Na vrcholu Cesty

zen. Jsou odddny poutnikiim a dévaji do jejich

sluzeb vSechny schopnosti, kterymi je pfiroda
vybavila. V asturském meésté Villaviciosa jsem stravil
noc v pékném hotelu, vybaveném s htejivou prosto-
tou rodinného domu. Majitelka mohla podnik vyhra-
dit movité turistické klientele. AvSak ma poutniky
rada. Nevim, v dtsledku jakého slibu se rozhodla za-
svétit se jejich blahobytu. Jiz nékolik kilometrt pied
méstem jim listecky na stromech podél cesty zvéstu-
ji, ze budou v jejim penzionu vitdni. Vi, Ze jejich pro-
stfedky jsou skromné, a musi si byt mlhavé védoma
i jejich skudlilstvi: ceny uzptisobila jejich penézence.
Ani ji vSak nenapadne poskytnout jim méné pohodli,
nez kdyby platili plny tarif. KdyZ padne vecer, ptivab-
né pokoje se sténami potazenymi perkalem se zaplni
veskerymi bédami Cesty. Sviij stan jsem si tak vysusil
mezi krajinkou z 19. stoleti a uchvatnym intarzova-
nym sekretafem. Ponozky jsem si vyrovnal v hlavach
vyfezavané drevéné postele a kuchyriskou baterii
jsem si rozlozil po stolku na jedné noze. Jsem si jist,
ze mi spolubratfi provadéli v sousednich pokojich
totéz. Pfi snidani ¢inilo pani domdci o€ividné velké
potéSeni, Ze si mize vypit kdavu mezi jacquety. Zatim-
co pripravovala dcerku do §koly, rozpravéla s chodci,
dotazovala se, jak se jim spalo a zda jsou odpocati,
a pobizela je hovofit o Compostele, kde sama nikdy
nebyla. S litosti, av8ak ve shodé s nepotlacitelnymi
instinkty pobrali veskeré pecivo rozlozené po stole,

Béhem Cesty objevite nékolik prozietelnych
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aby si pofidili do batohu zasoby. Jsem si jist, ze se
v Santiagu za tuto zenu mnozi pomodlili anebo ji
alespori vénovali vzpominku.

Jinou a podstatné odliSného druhu jsem poznal
ve vesni¢ce Campiello nékolik kilometrti za Tine-
em. Privodce zmirioval jednou vétou, Ze ve vesnici
existuje bistro s nazvem Casa Herminia. Nic vic
neuvadél. Po ptfichodu jsem s prekvapenim zjistil,
ze jde o zastavku specialné pfizptisobenou potiebdm
poutnikti. Toto jeji posldani nebylo patrné na prvni
pohled. Na priiceli domu se sice nachdzely svatoja-
kubské hrebenatky, ale tento symbol se ¢asto obraci
spiSe k turistim nez ke skutecnym poutnikiim. Po
vstupu do podniku jsem tu nasel obvyklou smésici
venkovskych konzumt. Napravo stdl bar, za kterym
zamraceny c¢i8nik vysousSel sklenice. Hlavni nabid-
ku predstavoval chladici pult, nabizejici rozmanité
kategorie mas a syrtl, u nichz c¢lovék tusil, ze nesou
exotickd jména, nezndma o dvacet kilometrt dal.
Konec¢né pak na sténdch se az po strop tahl pel-
mel nejriznéjsiho zbozi, mezi nimz vynikaly kfiklavé
zbarvené krabice s pracimi prasky, prachem pokryté
hrac¢ky z umélé hmoty a ladhve limonad s pochybné
vyhliZejicim obsahem.

Blizilo se poledne a venku bylo horko. Kdyz jsem
do podniku vesel, panujici ticho, nepfatelsky pohled
¢iSnika a fakt, Ze ve vsi nebylo Zivacka, ve mné zprvu
vyvolaly obavy, zda jsem nepiekrocil prdh néjakého
zlovéstného rudého hostince, toho druhu podniku,
jaké v bdjich prichoziho uvitaji jen proto, aby mu
tam podiizli krk a oloupili ho. Vystrasené jsem se
posadil za bar, a zatimco mi ¢iSnik Sel najit coca-
-colu, neduveéfivé jsem si prohlizel salamy zavéSené
nad pokladnou. Nejsou z masa poutnikii?
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Tyto chmurné myslenky rozptylil pfichod Zeny.
Nové pfichozi - drobna a silnd, odéna do cernych
Satll prekrytych kuchynskou zdstérou - se dostavila
pfimo od plotny: pfes oteviené dvefe bylo mozno
citit lahodnou viini, vyraZejici zpod poklicek ohrom-
nych plechovych kastrold.

Rici o ni, Ze vyzafovala autoritu, by bylo eufe-
mismem. Obsluhujici ¢iSnik se pfi jejim ptfichodu
rozplynul, pohlcen Sedou zdi, jejiz barvu na sebe
nahle vzal. Uptela na mé iberské oci, jaké by ji zadny
frankisticky gangster nikdy neptimél sklonit.

- Chcete obéd, vpalila mi.

Jeji véta, ac¢ vyslovena Spanélsky, neobsahovala
jediny otaznik, vpfedu ani na konci. Aniz by vyckala
na sebemensi reakci z mé strany, pfipojila:

- Jesté to neni hotové. Posad'te se. Sem!

Nalezité proklepnut tydny chiize, poslusné jsem
se usadil na misto, k némuz namitila napfazeny uka-
zovacek. Vratila se do kuchyné a ja ¢ekal. Chvili nato
se objevil dalsi poutnik. Byl to urostly muz s kos-
meticky upravenym nosem a odbarvenymi vlasy.
Meél svalstvo dlouhodobych navstévniki méstskych
posiloven a dbal na to, aby je nalezité zdlraznil pti-
léhavym cCernym trickem a velmi tésnymi leginami
do poloviny stehen. Vypadal, jako by pravé sestoupil
z vozu na Gay Pride. Chodecké hilky a ruksak, jak-
koli na ném vyhlizely nepfipadn€, dosvédcovaly, Ze
se skutecné jedna o poutnika, coz ostatné potvrzova-
la sama jeho pritomnost na daném misté.

Zena vysla z kuchyné, ptikazala mu, aby se posa-
dil proti mné, a ozndmila:

- Brzy to bude hotové.

Navazali jsme rozhovor, ale tlumenym hlasem,
abychom nerusili. Po vyzkouSeni rliznych jazyki

182



jsme zjistili, ze jeden mame spolec¢ny: byl to Holan-
dan a v Belgii se naucil francouzsky.

Stale jesté obtizen pfedsudky jsem mél za to, Ze
musi jit o jeho prvni Cestu a Ze vzhledem k tomu,
jak je Cisty, nemohl vyrazit z ptili§ velké dalky.

Vyvedl mne z omylu: do Compostely se ubira po-
paté a cestu zahdjil v Bruselu. Viceméné uz vyzkou-
Sel vSechny mozné trasy. O pouti mluvil jako o vtipu,
ktery se nevyvedl a predevS§im uz moc dlouho trva.
Zapfiisahal se pted odchodem, ze tato Cesta bude
jeho posledni. Nicméné ze zpiisobu, jak to prohlaso-
val, se dalo vycitit, Ze si sdm nevéfi a Ze nejspiSe pfi
kazdém putovani marné pronasel touz fec.

Prerusila nds hostinskd, drzic ve vysce dva talite,
z nichz se kourilo a které pfed nds postavila. Vybér
pokrmu nam byl ponechédn na vili praveé tak malo ja-
ko mista za stolem. StéZovat si neptichazelo v potaz,
a navic jsme o niéem takovém neuvazovali. VSechno
bylo vynikajici.

Dorazila skupina dalsich poutnikii. Pozdravili nas
a dlouze se na nds zahledéli. Nesokovalo je zdani, ze
s Batdvcem podle vSeho tvofime par, pouze je matl
fakt, Ze jsme jeden tak Cisty a druhy tak Spinavy.

Po skonceni obéda Zena prosla vprostted vojsk,
aby si nechala vzdat hold. Provolali jsme ji zaslouze-
nou slavu. Zdrzela se s nami, a dokonce nam neva-
hala otevtit své srdce.

Poutniktim, pravila, je plné oddana. Podnik, ktery
zdédila, zasvétila tomuto cili. Rychle jsme pochopili,
ze ji k tomu nevedly duchovni ohledy. Cesta pro ni
predstavovala obchodni pfilezitost a ona zaméfila
veSkerou svou energii k jejimu vyuziti. Spocitala si
své pfednosti: Campiello lezi na trase Cesty a jiz ny-
ni v8echny privodce zmiriuji jeji podnik. Le¢ béda!
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Nesla také handicap, ktery hodlala prekonat: vesnice
lezela uprostred etapy. Poutnici vychazeji z Tinea,
kde stravili noc, a mifi do Polo de Allende, kde
pfespi. Byla tak okolnostmi omezena na podavani
obédu. To sice nepochybné piedstavovalo rentabilni
¢innost - mohli jsme se o tom pfesvédéit, kdyz pfi-
nesla tcet -, ale nepostacujici.

Energickd hostinskd hodlala své vsi zajistit status
plnopravné zastavky a ptrimét poutniky, aby u ni
hledali nocleh. Za timto ticelem dala prestavét starou
stodolu na ubytovnu. Po obédé ndm své dilo predved-
la. Pod nelitostnym polednim sluncem jsme ptekona-
li téch nékolik set metrd, jez vedly k ttulku. Byli jsme
zmaceni potem. V Cele kracela pani hostinska, odéna
cela v ¢erném. Na cCele se ji nezaperlila jedind kapka.
Ocividné predstavovala jeden z téch vysokoproduktiv-
nich lidskych strojii, které uspoii i posledni kapicku
vody, zpracuji obzivu do posledni kalorie a veSkerou
energii nakonec proméni v poctivé penize. Noclehdarna
byla zanovni a ¢istd. Zena se nam pochlubila kvalitou
ltZek a udala cenu matraci. Postele se ovSem i zde
- stejné jako ve vSech soukromych nocleharndch -
nachazely désivé blizko u sebe. Ani naléhani hostin-
ské, ani vysmycenost mista mne neptfimély zménit
nazor: v pochodu budu pokracovat. Bylo ostatné
jesté brzy a ja za dneSek zdaleka nebyl vycerpan.
M¢tj druh se netvaril o nic pfesvédcenéji, ovSem jen
do chvile, nez oteviel dvefe a objevil zbrusu novou
pracku a susicku. Toto vybaveni pro néj bylo ocividné
nepostradatelné. Jim vdécil za svou pozoruhodnou
Cistotu. Ocividné pout praktikoval na originalni zpt-
sob, kdy nepfechazel od svatyné k pamadtce, nybrz
od programu bavlna 40 °C k syntetickému cyklu se
zdimanim na Sest set otdcek. Po péti absolvovanych
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poutich pro néj podle vseho Cesta ztratila veSkerou
pfitazlivost vyjma téchto domacich zafizeni, soudé
podle blazeného vykiiku, ktery ze sebe v pradelné
vyrazil. Bez prodleni do bubnu nalozil davku tricek
a ponozek a prohlasil, Ze zistane na noc.

Ani kdyz majitelka bistra vidéla, jak z ubytovny
vychdzim, neztekla se nadéje, ze mé premluvi k po-
bytu. Ukdzala na prvni hfebenatku Cesty a vpalila
mi argument, jemuz ocividné ptisuzovala vrcholnou
podnikatelskou hodnotu.

- Pfi odchodu odsud, oznamila mi hlasem vzed-
mutym pychou, existuje odbocka. V priivodci ji ne-
najdete, zatim ne. Ale je znacend. Ano, pane, po celé
trase tam jsou hrebenatky a zluté Sipky.

Projevil jsem zdjem. Odbocka, to znamena jesté
méné lidi a v téchto hordch jesté divocejsi oblasti.

- Historicky vzato, navazala Zena, kterd méla svijj
vyklad jiZ nacvi¢eny, je mnohem zajimavej$i nez nor-
malni trasa. Objevite tu ¢tyfi utulky stredovékych
poutnikti. A krajina vdm vezme dech.

To nejlepsi si odividné schovavala na konec.

- Ale je dlouha. Neprotina Polo de Allende. Nej-
bliz§1 ubytovna se nachdzi po tficeti kilometrech.
Jinak feceno, pti odchodu odsud jeden den cesty.

Logicky zavér, ktery nechala do soubesednikova
ducha proniknout tdhlou odmlkou, tedy znél, zZe
musim piespat v jeji nocleharné. Le¢ béda! I ja drzel
zolika, a nonSalantné jsem ho vynesl.

- To nevadi, opacdil jsem, mam s sebou stan. Mzu
se vyspat po cesté.

Zena pochopila, Ze partie je ztracend. Jelikoz ale
neméla v povaze pfiznat porazku a nebojovat az do
konce, pokusila se ze mé ucinit kdyz ne zakaznika,
tedy alesponi nadhanéce.
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- Jdéte tou odbockou! vydechla hlasem plnym
patosu a chytila mé za zapésti. Jdéte tamtudy a pak
jim napiste. Reknéte véem tém lidem, co u vés vy-
dévaji privodce, Ze nejkrasnéjsi kus Cesty je tady.
At napravi svou chybu a navrhnou Campiello jako
konec etapy.

Zbabéle jsem ji slibil, Ze se podrobim. Ve stavu
odpoutani, ve kterém jsem se nachazel, jsem nej-
spi§ pomérné uptimné véril, ze tak ucinim. Psanim
téchto fadkd svym zplisobem plnim dany zavazek.
Dirazné totiz prohlasuji, Zze tato horskd odbocka
Cesty je vskutku nevidané krasna a za zadnou cenu
si ji nesmite nechat ujit.

Pani hostinska necht mi odpusti, kdyz doddm, Ze
zajimavost odbocky nijak neprameni z pfislibenych
slavnych stredoveékych ttulkti. Ten prvni tvoii hro-
mada kameni, zarostld trnim. Cedulka, u niz mam
podezieni, zZe ji zhotovila pfimo naSe ambici6zni
podnikatelka, hrdé zvéstuje: prvni ttulek. Ze druhé-
ho se dochoval kus zdi o vySce osmdesat centimetra.
Stejného razu je i tfeti. A pokud jde o ¢tvrty, podle
mé vzpominKky jej tvofi nékolik kamennych jezirek,
mezi nimiz se pase stddo ovci. Studeny vysokohor-
sky vzduch, tinava z vystupu a doléhajici Zizen se
spojily a vyvolaly u mé halucinace. Jsem pfesvédcen,
Ze jsem na vlastni o¢i vidél, jak se ovce pfi pohledu
na mé procitani vyvésky zlomyslné sméji.

I kdyz ale domnélé pamatky jsou pouhy klam,
sama trasa, kterou uvedena odbocka nabizi, vSechny
své sliby dodrzi a jesté ptrida.

Cesta vystoupd do vysky a zahladi se. Chvilemi se
stava takrka neviditelnou, jako pouha stopa, virtual-
ni linka, jez se lehce dotyka hor. Zoceleny poutnik,
dlouhymi tydny navykly vnimat jacquetské milniky

186



jesté predtim, nez se pfed nim vynoii, ze sebe mi-
ze v téchto divokych prostordch vydat plnou miru
poutnického uméni. Smér stanovuje odhadem. Du-
chem preskakuje vysoké hory a napind vldkno ptes
udoli. Trasu, kterou citi a tusi a ktera ma Siti téchto
gigantickych vrchii, pak krok za krokem zkroti. Aniz
by se na jeho vzhledu cokoli zménilo, vysko¢i nad
htebeny a pfetne propasti. A¢ nikdy nebyl tak maly
jako vprostied téchto nezmeérnosti, zaroven se jim
diky svému duchu a diky drobné sile svych kroceji
vyrovnd. Re¢eno s Victorem Hugem, chodec je obro-
vity trpaslik. Citi se na vrcholu pokory a na htebeni
moci. Ve stavu abulie, do néhoz mne tyto tydny
bloudéni uvrhly, v dusi oprosténé od touhy i oceka-
vani, v téle, které si podrobilo sva utrpeni a otupilo
svou nesnasenlivost, v otevieném prostoru prostou-
peném krasou, nekonecéném i konecném zaroven, je
poutnik pfipraven pfihlizet vzestupu cehosi vétsiho
nez on, ¢ehosi vskutku vétsiho nez svét. Tato dlouha
vysSkova etapa byla pfinejmensim pro mne tou chvili,
kdy jsem Boha ne-li vnimal, tedy alespon citil jeho
dech.

Kostely a klastery byly pouhymi pfedpokoji a pro-
Sel jsem v nich pfipravou na cosi, co zatim zustdvalo
neviditelné. Ptichystan pobyty v tustrani k pftijet
velkého mysteria, byl jsem konecné vpustén do jeho
pritomnosti. Poutnik musi byt sam a skoro nahy,
musi - ma-li vystoupat k nebi - odlozit pozlacené
cary liturgie. VSechna ndboZenstvi splyvaji v tomto
zteni tvari v tvar Bytostnému principu. Stejné jako
aztécky knéz na pyramidé€, Sumefan na zikkuratu,
Mojzi§ na Sinaji ¢i Kristus na Golgoté, i poutnik
v téchto osamélych vyskdach - vydan vichru a obla-
kiim, vytrzen ze svéta, na néjz pohliZi z vyse a z dali,
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opro$tén sam od sebe, svych utrpeni a marnivych
tuzeb - kone¢né dosahuje Jednoty, Byti, Pocatku.
Na jménu, které tomu da, nezalezi. Na tom, v ¢em se
jméno ztélesni, nezalezi.

Dosel jsem k neutéSenému prismyku a ptda tu
byla pokrytd nizkou travou. Ocitl jsem se upro-
stfed mlh. Bild oblaka, nadnd$end mrazivym vétrem,
se valila kolem skalisek opfenych o zem. Jezirka
protrhavala zelen pastvin a odrdzela oblohu. Mijel
jsem jalovice a stdda ovci. Nahle se na horizontu
objevila skupinka divokych koz. Mély dlouhou hii-
vu a nespoutané poskakovaly, hndny vétrem, nebo
snad poplaseny mym pfichodem. Jedna z nich, vétsi
a smélejsi, nehnuté cekala a upirala na mne oc¢i. Pak
ve vzduchu - §iji prohnutou a nohy sepjaté - nacrtla
arabesku, obratila se na misté, naposledy se na mé
zahledéla a zmizela.

Byt prehistorickym clovékem, rozebéhl bych se
domt do jeskyné a na jeji sténu nakreslil toto kratce
spatfené bozstvo, sousttediv do ného veskerou silu
i krasu. Takto se dnesni lidé po dlouhé oklice mono-
teismli nékdy navraceji do stavu duchovniho zasle-
peni, jez je pudi zhmotriovat bozské v pfirozenych
jsoucnech: v mracich, hote, konich. Pout je cesta,
jez k sobé spaji vsechny stupné lidské viry od nej-
polyteistic¢téjsiho animismu az po vtélené Slovo. Ces-
ta znovu zakouzluje svét. V realité prosycené svatosti
ma pak kazdy volnost uzaviit znovunalezenou du-
chovnost v tomto, jiném nebo zZddném nabozenstvi.
Faktem ziistavd, ze oklikou pres télo a straddni se
duch zbavuje vyprahlosti a zapomina na zoufalstvi,
do néhoz ho uvrhla absolutni nadvlada hmoty nad
duchovnem, védy nad virou, t€lesné dlouhovékosti
nad zasvétni vécnosti. Je znenadani zavlazen energii,
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nad kterou sdm Zasne a u niz koneckoncti sam pfili$
nevi, co s ni.

Jsem své pilné hostinské navéky vdécen, Ze mi
tuto intenzivni etapu umoznila prozit. Pfi sestupu
k salimské prehradé jsem mél pocit, ze nejsem stej-
ny Clovék jako dfiv. Jisté, neptichdzel jsem obtizen
deskami Zakona, zadny hlas mi nenadiktoval novy
koran ¢i nova evangelia. Nestal jsem se prorokem
a tyto fadky nepiSu proto, abych kohokoli na cokoli
obracel. M€l jsem ale v tomto mystickém apogeu
Cesty pocit, ze vidim, jak se realita vytraci a umoz-
nuje mi spatfit, co leZi za ni a prostira se ve vSech
jejich stvofenich.

K buddhistické blazenosti se nyni pfipojila nova
plnost. Nikdy se mi svét nejevil tak krasny.




