16. kapitola

ZDRAHAVI
KOLABORANTI

Dala ndm vSechno
Slunce a vitr, vZdycky velkorysd
Kde byla, tam byl Zivot
sme, ¢im jsme, diky nf
Nikdy nds neopustila
I v mrazivém svété jsme byli v teple...
Strana, strana m4 vzdycky pravdu!
A tak tomu bude, soudruzi, vZdycky
Nebot kdo bojuje za pravdu, md vZdycky pravdu...
Kdo branf lidstvo, md vZdycky pravdu...
Vyvoldna k Zivotu duchem Lenina, zocelena Stalinem
Strana, strana, strana

— ,Pisen o stran¢*, 1949

Je t€Zké to lidem vysvétlit: tu pisen ,Strana md vZdycky
pravdu® — mysleli jsme, Ze to skute¢né byla pravda, a podle
toho jsme se chovali.

— Herta Kuhrigovd, Berlin 2006!

MODERNIM USIM, & moznd pfesnéji postmodernim
usim, neznf verSe shora citované ,,Pisné o strané® (,Das Lied der Partei®) pravé
emotivné. Naopak, zdajf se absurdn{ a v letech po zdniku vjchodntho Némecka
se jim dostalo vysméchu a parodovdni, dokonce ji na YouTube zpivd Mickey

Mouse.? Bez neporusené ideologie, kterd by za nimi stdla, znéji slova sboru ,,Strana,



Zdrdhavi kolaboranti 343

strana md vZdycky pravdu® nejen zastarale, ale smé$né. Je tézké si predstavit, jak
je mohl nékdo zpivat s vdiZnym obli¢ejem.

Ale 1idé, kteff tu piseni zpivali ve stalinistickém vjchodnim Némecku, nebyli
smé$ni a slova byla dozajista psdna vdZné. Jejich autorem byl ¢esko-némecky
komunista Louis Firnberg, ktery za vdlky uprchl do Palestiny a do Prahy se vratil
v roce 1946. Jako Zid a byvaly emigrant zacal byt v roce 1949 v Ceskoslovensku
podezfely, a proto byl v témzZe roce vylouden ze stranického sjezdu. Z litosti —
anebo mozZnd v nad¢ji, Ze tim své postaveni zvrdti — napsal ,Strana m4d vzdycky
pravdu®. Pak ale mél $tésti. Misto aby ho poslali do vézen{ se Sldnskym, poslali
ho jako diplomata do vychodntho Némecka. Jeho pisen zaznéla v roce 1950 na
stranickém sjezdu v Berlin¢ a byla velmi obdivovdna. Nakonec byla prijata za
hymnu némecké strany. Poté se ,Piseni o stran¢“ pravidelné hrdla a zpivala pfi
oficidlnich stranickych pfileZitostech aZ do osmdesdtych let, a to ¢asto se zFejmou
vervou.’

Pro¢? Néktefi zpivali, protoZe se bdli nezpivat. Ale docela mdlo z nich prosté
neposlouchalo slova nebo je nezajimala. Mnozi z t&ch, kdo tleskali projevim
videdq, provoldvali na schtzich hesla nebo pochodovali v prvomdjovych pravo-
dech, to ve skute¢nosti délali s jistou zvldstni rozpolcenosti. Miliony lidi nemusely
nutné v&fit v§em heslim, kterd &etli v novindch, ale necitily ani potfebu odsoudit
lidi, keeff je psali. T1 lidé nemuseli nutné véfit, Ze Stalin byl neomylny vidce, ale
netrhali jeho portréty. Nemuseli ani nutné véfit, Ze ,strana, strana md vzdycky
pravdu®, ale nepfestali ty verSe zpivat.

Neexistuje zddné snadné vysvétleni, pro¢ tomu tak bylo, i kdyZ si to dnes
néktef{ mohou myslet. Mimofddnym dspéchem sovétského komunismu — ktery
md pocdtky ve dvacdtych letech, ve tficdtych letech se zdokonalil a pak se po roce
1945 $ifil do celé vychodni Evropy — totiZ byla schopnost reZimu pfimét tolik
nepolitickych lid{ v tolika zemich, aby bez protestu hrdli s nim. Cist vysvétleni
nabiz{ destrukce, kterou pfinesla vdlka, vyéerpdn{ jejich obéti, peclivé zacileny
teror a etnické ¢isténi — viechny prvky sovétizace, popsané uz v této knize dfive.
V pozadi se vZdycky vzndSely vzpominky na neddvné ndsil{ a zdroveni strach
z ndsilf budouciho. Jestlize byl zatéen jeden ¢lovek ze skupiny dvaceti zndmych,
stacilo to, aby se ostatn{ bdli. VZdy tam byla sit informdtort tajné policie, dokonce
itehdy, kdyZ si lidé nemysleli, Ze by tam mohla byt. Opakovand propaganda, které
se neslo vyhnout ve skoldch, v médiich ani na ulicich, a v§emozné ,nepolitické®
schlize a uddlosti také ptsobily, Ze se hesla zddla nevyhnutelnd a reZim neodvrat-
ny. Jaky mélo smysl néco namitat?

Zdroven bylo néco z jazyka, ktery nositelé moci pouzivali, velmi pritazlivé.
Rekonstrukee, byt by se vijiném politickém systému odehrdvala rychleji a i¢inné;i,
byla jasné krokem kupfedu. Ttebaze komunistické Grady ¢asto ptehdnély, vyhla-
sily vdlku nevédomosti a negramotnosti, hldsily se k silim védeckého a technic-
kého pokroku a pfitahovaly lidi, ktef{ doufali, Ze 1ze spole¢nost po straslivé vdlce
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predélat. Jerzy Morawski, ktery byl v padesdtych letech ¢lenem politbyra, roztesk-
néné vzpominal, Ze ,na zaddtku na mne nesmirné zaplsobilo nadSen{. Myslel
jsem, Ze budeme tvofit nové Polsko, jiné, nez bylo to pfedvdlecné... Ze se posta-
rdme o v§echny, kdo byli v minulosti trdpeni.“4 Jiny Poldk, ktery byl tehdy mladym
dastojnikem, vzpominal, Ze ,na lidi ¢ekala prdce a nebylo vyhnuti, znovu se
stavéla VarSava, znovu se stavél primysl, kazdy mohl studovat. Stavély se nové
Skoly, vysoké skoly, a v§echno bylo bezplatné.s

Mezitim systematickd destrukce alternativnich zdrojt autority a ob&anské spo-
le¢nosti, rovnéZ popsand v predchozich kapitoldch, vedla k tomu, Ze se lidé, ktef{
o rezimu a jeho hodnotdch pochybovali, citili izolovani a osaméli. Satirik a spiso-
vatel Jacek Fedorowicz vyrostl v rodiné, kterd méla o rezimu vdzné pochyby, ale
nemél potuchy, co si o komunismu mysli jeho spoluzdci, a nikdy se jich nezeptal:
»Leror byl takovy, Ze o ném ¢lovék nemluvil.“¢

Komunisté méli také na Zdpadé klaku vlivnych stoupencli, mezi nimi tak
vyznamné humanistické osobnosti, jako byli Jean-Paul Sartre a Pablo Picasso,
ktef{ doddvali komunistické ideologii lesk legitimity a doddvali mnoha Vychodo-
evropanm pocit, Ze nejsou pouhymi sovétskymi poddanymi, ale souddst{ konti-
nentdlni avantgardy. Znacnd ¢4st zdpadni Evropy se obracela doleva, tak pro¢ by
to neméla koneckonct vjchodni Evropa délat také tak? Picasso pfijel do Polska
v roce 1948 na Svétovy kongres intelektudl@ za mir. PfestoZe si strhl sluchdtka
a odmitl poslouchat sovétské hosty, kdyz zacali napadat existencialismus a T. S.
Eliota, zddlo se, Ze mnohé jiné schvaluje.” Ztstal v Polsku dva tydny, daroval
Ndrodnimu muzeu néjakou ru¢né malovanou keramiku a na sténu jednoho
z novych ,bytd pro délniky” ve stylu socialistického realismu nakreslil Sirénu,
kterd je symbolem Varsavy. Délniky, ktefi tam bydleli, bohuZel zacala otravovat
spousta lidi, ktef{ chtéli kresbu vidét, a tak ji nakonec odstranili.?

Existovaly také jednoznalné tplatky. Vyskytovaly se v . mnoha formdch, od
dobfe placenych zamé&stndni{ a exkluzivnich vil, nabizenych slavnym spisovate-
lim a vytvarnym umélc@m, po zvySeni platd nabizenych némeckym technikiim
a v&dcam, ktef{ souhlasili s tim, Ze zlstanou na Vychodé&. Na niz${ pii¢ce méli
stdtn{ zamé&stnanci velmi levné nebo zadarmo jidlo, lepsi ubytovdni{ a ptidélové
listky. Na nejvyssi drovni mohly byt vysady skute¢né velice promyslené, zejména
vzhledem k tehdej$im pomérim. V roce 1946 pofddal stranicky tajemnik v ma-
darském mésté Csdkberény velkou vedefi ve vile, kterou zabavil mistn{ §lechté.
Jeden z hostl se na ten veler dobfe pamatoval:

Vila byla osvétlend a vyzdobend pochodnémi. Na pravé strané vchodu stdli
strazni loveckého klubu v uniformdch, na levé strané mladi straniéti vedou-
cf v modrych kofilich a rudych kravatdch. .. [venku] parkovaly n&jaké ame-
rické limuziny vedle dvou sovétskych vojenskych dZipt. Stdlo tam také
jedno policejni auto... Vevnitf bylo na dlouhém stole pecené sele, kavidr
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a krocan, a také divoc¢dk, bazant a chovnd husa. Silné meranské vino ze
zabavené vinice se nalévalo z kfistdlovych lahvi do kfistdlovych sklenic...”

V Budapesti a v Berliné si stranicti vedouci vybirali z vil, které zbyly po vysté-
hované burzoazii. Ve VarSavé stranickd elita v§eobecné pobyvala mimo mésto, na
pfedmésti v Konstancinu, kde méli vlastn{ jideln{ zafizen{ a kino a kde je chrdnily
ozbrojené stréZe pod sovétskym velenim. Podle J6zefa Swiatta, tajného policisty,
ktery zbé&hl v roce 1953 na Zdpad, se zahrada kolem vily Bolestawa Bieruta ,hem-
zila muZi v tmavych oblecich s aktovkami nebo s rukama v kapsdch®, kdyZ byl
Bierut se svou milenkou v rezidenci: ,Jsou tam jen pro ptipad, Ze by ho ,masy’
nedej Blh chtély pozdravit.” Moznd je to popis pfehnané barvity, ale ozyvd se i ve
vzpominkdch Joela Ageeho na détstvi, které proZil v svého tchdna, vichodoevrop-
ského spisovatele, ktery také Zil v silné stfezZené enkldavé u Berlina. V sousedstvi
byla vila Wilhelma Piecka, jak Agee vzpomind: ,,Stdla pfed nf spousta Cernych
limuzin a obrnénych aut a dZipa. Misto bylo obehndno ostnatym drdtem a hlid-
kovaly tam straZe. Clovek mé&l pocit, Ze nejlepsi bude nechodit moc blizko.“10

Pfislusnici tajné policie mohli nabidnout i dal3i sluzby. VSichni Bierutovi ku-
chafi, &3nici i uklizecky byli podle Swiatla zam&stnanci ministerstva bezpenosti,
které je vypldcelo ze svého rozpoctu. Jin{ ¢initelé se t&sili podobné velké obsluze
a podobné velkym rezidencim. Stanistaw Radkiewicz, velitel bezpeénostni poli-
cie, mél byt ve Varsavé, vilu v Konstancinu a ¢tyfi auta se ¢tyfmi fidici, kteff ho
vozili tam a zpét. Ale i ti niZ${ na stupnici, ndméstci ministr a vysoci bezpednost-
nf policisté, jako byl Swiatlo, ,m&li bezplatné byty se sluZebnictvem a auto k dis-
pozici®, stejné jako bezplatné Satstvo, boty, pfikryvky, povleéent, a dokonce i po-
nozky, rukavice a aktovky.!!

Existovaly také pfimé finanéni odmény pro lidi, ktef{ byli ochotni tajné ptisobit
ve prospéch rezimu, zvldst kdyz se uvolili zménit stranu. Jedna z nejispésnéjsich
prvnich operaci Stasi, Aktion Pfeil, byla moZnd proto, Ze se nechal tak snadno
koupit jeden kuryr, ktery pracoval v nizké funkci pro zdpadonémeckou federdln{
zpravodajskou sluzbu (Bundesnachrichtendienst, BND). Tento kuryr, Hans-Jo-
achim Geyer, byval kdysi ¢lenem nacistické strany a ve chvili, kdy ho Stasi pfe-
tdhla, byl zaméstnancem BND teprve pdr tydnt. Pfi vySetfovdni se hned pfiznal,
ale prohldsil, Ze ,,myslel, Ze maZe byt ndpomocny...*

Stasi okamzit€ umistila Geyera na svou vyplatni listinu: poprvé dostal vypla-
cené penize 12. prosince 1952. Geyer ddl jezdil do zdpadniho Berlina a schdzel se
se svymi kontakty. Pokazdé, kdyZ poddval Stasi hldsenf, pfedklddal prislusnikim
Ucty, z nichz byly nékteré peclivé uloZeny do archivu Stasi a z@staly tam dodnes.
Mezi jinym je v nich dcet od optika, Sest Iistkl do cirkusu, doklady o prode;ji knih,
sportovniho zafizen{ a koZeného zboZi. V Geyerové vino¢nim ndkupnim sezna-
mu (zfejmé jde o ddrky pro rodinu) jsou ¢okolddové susenky, kokosovy ofech,
détské puncochy, marcipdn, merutiky a kapesniky.
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Patrn¢ jim za to stdl. Diky Geyerovi, napsal jeden dustojnik, mohla Stasi
szatknoutve vichodnim Némecku 108 §piont BND* a z{skat stovky origindlnich
dokumentt. PfestoZe ho nakonec na podzim 1953 stdhli domi poté, co jeho kryt{
zkrachovalo, dostal od vychodonémeckého stdtu spoustu vyznamendni a po jeho
smrti NDR ddl vypldcela jeho vdové vysoky diichod.!? Stasi dokonce platila vSech-
ny poplatky za studia jeho syn@ véetné $kolného na mediciné. Oba se nakonec
stali lékafi.

Umysln& & bezd&iné zdklad svazku, ktery Stasi o Geyerovi vedla, odhaluje
mnohé o osobnostnim typu ¢lovéka, ktery se dal uplatit ke spoluprdci. Geyer, piSe
jeho fidici dastojnik, ,chce kazdého pot&Sit“. Navic ,je odddn své manZelce,
détem a statku, kde Ziji. Moc nepije. Nedd se na néj najit nic nemordlniho.“ Byl
spoliticky lhostejny®, ale ,,snadno ovlivnitelny®, coZ naznacuje, Ze ho instruktofi
skolili ,,v logickém myslen{ a dialektické metodé&”. Pravdépodobné se pfizpusobil
1 tomu.

Hrstce vyvolenych také komunisticky reZim nabizel velké povySeni — ,spole-
Censky vzestup®, popsany ve 13. kapitole — a vynikajici pfileZitosti tém, kdo se
prizpusobili. Novy vzdéldvaci systém a novd pracovni ideologie jisté vytvofily
1 porazené — uclitele a intelektudly s predvdle¢nym citénim, starsi kvalifikované
délniky, mladé lidi, ktef{ se nepfizplsobili nebo pfizptsobit nemohli —, ale vytvo-
fila i mnoho vitéza. Mezi témi byli nov{ uditelé a délnici, kteff nahradili ty staré,
novi spisovatelé, kteff nahradili ty staré, a také novi politici, kteff nahradili ty staré.
Jacek Kuron, ktery byl v té dobé aktivistou Svazu polské mlddeZe (a pozdgji
slavnym disidentem), pozoroval v $edesdtych letech vysledky politiky ,,spolecen-
ského vzestupu® ve svém varSavském okoli:

Ve vyboru mistnitho Svazu polské mlddezZe to ¢lovek mohl pozorovat pou-
hym okem. Kdo tam pfichdzel? Hodné mladych lidf z nejchudsich domt
v Marymontu, z pfedvédlednych slumi, z chatré{ postavenych po vdlce z ci-
hel z trosek, stejné jako z nékdejsich ddstojnickych vil v Zolibofi, z nich
se staly ubytovny pro nezaméstnané a byly z nich uz také slumy. Lidé, ktef{
tam pfichdzeli, vlastné pfedstavovali doneddvna nejniZs{ vrstvu spole¢nos-
ti. A kazdy znal nékoho, kdo byl u moci. Strycka, §vagra, kamardda, ktery
se kdysi potloukal v sousedstvi, a ted byl v bezpe¢nostnich slozkdch, v ar-
mddé¢, u policie nebo v mistnim ¢ vojvodském vyboru strany... Hlubs{
vyznam méla skutecnost, Ze se kazdy z téch mladych lidf citil odpovédny.
A jistou dobu odpovédn{ byli, hlavné na sousedské drovni.!3

Komunisticky reZim toho na opldtku za tuto zbrusu novou senzaénf pfileZitost
mit kontrolu a moc poZadoval velice mdlo: chtél jen, aby ti, kterym se dostalo
vysad, obcas pfivfeli o¢i nad rozpory mezi propagandou a skute¢nosti. Nékterym
to pripadalo jako velmi nizkd cena za rychly spolecensky pohyb.
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JenzZe véina lidi v komunistickych reZimech nepodlehla dramatickym dplat-
kiim, zufivému vyhroZovdn{ ani promyslenym odméndm. Vétina lidi nechtéla
byt ani stranickymi $éty, ani naStvanymi disidenty. Chtéli ddl Zit své Zivoty, obnovit
své zemé, vychovat své déti, nakrmit rodiny a drZet se v povzddli od mocnych.
JenZe vjchodoevropskd kultura vrcholného stalinismu tuto mléenlivou neutralitu
neumoziiovala. Apoliticky nemohl byt nikdo: systém pozadoval, aby vSichni ob-
¢ané trvale, byt neochotné péli chvdlu. A tak obrovskd vétSina Vychodoevropant
neuzaviela pakt s ddblem, ani neprodala dusi a nestala se informdtory, ale spi§
podlehla trvalému, vS§eobjimajicimu a kazdodennimu psychologickému a ekono-
mickému tlaku. Stalinisticky systém vynikal ve vytvdfeni velkych skupin lidi,
kterym se reZim nezamlouval a védéli, Ze propaganda lZe, ale pfesto méli pocit,
Ze je okolnosti nuti s nim souhlasit. Nenachdzim lepsi vyraz, procez jim f{kdm
svzdorujici“ nebo ,,zdrdhavi“ spolupracovnici.

Napftiklad Wolfgang L.ehmann chtél po ndvratu z pracovniho tdbora na Sibifi
ziskat préci ve vjchodonémeckém stavebnictvi. Kvili svému spisu nebyl nikde
prijat. Hlavni inZenyr mu poradil, aby vstoupil do spole¢nosti némecko-sovétské-
ho prételstvi. Poslechl. Pro jistotu dostal od jednoho ruského pfitele dopis, potvr-
zujici, Ze byl jeho dobrym pfitelem v dobé, kdy byl v SSSR v gulagu. Prdci dostal.!*
Vojdk Zemské armddy Michal Bauer, ktery také strdvil n&jaky as v gulagu, si
o né&kolik let pozdéji nasel prdci ve stdtnim podniku. Celé jeho osazenstvo se
denné schdzelo, aby si poslechlo ¢etbu z rannich novin. Bauer nékdy musel témto
schlizim predsedat, pfestoZe nikdy nemél ke komunismu naprosto Zddné sympa-
tie.: ,Rekli ,Bauere, zitra m4¥ na starosti tisk, najdi n&jaké téma‘... kdyby to
¢lovek neudélal, mohli ho vyhodit z prace.“1

Také skladatel Andrzej Panufnik nechoval k reZimu Zddnou ldsku, poklddal
ho za ,umélecky a mordlné necestny... md hudebnf fantazie udélala kotrmelec
k ivahdm o zobrazenfi , boje lidu vité¢zné pochodujiciho k socialismu®.” Panufnik
po vélce nechtél nic nez obnovovat zemi a komponovat. Aby to v§ak smél délat,
musel vstoupit do svazu polskych skladatel@. A kdyZ dostali vSichni lenové svazu
prikaz zdcastnit se soutéZe o sloZeni nové ,,Pisné o sjednocené stran¢®, musel se
zldastnit také: kdyby odmitl, nejenze by pfisel o misto, ale cely svaz by prisel
o stdtn{ finanén{ podporu. Napsal piseti ,doslova v nékolika minutdch. Nasadil
jsem smé§ny text na prvni zmét not, kterd mi pfisla do hlavy. Nestdlo to za nic,
a kdyZ jsem to posilal porotcim, usmival jsem se.” Ke svim nekoneénym rozpa-
k@m z{skal prvnf cenu.!®

Tyto ptiklady nejsou v Zddném piipadé vyjimeéné. V padesdtych letech praco-
vala vét§ina Vychodoevropant ve stdtnich podnicich, Zili ve stdtnich domech
a bytech a posilali déti do stdtnich $kol. Byli na stdtu zdvisli, pokud $lo o zdravotn{
péci i ndkup potravin v obchodech, které patfily stdtu. Pochopitelné byli opatrn{
a stdtu nevzdorovali, leda za dramatickych okolnosti. A okolnosti po vétsinu ¢asu
dramatické nebyly, protoZe v dobdch miru lidé v dramatickych okolnostech neZiji.
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Napfiklad v roce 1947 vydali sovétsti vojensti sprdvci ve vjchodnim Némecku
rozkaz ¢&islo 90, v némz se upravovalo fizenf ¢innosti vydavatelstvi a tiskdren.
Predpis v zdsad¢ stanovil, Ze kazd4 tiskdrna musi byt povolena a Ze povolené
tiskdrny smé&jf tisknout jen knihy a broZury schvdlené a orazitkované oficidlnimi
cenzory. Nesplnéni té€chto jednoduchych pfedpist nevedlo k uvéznénfi ani k po-
pravé, ale tiskaf mohl dostat pokutu a tiskdrna mohla byt zaviena.'” Rozkaz byl
pfedloZen majiteli tiskdrny v DrdZdanech nebo v Lipsku, a ten mél velmi jasné
na vybranou: mohl zdkon naplnit a tisknout jen to, co bylo povoleno. Nebo mohl
zdkon porusit a tiskdrna by pfisla o licenci — a on o Zivobyti. Vésiné lidf to prosté
nestdlo za to. A ten, kdo mél nemocnou manzelku, syna v sovétském tdbore nebo
staré rodice, kterym musel pfispivat, mél jeste siln&jsi pohnutku z@stat v mezich
zdkona.

JenZe jakmile drdZdansky tiskaf tento kompromis udélal, ostatni ho ndsledo-
vali. Komunistickd ideologie se mu mohla protivit, ale kdyZ mu zadali Stalinovy
sebrané spisy, dostal zdrovenl povolenf je tisknout. Mohla se mu protivit marxis-
tickd ekonomika, ale kdyZ mu zadali uéebnici marxismu, uspéli, vytiskl ji také.
Pro¢ ne? Nemélo to Zddné ndsledky: nikdo neutrpél ani nesel do vézeni. Kdyz
v§ak ekl ne, mohl mit on 1 jeho rodina skuteéné problémy a v kazdém pfipadé to
brzy vytiskl nékdo jiny.

A zdroveni délali stejnd rozhodnuti jinf majitelé tiskdren po celém vychodnim
Némecku. TakzZe zakrdtko — priéemz nikdo nebyl zastfelen, nikdo nesel do vézent
a nikdo ani nemél Zddné zvldstn{ vycitky svédomi — byly jedinymi knihami, které
zbyly ke ¢tenf, ty, které schvdlily dfady. Uplynulo o néco vic ¢asu a neexistovaly
ani zddné soukromé tiskdrny. Nikdo z tiskafq, kterych se to tykalo, si nemusel
pripadat jako kolaborant, natoZpak jako komunista. A pfesto kazdy z nich trochu
prispél k vytvoreni totalitarismu. TotéZ platilo o kazdém, kdo pfeckal univerzitn{
kurz marxismu-leninismu, aby se stal Iékafem nebo inZenyrem, o kazdém, kdo
vstoupil do uméleckého svazu, aby mohl byt malifem, o kazdém, kdo povésil ve
své kanceldfi obraz Bieruta, aby si udrzel prdci, a samozfejmé 1 o kazdém, kdo se
pripojil ke skupiné pé&jici ,,strana, strana, strana m4d vZdycky pravdu®.

Zazitek Zivota ve spolecnosti, kterd kazdého nutila jevit stdle nadSen{ a kterd
mnohé lidi nutila fikat a délat véci, kterym nevéfili, mél nakonec hluboké psycho-
logické dusledky. Pfes vSechno stdtn{ dsili, pfes v§echnu vychovu a propagandu
zUstdval v mnohych pocit nesouladu a nepohodli. ,Kficel jsem z tribuny na né-
jaké univerzitn{ schlizi ve VarSavé a zdroveil jsem citil paniku pfi pomyslent, Ze
kfi¢im. .. Rikal jsem si, Ze k¥ikem presvédéim [zdstup], ale ve skute€nosti jsem se
snazil pfesvéddit sebe,” vzpominal spisovatel Jacek Trznadel.!® Skladatel Panuf-
nik se mudil tim, jak a co komponovat — nemohl vystdt ,,hudebn{ jazyk devate-
ndctého stoleti”, kterému reZim ddval pfednost, ale ani nechtél byt naf¢en z ,,pro-
jev umén{ zahnivajictho Zdpadu®, zvldst poté, co se mu narodila dcera. Snazil
se najit utodisté v obnové staré polské hudby ze Sestndctého a sedmndctého stoleti:
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»Mohl jsem tak pomoci rekonstruovat kousek naseho chybé&jici dédictvi, pracovat
spi¥jako védec neZ jako skladatel.“!? JestliZze byla géniem sovétského totalitarismu
jeho schopnost pfimét lidi, aby se pfizplsobili, byla zdroveii i jeho osudnou sla-
binou: nutnost pfizpusobit se 1Zivé politické realit¢ prondsledovala mnohé lidi
pocitem, Ze vedou dvoji Zivot.

Lily Hajdd-Gimesovd, vyskolend freudovskd psychoanalyticka, byla moznd
prvni, kdo to diagnostikoval jako problém u pacientd i u sebe. ,Hraju hru, kterou
nabidl reZim,“ f{kala p¥dteldm, ,ale jakmile pfistoupite na pravidla, jste v pasti.”
Hajdd-Gimesovd byla élenkou madarského Sdruzeni psychoanalytikd, coZ byva-
lo vlivné a do velké miry Zidovské spolecenstvi, které ov§em zdecimovala vélka.
Zbyli ¢lenové byli odhodldni se preskupit a ddt se znovu dohromady. Od kvétna
1945 se zacali kazdych ¢trndct dnt schdzet a fada z nich — véetné Hajdd-Gime-
sové — vstoupila do komunistické strany. Nékolik z nich vyvinulo intelektudln{
snahu smifit Freuda s marxismem, zkoumali napiiklad roli ekonomické nejistoty
ve vyvoji neurézy. Nové ministerstvo zdravotnictvi skupiné dovolilo, aby si otev-
fela konzultaéni mistnosti, a n€kolik ¢lend nastoupilo na medicinu v nadgji, Ze
jejich specializace bude nakonec uzndna a dostanou vlastn{ katedru. Hajdd-Gi-
mesovd §la nakonec pracovat do hlavn{ stdtnf psychiatrické lé¢ebny.

Toto krdtké znovuzrozeni rychle skoncilo. Freudovsti psychoanalytici byli
v Sovétském svazu dlouho tabu — pfili§ se zaméfovali na jednotlivee, pEli§ pfiji-
mali iraciondlni a podvédomé chovdni a pfili§ mdlo se zajimali o politiku —, a tak
museli byt zakdz4ni i v Madarsku. Utok proti skupin& zaal v roce 1948 po uve-
fejnéni nendvistného védeckého ¢ldnku nazvaného ,Freudismus jako psycholo-
gie slouzic{ imperialismu®. Jakmile vySel, zacaly také jiné ¢ldnky k popisu profese
pouzivat pojmi jako ,burZoazné-feudalisticky®, , protispolecensky* a ,iraciondl-
ni“.?’ Filozot Gyorgy Lukdcs oznacil analytiky za ,,reakciondre”, slouzici anglo-
americké tfidn{ diktatufe.?!

Nektef{ psychoanalytici z oboru dplné odesli. Jini hledali né&jakou stfedn{
cestu. Hajdi-Gimesovd a jeji kolega Imre Hermann se pokusili s novym fddem
smifit, zasli jesté¢ ddl neZ pfi pfedchozich pokusech o smifen{ a napsali Lukdcsovi
dopis, v némz souhlasili s né&im z jeho kritiky — ,imperialisté se ve vlastnich
zemich snaZ{ vyuzit psychoanalyzy pro vlastni Géely” —, ale méli ndmitky proti
latentnimu antisemitismu nékterych jeho dtoka.?> Dostalo se jim ostré vytky:
»Naléhave vds 7Zdddm, soudruzi, abyste nezavddéli dileZité ideologické debaty na
postranni cestu v§cobecné demagogie.” Zastrasené sdruzeni se v roce 1949 roz-
pustilo. Hajdd-Gimesovd a Hermann podepsali prohldsent, Ze ,,psychoanalyza je
produktem rozklddajictho se kapitalismu a protistdtni ideologii“. Freudovy, Ad-
lerovy a Jungovy knihy byly zakdzdny; Hermann byl vyloucen z univerzitniho
mista a nékolik psychoanalytik@ bylo uvéznéno.??

Potom madarsti psychiatfi ndsledovali sovétskou praxi, kterd spoléhala hlavné
na krut¢j$i metody elektro$oki a inzulinovou terapii — samozfejmé velmi popu-
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ldrni i na Zdpadé — a jejimZ prvotnim cilem bylo pfimét lidi, aby se pfizpusobili.
Jeden analytik, ktery se tehdy $kolil, vzpominal, Ze jednou z hlavnich povdleénych
diagnéz bylo ,vycerpdni“a jednou z hlavnich terapif byl spdnck navozeny léky:
»Ani lidé, ktef{ utrpéli trauma kvili koncentraénim tdbordm nebo holocaustu,
nebyli tak diagnostikovdni... o traumatech se viibec nemluvilo, ta se neuzndva-
la, protoZe se neuzndvali ani sami psychologové.“ Zminény analytik si myslel,
Ze vlastn{ tragickou minulost potlacovala i Hajdd-Gimesovd, kterd byla jednou
z jeho uditelek. PfestoZe v holokaustu ztratila manzela, nikdy se o tom nezmi-
fiovala.?

Mohla popirat i jiné véci. Hajdd-Gimesovd, Hermann a nékolik dalsich od-
danych freudovcd totiZ tajné pokracovali v praxi své pravé profese. Hajdd-Gime-
sovd pfijimala pacienty doma a dokonce v soukromych bytech délala freudovské
predndsky a praktické cvi¢eni. Vefejné pfijimala oficidlnf ndzor na lidskou psy-
chiku, jako by se skute¢né pfizplsobila. V soukromi naslouchala svym pacientdm,
mezi nimiz byli lidé, keef{ pfezili holokaust, a déti uvéznénych nebo popravenych
komunistd, kteff licili své velmi individudln{ a velmi jedinedné démony. Jeden
takovy pacient pozdé&ji vzpominal na zdZitek z psychoanalyzy v Budapest roku
1948 jako na velmi zvldstni, protoZe upfimnost v tom obdobi mohla byt nebez-
peénd: ,Rikal jsem celou pravdu... Také jsem byl ohroZen, protoZe jsem podstou-
pil analyzu. Ptal jsem se sim sebe: zndm ho? Mohu se na ngj spolehnout?
Nevyhodi mé&?* Postaven{ analytik@ nebylo o nic méné osidné. Poté, co byl jeden
Hermanniv pacient pfi procesu s Rajkem odsouzen k smrti, byl ndhle ohroZen
i lékat: kdyby se o ném jeho pacient zminil, mohl byt uvéznén.?> Pro Hajdd-Gi-
mesovou bylo napéti takového Zivota pfilis silné, zvldst poté, co rezim po revoluci
v roce 1956 popravil jejtho syna. V roce 1960 spdchala sebevrazdu.?¢

Dvoji Zivot Hajdd-Gimesové byl obzvl4st traumatizujici, ale nebyl ojedinély.
Antoni Rajkiewicz bojoval za vélky v ,rolnickém praporu® Zemské armddy, po
vdlce vstoupil do strany, v roce 1946 z ni znechucené vystoupil a v roce 1948 byl
krdtce véznén. Byl vSak také inteligentni a ambiciézni, chtél ziskat doktordt na
jedné z nejprestizn&jiich univerzit, na Skole dstfedntho pldnovénf a statistiky,
a chtél né&jak pozitivné pfispét k rozvoji zemé. Podital s tim, Ze m@Ze pfijmout
nékteré ideje strany — napfiklad diraz na vzdéldni a védecky pokrok —, i kdyz
ostatn{ odmital. Kromé toho nebylo na vybranou. Pfihldsil se a byl pfijat. Studoval
u nékolika ruskych profesort, dovezenych, aby Poldk@im vysvétlili centrdln{ pld-
novdni, a pouzival uéebnice preloZené z rustiny. Nesouhlasil se stranou a také
zadal, jak sam fikal, vést dvojf Zivot: ,,Clovek se musel jinak chovat a jinak mluvit
na oficidlnich stranickych schizich a shromdZdénich, a jinak mezi pfdteli.“?”

Jako mnozi{ mlad{ élenové strany zistal i Rajkiewicz ve styku se svymi pfateli
ze Zemské armddy a také s nimi volné diskutoval o politice. Zdroveri si ddval
pozor, co fikd na univerzité. Nikdo mu nedal Z4ddné pokyny, ale ,intuitivné,
z novin jako Tribuna Ludu se dalo pochopit, co je povoleno a co ne.” Rajkiewicz
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nikdy nepfehliZel chyby systému a nebyl slepy k jeho nespravedlnostem. Ale ne-
vidél Z4dny jiny zplsob, jak v komunistickém Polsku studovat, pracovat a Zit.
Byl — tak jako Wanda Telakowskd — pozitivista, véfil v pragmatickd feSen{ a snazil
se vychdzet s poméry. ,,Dvoji Zivot” vedl do Stalinovy smrti, kdy se okruh lidi,
s nimiZ mohl mluvit oteviené, rozsifil.

Pro Rajkiewicze byl mezi jeho pfdteli a jeho profesiondlnim Zivotem rozpor.
Pro Jacka Fedorowicze, pozdgjsiho herce a kabaretntho umélce, byl rozpor mezi
domovem a $kolou. Fedorowicz intuitivné chdpal, dokonce uz jako dité, Ze exis-
tuji véci, které se smé&ji fikat doma, ale nesméji se opakovat ve $kole. Podle jeho
soucasnych pozndmek: ,Zd4 se zvldstni, jak rychle jsme se naudili tento kéd, uz
v zdkladni $kole, kdyZ jsme o politice nevédéli skoro nic... pfesné jsme védéli, co
se muze fikat v odlinych prostfedich, ve $kole, mezi blizkymi pfdteli a ne tak
blizkymi, doma a na prdzdnindch.“? Tak jako Rajkiewicz pochdzel Fedorowicz
z rodiny spojené se Zemskou armddou a jeho otec nedostal povoleni pracovat
v Gdarisku, takZe se rodina musela pfestéhovat. Jeho rodina jesté posilila dojem,
Ze plati riznd pravidla — i rizné definice slov —, kterd se uplatiiuji doma a ve $kole.
Jednou, kdyZ mél sklddat skautskou pfisahu, Sel doma a zeptal se matky, zda je
sprdvné pfisahat vérnost ,demokracii, kdyZ ,,demokracii pfinesli do Polska
Rusové. Vysvétlila mu, Ze existuji dva druhy demokracie: ,;skuteénd” a ,,sovétskd*.
Tu prvni m4d obdivovat a od druhé si drZet odstup.

Fedorowicz hledal zdchytné body také v détskych knihdch a ¢asopisech — tyto
zdchytné body tam nedmyslné vloZili jejich autofi. Obzvldst posedly byl détskym
&asopisem Swiat Przygdd (Svét dobrodrusstvi), ktery rdd &etl, protoZe v ném byly
komiksy. V jisté chvili viak Casopis zménil ndzev na Swiat Mlodych (Svét mlddese),
prestal byt zajimavy a prestal tisknout komiksy. (Patrné se komiksy jakoZto kapi-
talisticky vyndlez poklddaly za ideologicky nesprdvné.) Oficidlni svét vSak zacal
byt nudnéjsi a on citil stdle vétsi vnitfni odstup od $koly a stdle vétsi nechut mluvit
tam oteviené.

Fedorowicz mél nékteré uditele, ktefi si od reZimu drzeli odstup — vzpominal
na jednoho, ktery peclivé vysvétloval, Ze ,marxisté mysl{ takhle“, kdeZto ,my
myslime takhle®. Po letech se pak domnival, Ze déinnost komunistické propagan-
dy skoro vSichni nadsazovali a v dsledku toho pak odhadovali vysoky pocet lidi,
ktef{ podporovali systém. Ale stejné jako Hajdd-Gimesovd si myslel, Ze je nemoz-
né zit v komunistické zemi a nebyt systémem néjak dotéen nebo deformovdn:
drobnym kompromistim, jako mumldn{ slov pisné€ nebo podpisu petice za mir, se
nedalo vyhnout.”

Kdyby nic jiného, pak détské zdzitky Karola Modzelewského byly jesté proti-
kladngjsf a zmatené&jsi. Modzelewski se narodil v Rusku jako syn ruského distoj-
nika a jeho polské komunistické manzelky. Tt tydny po jeho narozeni v roce 1937
byl jeho otec zatéen a jeho samotného poslali do ruského sirotéince, kde prozil
nckolik let. Ze sirotéince ho vSak vzali, kdyZ se jeho matka znovu provdala.
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Karolovym oté¢imem byl Zygmunt Modzelewski, komunista, ktery byl v letech
1945-1947 polskym velvyslancem v SSSR a pozdéji polskym ministrem zahranié-
nich véci. O uvéznéni svého biologického otce se Modzelewski dozvédél az v roce
1954 — ndhodou, od né&jakého spoluzdka —, kdyZ mu bylo sedmndct let, a aZ poté
debatoval v matkou o skute¢ném otcové Zivoté.

O léta pozdé&ji se domnival, Ze i tato diskuse byla moZn4 jen proto, Ze Stalin
uz byl mrtev: ,Pfedtim nikdo s détmi o takovych vécech nemluvil — vZdycky
hrozilo, Ze dité neudrZi tajemstvi. Bylo to nebezpeéné pro dét, ale i pro rodice.*
Manzelku Modzelewského vyloudili z matefské $kolky po Stalinové smrti, kdyZ
j{byly tfi roky, protoZe Fekla uditelce: ,M8j dédecek fikd, Ze Stalin uZ hofi v pekle.”
Utitelka ji poslala domi — ne za trest, ale protoZe to bylo pro dédecka i pro $kolu
prilis nebezpecéné.

Rodiée Modzelewského tak bedlive chrdnili pred svymi silicimi pochybnostmi
o polském politickém reZimu, Ze byl jako dit¢ vydéSeny jejich obdasnymi kritic-
kymi komentdfi. Po uvéznéni generdla Wactawa Komara v roce 1952 vysvétloval
v souvislosti s tehdej$imi monstrprocesy svému otéimovi — pfi¢emz opakoval udi-
tele ze $koly — Ze Komar byl $pion: ,,Ot¢im na mne kficel... nikdy mi tak nevy-
nadal jako tenkrdt. Rkal jsem, Ze byl zatéen. Otim odpovedél: ,Zatéenf se nerov-
nd viné." Byla to bandlni pravda, ale jd jsem v té dobé mél pocit, Ze je to
zemétfeseni. Kdyby mél pravdu, znamenalo to, Ze tfady zatykaji nevinné ob¢any.
Kdo to mohl tvrdit? Jen nepfitel...*

Podobny zdvér vyvodil poté, co se jednou zeptal na zménu ptidélového systé-
mu potravin. Otéim odfrkl: ,Je to tak, Ze lidé méné jed{ a vic pracuji.” Modzelew-
ského to Sokovalo: ,,Néco takového mize fikat jen nepfitel... Pamatuji si to,
protoze to tehdy byl obrovsky Sok, musel jsem to né&jak popfit, abych pfekonal ten
nesoulad... Nepoklddal jsem ho za nepfitele, ale mluvil tak. Vybavuji si ten pocit
i dnes, po vech téch uplynulych letech.“3

Rodina Modzelewskych nebyla jedind, kde se nepffjemné informace tajily.
Krzysztof Pomian, jiny potomek komunistické rodiny, vzpominal, Ze ,,0 zatykd-
nich se prost¢ nemluvilo, pfijimala se bez komentdfe. A protoZe to nebyl ndmét
pro diskusi, nebyl to ani ndmét pro reflexi.“ V roce 1952 sedéli s jednim Zidovskym
kamarddem a Cetli popis monstrprocesu v Praze. Kamardd se ho zeptal, co si mysl{
o procesu se Sldnskym, a Pomian odpovédél, Ze si o ném nemysli nic: ,Je to jen
dalsi soud.” Kamardd vybuchl: ,Copak nevidis, Ze je to antisemitskd zdleZitost?*
Bylo to poprvé, co s nékym o néjakém procesu mluvil, a pfimélo ho to poprvé
o tom pfemyslet.3!

Pocit rozdélené loajality nékteré hnal jesté bliz k mocenskému centru. Jerzy
Morawski, ktery byl tehdy vedoucim ve Svazu polské mlddeZe, zpétné nepochy-
boval o svém mladistvém nadSen{ pro véc komunismu ani ve stalinistickych pa-
desdtych letech. I tehdy v3ak védel, Ze stranické schize jsou mirné fe¢eno nudné:
»Bylo to v§echno toporné, v§echno. A existovalo nesmirné mnoho nesndsenlivosti.
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Predpoklddalo se, Ze kazdy souhlasi. Od vSech se ¢ekalo, Ze budou myslet stejné,
jednat stejné... ta topornost nicila nadseni.”

Pozdgji se Morawski stal vidéim propagandistickfm byrokratem; presnéji
feceno ¢lovékem, jenz rozhodoval, kterd stalinistickd hesla se pouZiji ve vefejnych
prostordch. I v tomto postaveni vysokého tfednika v§ak mél o své prdci pochyby:
»N&co uvnitf mi potdd fikalo, Ze to nenf sprdvné, Ze je to esteticky odpudivé...
ale na druhé strané jsme tak pfesvédcovali lidi.*3? MoZnd to nen{ dplné poctivd
vzpominka — ve zpétném pohledu je samozfejmé snadné fici, Ze to ¢lovéku bylo
nepifjemné —, ale problém smiSenych pocitd znali i jini, dokonce i tehdy. , Lidé
byli po dvandcti letech nacistického rezimu mazani,” fekl jeden lipsky profesor
svému zndmému stranikovi, ,a kdyz urcitého ¢lovéka podeziraji, Ze md néco

spole¢ného se stdtn{ moci — a to plati i pro ¢leny strany — zaviraji pusu.“33

Rozdélit svou osobnost na domov a $kolu, pfdtele a prici, soukromf a vefejnost,
to byl jeden zptisob, jak si poradit s poZadavkem kolaborace. Jin{ se pokouseli o to,
¢emu Ivdn Vitdnyi fikal ,,oblbnout se sdim®. Nebylo to totéZ jako rozhodné usil{
Oskara Nerlingera proménit se z abstraktniho malife v socialistického realistu, ale
néco jako sebeumléeni. Vitdnyi byl po vdlce nadSenym aktivistou jedné z Lido-
vych koleji v Budapest a zanicené studoval rolnickou hudbu a lidovy tanec. Jenze
poté, co v roce 1948 protestoval proti odvoldni vedeni Nékosze, byl z koleje vylou-
Cen a postaven pred vnitrostranicky soud. Nakonec ze strany vylouden nebyl.
Zacal vsak proces s Rajkem a do médif se vpliZil pocit hrozby. PfestoZe byl Vitdnyi
prislus$nikem reZimu, kdyZ dostal prdci na ministerstvu kultury, rozhodl se, jak
sdm fekl: ,Nebudu myslet na venkov a nebudu s nim nic délat. Nic nevim, nic
nechci védét, chei délat svou prdci.®

Mladik, ktery byl vymluvny a dokonce hddavy, zacal byt mléenlivy. A tfebaze
po letech souhlasil s tim, Ze se dalo debatovat o tom, zda takové ,sebeoblbovdni*
byla dobrd taktika nebo ne — ,,pfezil jsem*. Na vefejnosti se choval, jak védél, Ze
md. Své myslenky si nechdval pro sebe. Nebyl uvéznén. To v té dobé poklddal za
velky profesiondln{ dspéch.3

Jini se — misto aby mlceli — zdmérné rozhodli zapomenout ¢4sti svého Zivoto-
pisu nebo zcela védomé vynechat nepohodlné skuteénosti. Této taktiky pouzila
Elfriede Briiningovd, vychodonémeckd novindrka a spisovatelka, kterd pred vél-
kou patfila ke komunistické strané — jako dité se dokonce setkala s Walterem
Ulbrichtem — a kterou véznili nacisté. Koncem vdlky tife Zila ve venkovském
domove rodi¢a svého manzela, kde radostné ocekdvala pfichod Rudé armddy
a oslavovala, kdyZ konecné pfisla.®

Po skonden{ vdlky se Briiningovd nadsené vrhla do prdce v kulturnim Zivoté
komunistického vychodntho Némecka. Vstoupila do Kulturbundu, nastoupila
do préce do jeho tydeniku Sonntag a doufala, Ze bude novindtkou. V jednom ze
svych prvnich ¢ldnkd popsala jizdu do Berlina na ndkladni auté plném cibule
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a mrkve. KdyZ pfijeli do mésta, oblehli auto Zebrdci a Zeny, které drzely déu:
sJednu mrkev pro moje dité, jen jednu mrkev!“ Dala ¢ldnek redaktorovi, ktery ho
odmitl: ,,;To dej do Tagesspiegelu,” tekl ji — to byly zdpadoberlinské noviny. Nepfi-
tomné& na néj zirala: opravdu chce, aby to dala do Tagesspiegelu? Na Vychodg,
vysvétlil ji posmésné, ,,vyzarujeme optimismus®. Jeji ¢ldnek byl pfili§ negativni:
mus{ vidét piftomnost, jakd md byt, ne jakd je.

Briiningovd nikdy nezvazovala, Ze by dala ldnek do Tagesspiegelu, ani nikdy
neuvazovala o prdci pro jiné zdpadn{ noviny. VSichni jeji pfdtelé Zili na Vychodé
a ona sama patfila kulturné a intelektudlné ke komunistickému hnuti. A tak sama
sebe presvédila, Ze ,,optimismus® je dileZity a Ze se v kaZdém piipadé pocitajf
vzdédlené komunistické cile, a ne chyby, jaké se délaji po cesté k nim. Mnoho véci
se j{ na novém systému nelibilo: ,Kult osobnosti Stalina... smé&né transparenty
vSude... hesla jako ,Kazdé umélé oplodnéni prasnice je rdna do tvdfe imperialis-
tickym védle¢nym $tvd¢Gm*“.36 Méla ndmitky proti pfidélovym listkim, které spo-
le¢nost rozdélovaly do r@znych vrstev, a proti dvojim kantyndm na pracovistich,
sjedna s guldSem pro délniky , a jedna [s lep$im jidlem] pro inZenyry a vedouci
oddéleni®. Ale vytrvala: ,Nasdkli jsme pfanim budovat a pfesvéddit lidi, ktef{ jesté
neddvno véfili v Hitlera, Ze ted chceme sprdvnou véce.®

Briiningovd ve své autobiografii objasiiuje, Ze na urcité drovni ddl véfila, Ze
d&l4 dobrou véc. Casto srovnavala dspéchy Vychodu se zdpadnimi: ,,Neposilali
jsme déti délnikd na univerzity? Neosvobodili jsme Zeny od neznalosti, neposkytli
jsme jim pfistup do vech profes{ a nezarudili jim stejnd prdva jako muzim, a to
1 prdvo na stejny plat za stejnou prdci — tedy pozadavek, ktery nebyl v zdpadnich
stdtech dodnes splnén? Byli jsme leps{ stdt, takovd byla na3{ vira... byli jsme hrd{
na svou ddajnou nezdvislost a mysleli jsme si, Ze jsme na sprdvné cesté.“¥

Briiningovd se naucila svou volbu racionalizovat, ddvat véci do $ir§ich souvis-
losti a divat se na véci dlouhodobé. Nikdy vsak sama sebe nepresvédcila, Ze ¢erné
je bilé, nebo Ze na systému, ktery si zvolila, nen{ nic $patného. V roce 1968 po
sovétské invazi do Ceskoslovenska kratce uvazovala o emigraci, ale neemigrovala.
Casem se spidtelila se Susanne Leonhardovou, matkou Wolfganga, kter4 prozila
mnoho let v sovétském gulagu, ale nakonec se vrdtila do vychodnifho Berlina.
Briiningovou Zivotn{ pfibéh Leonhardové inspiroval a zacala rozmlouvat s jinymi
lidmi, keeff byli v gulagu. Po roce 1989 uvefejnila tyto rozhovory v knize Léstige
Zeugen (Nepiijemni svédkové). V pfedmluvé by mohla mluvit o sobé: , Pfili§ dlou-
ho byli nuceni zachovdvat mléeni, utajovat... Je tedy nejvyssi ¢as nechat tyto
muze a Zeny, aby fekli své, ty, ktef{ se stali obétmi stalinistické éry a jimZ se mus{
kone¢né dostat dplné spravedlnosti...“38

Pfi rozhovoru v roce 2006 jsem s Briiningovou mluvila nékolik hodin o jejim
Zivoté. Mluvily jsme o jeji kariéfe, o prvnich dobdch v Kulturbundu a jejim Zivoté
ve vfchodnim Berliné po vdlce. Mimo jiné mi fekla, Ze tehdy nevédéla nic o hro-
madném zndsiltiovdn{ a krddeZich, kterych se ve vfchodnim Berliné dopoustéla
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Rudd armdda v roce 1945, ani o masovém zatykdni, které ndsledovalo. Nenaléhala
jsem. Po nékolika dnech mi vSak zavolala. Ano, o nééem z toho védéla, fikala,
a nechtéla o tom mluvit. Sesly jsme se podruhé.

Pravdou je, vysvétlovala Briiningovd, Ze oslavovala osvobozeni. Jeji radost v§ak
rychle pominula. Na jafe 1945 obsadili sovétsti vojdci dim jejiho tchdna a zacali
krdst knihy a dalsi véci, aby je prodali na ¢erném trhu. Jeji manzel Sel za jejich
velitelem a pozddal ho, aby to pfestalo. Jeden vojdk mu dal — aby se pomstil — do
aktovky pistoli. Ta byla ,odhalena“ a manZel Briiningové byl zatéen jako sabotér.
Ji zastitovalo dlouhé ¢lenstvi v komunistické strané a podafilo se jf dosdhnout jeho
propusténi. V dasledku tohoto incidentu viak jeji manzel zaneviel na komunis-
mus (a na ni) a emigroval na Zdpad. Briiningovd se nikdy znovu nevdala.

Pravda byla také to, co Briiningovd fikala v prvnim rozhovoru, Ze na venkové
k Zddnym masovym zndsilnénim nedochdzelo. Po vilce ale navstivila Berlin,
aby nagla své rodice. Nejenze o zndsiltiovdni ve mésté slySela hodné a sesla se
s mnoha obé&lmi, ale sama se nékolik hodin skryvala pfed sovétskymi vojdky,
ktef{ hledali Zeny v sousedstv{ jejich rodi¢d. Pdr mésicd poté byla Briiningovd
néjaky ¢as v pfimofském méste¢ku Ahrenshoop, kde chtél Kulturbund zfidit
spisovatelskou kolonii. Aby v§ak mohl takovou kolonii mit, musel mit Kulturbund
misto, kde by spisovatelé bydleli. Kvili vyfeseni tohoto problému byla roztroubena
naféeni majiteld né€kolika nejhezdich vil u mofte. Ti, ktef{ nebyli zatéeni, utekli
na Zdpad. Nast¢hovali se tam kulturni byrokrati.

SlySeli jsme o téch vé&cech, vyprdvéla mi Briiningovd, ,,ale musite pochopit,
vitala jsem pfichod Rudé armddy a cht¢li jsme budovat socialismus — ano, jesté
dnes si to nékdy vy¢itim — a na podrobnosti jsme se moc nevyptdvali...“ Jeji hlas
se vytratil — a to bylo v§echno. Jen mi chtéla ddt najevo, Ze to védéla.



