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K N I H Y  S P Á L E N É  V  K N I H Á C H

I

Evropská literatura se od samého počátku zajímala o hrůzy, které paličství knih doprovázejí. V šesté kapitole Dona Quijota je

scéna, v níž farář a lazebník (tedy církev a cenzura) vstupují do knihovny spícího Alonsa Quijana a zmocňují se stovky textů

tohoto muže,  kterého četba,  a zejména četba rytířských románů, připravila  o rozum. Okamžitě se dají do zkoumání  knih

a jednu po druhé vybírají  k likvidaci.  Quijanova neteř spolu s paní domu po nich žádají,  aby knihy spálili co nejrychleji,

hlavně dříve, než se pán vzbudí. Nakonec hoří Rekovné činy Esplandiána a všichni jeho udatní následovníci spolu s Donem

Olivantem z Laury,  Florismartem z Hirkánie,  Rytířem Platirem,  Rytířem z Kříže,  Palmerínem z Olivy,  Donem Belianísem

a dalšími. 

Tento  skvělý  výčet  knih  španělského  písemnictví  není  však  jediným.  Christopher  Marlowe  v Tragické  historii

Doktora  Fausta,  díle  publikovaném  jedenáct  let  po autorově  smrti,  vložil  hlavnímu  hrdinovi  do úst  slova,  která  nás

nepřestávají udivovat: „Neškleb se, peklo! Nechoď, Lucifere! / Spálím své knihy!  — Ach, Mefistofele!“1

William Shakespeare svou poslední hru nazvanou Bouře uvedl na počest královské dcery Alžběty. Sám se ujal hlavní

role Prospera a ten v díle praví: „A hloub’, než olovo kdy stačilo, své knihy utopím.“2 Zatímco tedy Marlowův Faust své

knihy raději spálil, Prospero je odevzdal vodnímu živlu. Snad to má nějaký skrytý hlubší smysl. Možná Faust toužil po  rychlé

spáse, kdežto Prosperovi stačilo pomalé odpouštění.3

Francisco de Quevedo nechal ve své satiře  El sueño del infierno (Sen o pekle, též pod názvem  Las zahúrdas del

Plutón)  hořet  desítky  čarodějů  společně  s jejich  knihami.  Mezi  ztýranými  odpadlíky  v tomto  pekle  najdeme  Cornelia

Agrippu,  Johannese  Trithemia,  Julia  Caesara  Scaligera,  Artefia  a přemnoho  dalších.  Také  Baltasar  Gracián  se  ve svém

podivuhodném  Kritikonu zmiňuje o pálení knih. Ve čtvrté hlavě (KRISIS IV.) druhé části, kde se mluví o knize  Základy

státu od Giovanniho Botera, se dočítáme: 

Hleděl skoupit všechny výtisky a dal za ně, co žádali; a zatímco všichni se domnívali, že to činí pro to, že si jí velice váží 
a chce ji předložit svému panovníkovi, bylo tomu naopak. Aby se mu nedostala do rukou, přikázal ten muž postavit velkou 

hranici a spálit všechny výtisky a popel z nich rozptýlit do větru.
4

1 „Tragická historie o doktoru Faustovi“. In Bejblík, Alois (ed.): Alžbětinské divadlo. Shakespearovi předchůdci , přel. Alois Bejblík, 

Praha: Odeon, 1978, s. 359.

2 Akt V, Scéna I, přel. F. L. Čelakovský (1870).

3 Doporučuji zhlédnout film od Petera Greenawaye Prospero’s books (Prosperovy knihy, 1991).

4 Baltasar Gracián: Kritikon, přel. Josef Forbelský, Praha: Odeon, 1984, s. 235.



II

Hrabě Jan Potocki (1761—1815), jeden nejvýstřednějších spisovatelů literární historie, vložil do svého Rukopisu nalezeného

v Zaragoze,  vydávaného  po částech mezi  lety 1804 až 1814,  epizodu nazvanou „Příběh  Diega  Herváse,  vyprávěný jeho

synem, Zavrženým poutníkem“. Jde o kroniku vzdělance jménem Hervás, jenž napsal encyklopedii o všech věcech tohoto

světa. 

Když se Hervás vrací z cesty po Asturii, nachází své celoživotní dílo zničené: 

[…] přišel domů a našel na dveřích neporušenou pečeť, otevřel je a uviděl… svých sto svazků rozdrásaných na cáry, 

vytrhaných z vazeb, všechny stránky pomíchané a rozházené na podlaze. […] Příčina pohromy byla tato: Hervás předtím 

nejídal doma. Krysy, které se tak hojně vyskytují v madridských domech, neměly proč navštěvovat jeho byt. Našly by tam 

totiž k hodování nanejvýš několik opsaných per. Ale jinak to dopadlo, když do pokoje donesl sto svazků napuštěných 

čerstvým klihem a když se notabene téhož dne z bytu odstěhoval. Krysy přilákané vůní klihu, povzbuzené tichem 

v místnosti, se houfně shromáždily, knihy převrhly, ohryzaly a sežraly…5

Edgar Allan Poe v Předčasném pohřbu napsal: „Podnikal jsem namáhavé výlety. Vdechoval svěží nebeský vzduch. Začal

jsem přemýšlet o jiných námětech, než je smrt. Odložil jsem lékařské knihy. Spálil jsem Buchana. Přestal jsem číst ,Noční

myšlenky‘.“6 Heinrich Heine zachytil historicky doložené pálení knih ve svém díle Almansor (1821). V nenapodobitelném

dialogu mezi Almanzorem a Hasanem, v němž rozmlouvají o pálení Koránu v Granadě, se od Hasana dozvídáme: „To byla

předehra; kde pálí knihy, tam lidi také pálí nakonec.“7

Nathaniel Hawthorne (1804—1864) ve svém textu  Earths’s Holocaust  (Zkáza Země) předkládá myšlenku, jež se

v dějinách  lidstva  neustále  vrací:  potřeba  vybudovat  nový  svět  od prvopočátku,  tedy  jako  jakýsi  nepopsaný  list.

V Hawthornově textu se lidstvo, znavené nadměrným hromaděním poznatků a věcí, rozhodne na prériích dalekého Západu

zažehnout gigantickou hranici, do níž naháže noviny, časopisy, heraldické znaky, vyznamenání, kořalku, zbraně, všemožné

výdobytky technologie, mechaniky a lidského ducha, samozřejmě včetně knih.

V roce 1857 spatřil světlo světa  Ekkehard, historický román Josefa Viktora von Scheffela (1826—1886). V jedné

pasáži  odehrávající  se  před  jakýmsi  klášterem,  jehož  knihovna  byla  celá  zničena,  spolu  debatují  dva  Hunové,  Ellak

a Hornebog.  Mrzutý,  vyčerpaný  a poněkud  udivený  Hornebog  rozetne  mečem  jednu  z knih  a v té  chvíli  začne

nezapomenutelný dialog: 

„Bratře, k čemu jsou dobré tyto čmáranice a klikyháky?“

Ellak ovládající základy latiny si knihu vzal, roztržitě v ní zalistoval a po delší chvíli odpověděl: 

„Západní vzdělanost, milý brachu. Jistý Boethius zaplnil tyto listy. Myslím, že v nich jsou krásné věci o útěše filozofií.“8

Hornebog se na chvíli zamyslel a vypadal, jako by pochopil. Nakonec ovšem opáčil: 

„Filo… Žofie? Co ta má společného s útěchou?“

„Nejedná se v řeči veršů o půvabnou ženu,“ řekl Ellak. „A také to není pálenka. Těžko se to vysvětluje v řeči Hunů. 

Podívej… když někdo neví, proč je na světě, a chce to mermomocí vědět, pak je tady pro něj to, čemu na Západě říkají 

filozofie. Slyšel jsem, že autor těchto řádků úpěl v žaláři ve věži v Pavii, až ho nakonec palicemi umlátili k smrti.“ 

„Však si to zasloužil,“ řekl Hornebog. „Kdo třímá meč v ruce a sedí pevně v sedle, ten dobře ví, proč chodí po tomto světě. 

A kdybychom to my nevěděli líp než ten, co načmáral tyhle klikyháky na kus oslí kůže, nebyli bychom tady, nýbrž bychom 

brali nohy na ramena zpátky po březích Dunaje.“ 

Zmlkl, avšak jedna myšlenka mu neustále vrtala hlavou. Obrátil se znovu na svého druha a bez zaváhání mu řekl: 

„Jaké štěstí, že tohle všechno vymysleli.“ 

„A to proč?“ otázal se Ellak. 

„Protože ruka, co vzala brk na psaní, nikdy nedokáže sevřít pevně meč a zatnout hluboko do masa a pošetilosti, které 

poblouznily onu hlavu, když se jednou octnou vepsané do knihy, poblázní dalších sto mozků. A o sto takových duší navíc 

rovná se o sto vojáků méně, proti nimž budeme bojovat.“

5 Jan Potocki: Rukopis nalezený v Zaragoze, přel. Jaroslav Simonides, Praha: Odeon, 1973, s. 460. 

6 Edgar Allan Poe: Předčasný pohřeb a jiné povídky, přel. Josef Schwarz, Praha: Mladá fronta, 1970, s. 150.

7 Heinrich Heine: Německo — zimní pohádka; Atta Troll, Almansor, přel. Eduard Petiška, Praha: SNKLHU, 1953, s. 197.

8 Zde naráží na slavný Boëthiův spis Filosofie utěšitelka, přel. Josef Hrůša, Praha: Bohuslav Hendrich, 1942. Pozn. překl.



O pálení knih se také dočítáme v souboru krátkých příběhů  Fables (Báje) od Roberta Louise Stevensona. V povídce „The

Reader“ (Čtenář) jsme svědky zvláštního rozhovoru, který končí těmito slovy: „,A teď, kdože je ten neznaboh?‘ otázala se

kniha. A čtenář ji hodil do ohně.“ 

Stevensonův  přítel  Henry  James  (1843—1916)  vystavěl  v románu  Listiny  Aspernovy (1888)  příběh  vydavatele

posedlého rukopisy, záhadného génia Jeffreyho Asperna. Vydavatel se snaží stůj co stůj zmocnit se drahocenných rukopisů,

žádná lest mu není cizí a nakonec chce dosáhnout svého i za cenu sňatku s nepříliš pohlednou ženou. Bohužel zjistí, že ony

spisy byly již zničeny: 

„Ty papíry jsem zničila…“

„Zničila?“ zarazil jsem se. 

„Ano, zničila. Nač jsi je chtěl? Spálila jsem je včera večer v kuchyni, jeden po druhém.“ 

„Jeden po druhém!“ opakoval jsem celý bez sebe.

„Trvalo mi to dlouho. Bylo jich tolik!…“

Herbert  George  Wells  (1866—1946)  ve své  knize Stroj  času (1895)  načrtl  hrozivou  budoucnost.  V jedenácté  kapitole

nazvané „Palác ze zeleného porcelánu“ cestovatel  v čase vstupuje do pobořeného muzea, kde „v černých a zuhelnatělých

cárech visících po stranách velmi brzy rozpoznal zbytky knih. Již před časem se rozpadly na kusy a knihám se snad už ani

nepodobaly.“  Ty  zbytky  knih  jsou  jediné,  co  přetrvalo  a co  může  číst  civilizace  hloupých stvoření  Eloánů a zrůdných

Morloků. Není divu, že se cestovatel rozhodl přivézt z budoucnosti květinu namísto vzorku ohořelé knihy.

III

Howard Phillips Lovecraft  (1890—1937), který vyrůstal  v domě s velkou knihovnou čítající více než dva tisíce svazků,

vytvořil ve své představivosti záhadnou knihu Necronomicon, jejíž předlohou měl být rovněž imaginární spis Al Azif (titul

označuje  bzučení  jistého  nočního  hmyzu,  které  je  ovšem přisuzováno  démonickým  silám)  z pera  smyšleného  Abdula

Alhazreda z osmého století. 

První zničení tohoto smyšleného textu se odehrálo již roku 1050, kdy jej nechal „spálit patriarcha Michael“. Spis se

však zachoval  v latinském překladu z řečtiny,  který v roce 1228 pořídil Olaus Wormius.  O čtyři  roky později  šíření této

proklaté knihy zakázal papež Řehoř IX. Vytištěna gotickým písmem se pak kniha znovu objevila v Německu, a to v roce

1440. Někdy v letech 1500 až 1550 se řecká verze dostala do rukou italským učencům. John Dee přeložil dílo do angličtiny

roku 1560 nebo 1608,  jak Lovecraft  píše  v The Dunwich Horror (Hrůza v Dunwichi,  1928).  Do španělštiny byla  kniha

přeložena přímo z latiny roku 1600. Poslední dochovaný exemplář knihy shořel v jedné sanfranciské knihovně při požáru

města v roce 1906.

Lovecraft  se ničením knih zabývá i v knize  Sny v čarodějnickém domě (1932). Dočítáme se, že při prohledávání

trosek jakéhosi prokletého domu „k [jiným] nalezeným předmětům patřily rozmanité fragmenty mnoha knih a papírů spolu se

zažloutlým prachem zbylým po úplném rozpadu ještě starších knih a papírů“.9 V Případu Charlese Dextera Warda (1927)

Lovecraft popisuje skupinku mužů, kteří ve snaze vymazat jakoukoli stopu po jednom čaroději spálí celou jeho knihovnu.

Clark  Ashton  Smith  (1893—1961)  napsal  v duchu  svého  obdivovaného  literárního  učitele  a přítele  Lovecrafta

povídku s názvem  The End of The Story  (Konec příběhu, 1930), v níž se o ničení knih rovněž dočítáme. Jistý Cristophe

Morand  po sobě  zanechal  tajemný  rukopis,  v němž  se  zmiňuje  o svém  setkání  s benediktinským  mnichem  Hilariem,

vlastníkem skvělé knihovny, v níž se na policích nachází jakési kompendium všech dějinných epoch lidstva: 

Tady máme tři Catullovy ódy, které nenajdeš v žádném vydání jeho díla. Zde zase původní rukopis Sapfó, kompletní kopie 

básně, z níž se dochovaly pouze krátké úryvky. Dále tu máme dvě ztracené milétské bajky, Periklův dopis Aspasii, jeden 

dosud nevydaný Platónův dialog a starobylou arabskou příručku astronomie od neznámého autora, jenž v mnohém předjímá 

teorie Koperníkovy. No, a konečně máme zde také Histoire d’Amour od Bernarda de Vaillantcoeura, dílko veskrze 

skandální, zničené hned po svém vydání a o němž se ví pouze to, že někde existuje ještě jeden výtisk. 

9 Howard Phillips Lovecraft: Sny v čarodějnickém domě a jiné horory, přel. Renata Kolářová, Viola Lyčková, Stanislava Pošustová 

a Zdeněk Lyčka, Praha: Zlatý kůň, 1992, s. 49. 



Jihoafričan John Roland Reuel Tolkien (1892—1973), profesor anglického jazyka a literatury na Oxfordu, je jeden z těch

autorů, nad jehož texty člověk lituje, že je nečetl v mládí. Číst tohoto klasika, který vytvořil nejzábavnější mytologickou

ságu dvacátého století, přináší však potěchu v jakémkoli věku. Připomínám ho zde proto, že se autor v kapitole nazvané

„Poznámka o Krajových  letopisech“ v prvním díle  svého  úžasného  Pána prstenů zmiňuje  o nejrůznějších ztracených

písemnostech týkajících se historie podivných hobitů: „Původní Červená kniha se nedochovala, ale bylo pořízeno mnoho

opisů, především z prvního svazku pro potřebu potomstva dětí Pána Samvěda.“10

IV

Nositel Pulitzerovy ceny Stephen Vincent Benét (1898—1943) zdědil po otci vojenské nadšení. Není proto divu, že to, co

dnes známe z jeho díla, které v době autorovy smrti čítalo dvacet sedm svazků, jsou především básně věnované válce, smrti

a oslavě odvahy jakožto nástroje k transformaci lidských vášní. Benét chtěl v roce 1942 přispět k manifestacím americké

veřejnosti  při  příležitosti  výročí  pálení  knih  nacisty  10.  května  1933  a odsoudil  toto  počínání  sepsáním  scénáře

k rozhlasovému pořadu, který se dochoval dodnes. Jeho titul zní They Burned The Books (Oni pálili knihy). Pořad zahrnuje

pasáže, jimiž defilují  různé historické osobnosti a vystupují  na obranu knih.  V určitém okamžiku vypravěč jako by chtěl

pálení knih ubírat na vážnosti: 

Kniha je přece pouze kniha. Je to papír, inkoust a tisk.

Když ji pořežete nožem, nekrvácí.

Když ji udeříte, nemá modřiny.

Když ji spálíte, ani nehlesne. 

[Praskání ohně]

Spálit jednu knihu, spálit sto knih, spálit jich milion.

Cožpak je v tom nějaký rozdíl?

Při premiéře pořadu byli do některých rolí obsazeni němečtí herci, kteří museli před pronásledováním uprchnout ze své vlasti.

Americký  spisovatel  Ray Bradbury (1920—2012)  publikoval  v roce  1953 svou  knihu  451 stupňů Fahrenheita.

Název knihy odkazuje na teplotu, které je potřeba dosáhnout, aby se vznítil papír. Režisér François Truffaut natočil roku

1967  podle  Bradburyho  předlohy  památný  stejnojmenný  film.  Význam  tohoto  skličujícího  a zároveň  nostalgického

vyprávění, které sleduje stejnou linii jako 1984 George Orwella nebo Konec civilizace aneb Překrásný nový svět od Aldouse

Huxleyho, spočívá v tom, že nás staví tváří v tvář budoucnosti, v níž jsou knihy zakázány a v níž úkolem hasičských sborů je

pálit knihy, jak nejrychleji to jde, tedy ještě dřív, než mohou být čteny a narušovat odcizení a životně důležitou ortodoxii

všeprostupujícího režimu. 

Bradbury napsal k reedici tohoto díla v roce 1993 prolog, v němž poodhaluje své inspirační zdroje těmito slovy: 

Bylo nevyhnutelné, abych se jednou doslechl nebo dočetl o třech požárech Alexandrijské knihovny. Dva byly náhodné 

a jeden úmyslný. Dozvěděl jsem se to, když mi bylo devět, a rozplakal jsem se. Byl jsem zvláštní dítko, již tehdy jsem 

důvěrně znal každé zákoutí Carnegieho knihovny ve Waukeganu v Illinois… 

Jakmile Montag, hlavní postava Bradburyho románu, přestane být režimem pronásledován, přidává se k ostatním disidentům,

aby se společně pokusili vydolovat z paměti  knihy nebo úryvky knih a znovu sepsat či přepsat díla klasiků,  které úřední

dekrety režimu uvrhly  v zapomnění.  Ve starověkém Římě žil  bohatý  muž,  jistý  Itelius,  jenž se  ve svém domě  obklopil

stovkou otroků recitujících mu zpaměti  Homéra,  Vergilia,  Horatia… V Bradburyho díle je tedy paměť prostředkem,  jak

přežít nepřátelskou budoucnost.

Málokdo ví, že Bradbury ještě před Fahrenheitem napsal v roce 1950 krátkou novelu  Velký požár, v níž vypravěč

vypočítává seznam averzí hlavního hrdiny. 

[…] Williama Petersona nejvíce štval Shakespeare, Platón, Aristotelés, Jonathan Swift, William Faulkner a  básně řekněme 

10 John Roland Reuel Tolkien: Pán prstenů. Společenstvo prstenů, přel. Stanislava Pošustová, Praha: Mladá fronta, 1990, s. 25.



Roberta Frosta, pak asi Johna Donna a Roberta Herricka. Se všemi šup na hranici. Pak si představil tu horu popela (v ten se 

totiž promění).

Hlavní postavu Bradburyho povídky „Fénix zářící“ (1963) je fanatik, který pálí svazky z knihovny. Záhy zjišťuje, že všichni

v městečku kolem jsou podivíni. Jedni se jmenují Keats, druzí mají za příjmení Platón, Einstein nebo Lincoln. Žhář pochopí,

že všichni schraňují tajemství: každý se naučil zpaměti nějakému dílu z knihovny, aby mohla být zachráněna pro budoucnost.

V povídce „Psanci“,11 která vyšla poprvé ve sbírce  The Illustrated Man (Ilustrovaný muž, 1951), všechny literární postavy

prchají na Mars, protože díla, v nichž přebývaly, byla na Zemi spálena. Jako pomstu žhářům knih pojímá autor svou povídku

„Usher II“, která byla zahrnuta do druhého vydání Ilustrovaného muže v roce 1952. Mstitel paliče knih shromáždí a deportuje

na Mars, aby je tam nechal utopit v jezeře. Soubor povídek S is for Space (V jako Vesmír, 1966) zahrnuje krátký Bradburyho

dystopický příběh „Sloup ohně“. Hlavní postavou je muž, který se mnoho let po své smrti vrací mezi živé a zjišťuje, že lidé

nenávidějí pohřebiště a všechna mrtvá těla spalují v obrovské kremační peci. Tento muž se dopustí vraždy jen proto, aby se

mu oběť stala společníkem na jeho pouti, která jej zanese až do jedné knihovny, kde odhalí, že díla Edgara Allana Poea,

Lovecrafta, Machena, Derletha a Ambrose Bierce již více neexistují, neboť byla zničena při Velkém Požáru 2265. 

Mluvíme-li o žánru sci-fi, nesmíme opomenout jméno Walter M. Miller. V jeho Chvalozpěvu na Leibowitze (1959)

se setkáváme s řeholním řádem,  jehož členové  se  věnují  kopírování  fragmentů  ze slavných  knih,  aby zachránili  paměť

lidstva.  Jedna  část  pojednává  o strašlivém  hromadném  ničení  knih:

Tradovalo se, že Bůh chtěl vyzkoušet lidstvo, jež se začalo dmout pýchou jako v časech Noemových, a tak poručil moudrým

mužům té doby, mezi nimi i blahoslavenému Leibowitzovi, aby sestrojili obrovské válečné stroje, jaké země do té doby 

nepoznala, zbraně takové síly, že v nich byly ukryty samy ohně pekelné. […] A tak se stalo, že po Potopě a spadu, po moru, 

šílenství, zmatení jazyků a hněvu přišlo krveprolití zvané Zjednodušení, kdy pozůstalí po jedněch rvali jiným pozůstalým 

údy z těla, vraždili vládce, vědce, techniky, učitele […]. Na nic nepohlížely tyto davy nenávistněji než na lidi vzdělané.

Aby se zachránili před řáděním smeček prosťáčků, vzdělaní lidé, kteří přežili, prchli do všemožných úkrytů, které se 

nabízely. Když je přijala Církev svatá, navlékla je do mnišských kuten a pokusila se ukrýt je v klášterech. […] Kláštery byly

napadány, archivy a svaté knihy páleny, uprchlíci vesměs věšeni a upalováni. […] Tou dobou již pronásledování nebylo 

namířeno proti vzdělaným, neboť žádní nebyli, ale pouze proti gramotným. […] Izák Edward Leibowitz se po  marném 

pátrání po své ženě uchýlil k cisterciákům a v prvních letech po Potopě se mezi nimi skrýval. […] Za dvanáct let od podání 
žádosti získal páter Izák Edward Leibowitz od Svaté stolice povolení založit novou komunitu věřících, pojmenovanou 

po Albertu Magnusovi,
12

 učiteli svatého Tomáše a patronu vědců. Jejím úkolem, nevyhlášeným a zpočátku jen mlhavě 

definovaným, bylo zachovat dějiny lidstva pro prapravnuky dnešních prosťáčků, kteří je chtěli zničit. […] Její členové se 

podle přidělených úkolů dělili na „kniháky“ a „pamatováky“. Kniháci pašovali knihy do jihozápadní pouště a tam je 

zakopávali v sudech. Pamatováci se museli nadřít zpaměti celý objem dějin, svatých textů, literatury a  vědy, neboť někdo 

z pašeráků mohl mít smůlu a být dopaden, mučen a přinucen vyzradit polohu sudů.
13

V

Jorgemu Luisi  Borgesovi  se podařilo,  podobně jako Homérovi,  založit  svými  knihami  celou jednu literární  tradici.  Byl

bezpochyby jedním ze spisovatelů dvacátého století, kteří se nejvíce zabývali mýtem Posvátné Knihy. Borges se ve  svých

povídkách,  esejích  a básních  opakovaně  vracel  ke ztvárnění  hrůzné  představy  o zmizení  jistých  důležitých  písemností.

V „Babylonské  knihovně“  (ze  sbírky  Fikce,  1944)14 mluví  Borges  o sektě  ničící  nepotřebné  knihy:  „Násilím  pronikali

11 Ray Bradbury: Kaleidoskop, přel. Pavel Dominik, Jarmila Emmerová, Jiří Hanuš, Jiří Janda, Tomáš Korbař, Stanislava Pošustová, 

Alžběta Rejchrtová, Zdeněk Volný, Praha: Odeon, 1989. Povídka „Psanci“ vyšla česky také pod názvem „Vyhnanci“. Pozn. překl. 

12 Sv. Albert Veliký. Pozn. překl.

13 Walter M. Miller: Chvalozpěv na Leibowitze, přel. Petr Kotrle, Praha: Laser-books, 2007, s. 77—80.

14 Nejucelenější výbor z Borgesova díla byl v češtině vydán roku 1989 v Odeonu pod názvem Zrcadlo a maska, přel. Kamil Uhlíř, Josef 

Forbelský a František Vrhel, Praha: Odeon, 1989.



do šestiúhelníků, ukazovali pověřovací listiny, které nebyly vždycky padělané, s nechutí prolistovali jeden svazek a odsoudili

pak celé regály. Nesmyslnou zkázu miliónů knih nutno přičíst na vrub jejich hygienické, asketické zuřivosti.“15

Povídka  „Teologové“ (ze sbírky  Fikce)  začíná takto:  „Když  poplenili  zahradu,  zneuctili  kalichy a oltáře,  vpadli

Hunové na koních do klášterní knihovny a roztrhali, potupili a spálili nesrozumitelné knihy, možná ze strachu, že se v písmu

ukrývá rouhání jejich bohu. Palimpsesty i kodexy shořely…“16

„Trojí verze Jidáše“ (ze sbírky Fikce) vypráví o díle Nilse Runeberga. Jelikož bylo sepsáno v době panování krále

Basileidése, „nějaký zlomek z jeho kázání, vyšperkovaný nadávkami,  by se uchoval v apokryfním  Liber adversus omnes

haereses nebo  by  propadl  zkáze  při  požáru  klášterní  knihovny,  jenž  pohltil  poslední  exemplář  Syntagmatu“.17 Povídka

„Kongres“ (součást sbírky  Kniha z písku,  1975)  se vrací  k původní  Hawthornově  myšlence.  Novinář  Alejandro Ferri  se

rozhodne přidat se ke Kongresu, skupině vedené Alejandrem Glencoem. Tito apolitičtí univerzalisté věří, že zastupují svět,

a rozhodnou se přizvat do svého shromáždění představitele všech směrů a žánrů. Nezdar celého podniku završí velká hranice,

na níž  jsou spáleny všechny nashromážděné knihy (encyklopedie,  atlasy,  Pliniova  Historia Naturalis,  další  díla  různého

původu).  Fernández  Irala,  jeden  z členů  Kongresu,  to  komentuje  slovy:  „Každých  několik  století  je  třeba  spálit

Alexandrijskou knihovnu.“18

V povídce „There are more things“ (ze sbírky Kniha z písku) vypravěč sděluje, že „nedaleko Camino de las Tropas

vyházel  na smetiště  všechen  nábytek,  knihy  a nářadí  a předměty  (Se  smutkem si  vzpomněl  na diagramy v Hintonových

svazcích)“.19 Další příběh z Knihy z písku se jmenuje „Utopie unaveného muže“ a vypráví o podobě budoucího světa, v němž

neexistují knihy ani knihovny. Povídka, která dává jméno celé Knize z písku, se zaobírá nekonečným dílem, jež nakonec děsí

i jeho posledního vlastníka, který přiznává: „Uvažoval jsem, že je spálím, ale obával jsem se, že spalování nekonečné knihy

by jen tak neskončilo a dým by zadusil celou planetu.“20

Borgese nepřestávalo fascinovat  téma spálení Alexandrijské knihovny.  V „Poema de los dones“ (Báseň o darech

shůry), která je součástí sbírky El hacedor (Tvořitel, 1960), hovoří o své slepotě jako o překážce, která mu brání číst knihy,

jež mu byly svěřeny do opatrovnictví, když byl jmenován ředitelem Národní knihovny v Buenos Aires. Borges opět naráží

na motiv Alexandrijské knihovny. 

Jak planý to den 

jenž neohlídá si řady knih nekonečné 

ó jak nebezpečné jak nebezpečné

dým v Alexandrii zbyl po nich jen.

O několik let později se Borges k tématu knihoven vrací znovu, a to v básni „Alejandría, 641 A.D.“ (Alexandrie, rok 641) tvořící

součást sbírky Historia de la noche (Příběh noci, 1977). Doporučuji číst tento text společně se zdařilým esejem „La muralla y los

libros“ (Zeď a knihy), jež jsou obsaženy v knize Další pátrání (1954), neboť ten jistým způsobem uzavírá téma myšlenkou, že

všechno ničení knih je marná práce. Člověk sepíše znovu a znovu stejná díla, protože jejich témata mu přetrvávají v duši:

Já Omar, co Persii na kolena srazil jsem

a pravou víru vyznávat teď rozkazuji všem.

A vojskům svým já zničit ohněm poroučím

tu převelikou knihovnu, co stejně plamen stěží pozře jen. A chváleni

budiž Bůh, co vždycky bdí, a Muhammad, jenž jeho prorokem.

15 Tamtéž, s. 69.

16 Jorge Luis Borges: Artefakty, přel. Kamil Uhlíř, Praha: Odeon, 1969, s. 153.

17 Týž: Zrcadlo a maska, cit. dílo, s. 153.

18 Tamtéž, s. 367. 

19 Tamtéž, s. 371.

20 Tamtéž, s. 418.



VI

Argentinec Roberto Arlt (1900—1942) vypráví v povídce „El escritor fracasado“ (Zneuznaný spisovatel, součást sbírky El

jorobadito [Hrbáček] z roku 1933) v první osobě o proměně příliš brzy proslulého spisovatele v životního cynika. Děsivý

a trýznivý příběh graduje ve chvíli, kdy spisovatel popisuje zničení všech svých knih.

Jednu z nejlepších španělsky psaných povídek nalezneme v souboru  Confabulario (Konfabulace, 1952) Mexičana

Juana Josého Arreoly. Nabónides, hlavní postava stejnojmenné povídky, je milovníkem babylonského písemnictví a umění;

rozhodl se, že zachrání „osm set tisíc tabulek, z nichž ta knihovna sestávala“, a najal si k tomu stovky písařů. Hodil za hlavu

vojenskou kariéru a zasvětil svůj život zjednodušování abecedy, četbě a sepisování dějin svých „hypotetických vojenských

počinů“.  Arreola  vymýšlí  jako  hlavní  pramen  postavu  profesora  Rasoloma  a jako  zdroj  sekundární  monografii

Nabonidzylinder (1912) od Adolfa von Pinchese. Povídka, jak se ostatně dalo očekávat, končí zničením tabulek a Nabónides

na sklonku života na jistém ostrově blouzní o všech písemnostech, jež hodlal zachránit. 

Nikos Kazantzakis je autorem výjimečného románu Chuďásek Boží. Život sv. Františka (1956). Hlavní postavou je

František z Assisi,  svatý muž,  jenž ctí  oheň,  Slunce,  rostliny a zvířata,  avšak,  a to je zajímavé,  jako by si  nevážil  knih.

Několikrát ho totiž Kazantzakis vykresluje, jak je ničí. V osmé kapitole si tento ctihodný mystik povšiml jednoho novice,

který uprostřed dvora shromáždil knihy, mapy a staré rukopisy a měl po ruce zapálenou pochodeň:

Hromadil uprostřed dvora knihy, mapy i staré rukopisy. Já jsem přinesl louč.

„Podej mi naši sestru Výheň!“ řekl František.

Podstrčil hořící louč pod horu papírů a pokřižoval se.

„Ve jménu Kristovu! Ve jménu svaté Pokory a svaté Bídy!“

Pak se obrátil k bratřím, kteří přišli do semináře studovat.

„Kolik vás tu studuje?“

„Sedm.“

„Vidím, že je vás pouze šest. Kde je ten sedmý?“

„Je v cele — nemocný.“

„Řekněte mu, aby vstal, podpírejte ho a pojďte. Já najdu klíče a zamknu.“

A když se stalo po jeho a šest bratří se dalo na cestu, pamáhajíce nemocnému, a ze všech knih, papírů a rukopisů zbyla 

uprostřed dvora jen hromádka popela, František se sklonil, vzal hrst popela a vetřel si ho do dlaní:

„Podívej se, bratře Lve, čti! Co říká tato kniha?“

„Říká, že lidské vědění a vzdělání není nic jiného než popel.“
21

Elias Canetti (1905—1994) ve svém jediném románu Zaslepení (1935) představuje Petera Kiena (kien znamená v němčině

louč), nedůtklivého a samotářského profesora. Ten neunese svá životní ztroskotání, navrší všechny svoje knihy a společně

s nimi se upálí: 

Otvírá je a muchláním dělá z nich chuchvalce a rozhazuje je do všech koutů. Postaví žebřík doprostřed pokoje, tam, co stál 

předtím. Vystoupí na šestou příčku, hlídá oheň a čeká. Když ho plameny konečně zasáhnou, rozesměje se tak hlasitě, jak se 

za celý život ještě nikdy nesmál.22

Bohumil  Hrabal  (1914—1997)  začal  svoji  literární  dráhu  v bývalém Československu  roku  1963.  O několik  let  později

publikoval krátké mistrovské dílko Příliš hlučná samota, v němž v první osobě líčí život muže pracujícího ve sběrně papíru.

Jde o ohromný protiklad: vášnivě miluje knihy, avšak jeho nuceným řemeslem je jejich ničení. 

Jeden z nejlepších španělských autorů detektivek Manuel  Vázquez Montalbán udělal  ve svém díle z pálení knih

dokonce zvyk. Hlavní postava jeho příběhů, vyšetřovatel Pepe Carvalho, knihy pravidelně ve  svém krbu pálí. V Asesinato en

el Comité Central (Vražda v ústředním výboru, 1981) detektiv vyšetřuje smrt významného politika a v jedné chvíli vstupuje

do knihkupectví: 

21 Nikos Kazantzakis: Chuďásek boží. Život sv. Františka, přel. Božena Protopapasová a Jana R. Friesová, Praha: Odeon, 1993, s. 212.

22 Elias Canetti: Zaslepení, přel. Jiří Stromšík, Praha: nakladateství Hynek, 1998, s. 510.



Do prodejny s knihami nevkročil od té doby, co tak musel naposledy učinit v Amsterodamu, když sledoval jednoho 

z podezřelých

v tom případu s tetováním. S kritickou skepsí přejel zrakem všechny novinky na stojanech knihkupectví VIP de Princesa. 

Pak však přimhouřil zrak a zaostřil na pár titulů. Dříve nebo později by se měl v knihách přece jen trochu zorientovat, aby je

pak mohl koupit a spálit alespoň trochu se znalostí věci.

VII

Románu Umberta Eca  Jméno růže (1980) bývají  sice vytýkány komerční úspěchy,  jde však o vskutku velký román plný

záhad. Vraždy spáchané v tomto známém příběhu jsou následkem podivné žárlivosti mnicha, milovníka knih, který schraňuje

jediný existující exemplář druhé knihy Aristotelovy Poetiky, jejímž tématem bylo dle dochovaných svědectví (jedno je však

skutečně autentické a nese název  Tractatus Coislinianus) studium a apologie žánru komedie. Na konci knihy labyrintická

klášterní knihovna vzplane a jediné, co z ní zbude, je hromada útržků. Adso z Melku, vypravěč a zároveň hlavní postava

románu, líčí: 

Lampa spadla na hromadu knih, které se zřítily ze stolu, otevřené a jedna přes druhou ležely na zemi. Olej se z lampy vylil, 

oheň se zmocnil jednoho křehkého pergamenu a vyšlehly plameny, jako když chytne suchý troud. Všechno se odehrálo 

během několika okamžiků, z knih vyšlehl vysoký plamen, jako by jejich prastaré stránky po staletí dychtily po ohni a nyní 

zajásaly, že mohou rázem ukojit svou touhu po ekpyróze…23

Hlavní postava úspěšného románu Dumasův klub (1993) Španěla Artura Péreze-Reverteho (1951) se jmenuje Lucas Corso.

Tento „námezdný  voják  bibliofilie“24 podniká  fascinující  výzkum jedné  kapitoly,  která  je  podivným způsobem vložena

do jisté Dumasovy knihy, a také knihy s názvem De umbrarum regni novem portis (Devět bran Říše stínů), kterou roku 1666

vytiskl jakýsi Aristide Torchia (1620—1667). Zdálo se, že celý náklad tohoto díla byl zničen, avšak tři exempláře se přece

jen  zachovaly:  jeden  ve vlastnictví  Víctora  Fargase,  další  u odbornice  na démonologii  baronky  Unguern  a poslední

u známého  sběratele  Varoa  Borjy.  Ona  kniha  obsahuje  devět  rytin  (některé  pravé,  jiné  falešné)  okopírovaných  nebo

převzatých z Delomelaniconu, knihy diktované samotným Luciferem. Rytinami lze dojít až k neomezené moci nad všemi

věcmi.  

Pérez-Reverte  téměř  borgesovským  způsobem naráží  na Encyklopedii  tiskařů  a vzácných  a podivuhodných  knih

jistého Crozeta. V ní se dozvídáme o zničení Torchiových knih: 

Poslední dílo [Devět bran Říše stínů] ho přivedlo do rukou inkvizice. Jeho dílna byla zničena včetně všech hotových 

výrobků a polotovarů připravených k tisku. Torchiu čekal stejný osud jako jeho knihy. Byl odsouzen za provozování kouzel 

a čarodějnictví a upálen 17. února 1667.25

Musím zmínit také Jana van Akena, nizozemského samouka, který napsal sérii historických románů, do  nichž opakovaně

vkládá téma ničení knih. Mezi jinými je van Aken autorem románu Het oog van de Basilisk (Oko baziliška, 2000) líčícího

poslední nájezd Hunů a setkání papeže Lva I. Velikého s Attilou. Tématem jeho druhé knihy De Valse Dageraad (Falešný

úsvit,  2000) je zničení mnohých knihoven  v nejtemnějším období evropských dějin.  V románu jsou hlavními  postavami

historické osobnosti císaře Oty III. a papeže Silvestra II.

V devadesátých letech dvacátého století se téma ničení knih zmocnilo představivosti mnoha básníků a romanopisců.

V současné  době  ve fantazii  autorů  převažuje  jako  motiv,  jak  se  zdá,  příběh  ztraceného,  znovunalezeného  a nakonec

spáleného či jinak zničeného rukopisu, jako je tomu například v Ex libris (1998) Rosse Kinga, jemuž se spálená kniha stává

nočním  běsem.  

23 Umberto Eco: Jméno růže, přel. Zdeněk Frýbort, Praha: Český klub NJŠ, 2003, s. 399.

24 Arturo Pérez-Reverte: Dumasův klub, přel. Anežka Charvátová, Praha: Mladá fronta, 2000, s. 9.

25 Tamtéž, s. 60.



Mexický spisovatel  Rafael Toriz zahrnul do své sbírky  Metaficciones (Metafikce, 2008) povídku „El bibliófago“

(Knihožrout) o bukinistovi,26 jemuž knihy nejdříve zachutnají, pak z nich učiní svou oblíbenou potravu a nakonec se nemůže

obejít bez svačin v podobě stránek Montaigneových, Platónových či z pera Patricka Süskinda. A v den svých narozenin volí

mezi Dantem a Stendhalem. 

A na závěr dva zajímavé tituly, které jsem přečetl v roce 2010. Kniha Michaela Grubera The Book of Air and Shadows

(Kniha vzduchu a stínů) představuje hlavolam o hledání ztracených Shakespearových rukopisů. Těšilo mě též listovat v knize

In the Country of Last Things  (V zemi posledních věcí) geniálního Paula Austera, v níž hrdinka Anna Blumeová vzkazuje

z jakéhosi  bezejmenného  města,  že  přežila  mráz  je  díky  ohni  udržovanému  knihami.

26 Prodavač starých knih na nábřeží Seiny v Paříži. Pozn. překl.



K A P I T O L A  o s m á

N Á B O Ž E N S T V Í ,  I D E O L O G I E ,  S E X

Sexuálně motivované zákazy a čistky

Oscar Wilde byl  v roce 1895 odsouzen do vězení za udržování pohoršlivého vztahu s mladíkem stejného pohlaví, lordem

Alfredem Douglasem. Takové pohoršení ovšem tehdy znamenalo, že budou zničeny i  jeho knihy a že v některých případech

budou i proklety. Sexuálně motivované zákazy a čistky nebyly ničím zvláštním ani ve dvacátém století. 

Skutečně překvapivý je případ Johna Henryho Mackaye, jehož prvotina byla kvůli dvojznačnosti sexuální orientace

hlavní postavy spálena poprvé v roce 1909 a další vydání pak také roku 1913, kdy knihy naházeli do plamenů nacisté. 

V roce 1949 venezuelský ministr školství a slavný historik Augusto Mijares nařídil spálit Boussingaultovy  Paměti

kvůli sexuálním narážkám na život Simóna Bolívara. Zmíněný vládní činitel později cynicky prohlásil: „Jako ministr školství

jsem nařídil spálit jen výtah z oněch pamětí, který měl, pravda, 166 stran.“27

Kolumbijský spisovatel Juan Álvarez Garzón upozornil na to, že jeho román Gritaba la noche (Noc křičela, 1962)

byl spálen, protože se námět dotkl křesťanského jemnocitu guvernéra provincie Carlose Moncaya Quiñóneze. V roce 1982

vzplanulo mnoho výtisků díla americké spisovatelky Nancy Gardenové  Annie on My mind (Annie, má lásko), protože někteří

studenti  považovali  lesbický  vztah  mezi  hlavními  hrdinkami  za obscénní.  Autorka,  která  i přesto  dál  úspěšně  prodává

v Americe tisíce knih pro děti, připomněla pak tuto událost v díle  The Year They Burned the Books  (Rok, v němž spálili

knihy, 1999), v němž se objevuje skupina, která si říká Rodiny za tradiční hodnoty a jež nakonec spálí knihy hlavní hrdinky.

V březnu roku 1997 knihovníci jedné školy v hertfordském okrese v americkém státě Severní Karolína nařídili zničit

třicet tisíc darovaných knih s homosexuální tematikou. Novinářka Anne Saitaová píše o tom, jak třicet pět dobrovolníků osm

hodin  odnášelo  bedny  knih  na obecní  skládku  k sešrotování  a spálení.28 Vrchní  školní  inspektor  Andrew  Carrington

zdůvodnil zničení knih tím, že jejich obsah je pro školáky nevhodný. 

Kulturní čistky

V noci z 31. května 1981 skupina fanatiků podpálila na přímý pokyn Strany národní jednoty knihovnu v Jaffně na severu Srí

Lanky. Knihovna, která se nacházela v nádherné budově z roku 1950, byla založena již v roce 1841 a vlastnila devadesát

sedm tisíc knih a rukopisů tamilské kultury. Jedním z děl bylo i Yalpanam Vaipavama, historická kronika Jaffny, jejíž jediná

kopie se nacházela právě zde.29

V Indii skupina studentů spálila studii Katherine Mayové nazvanou Mother India (Matka Indie, 1927) a v roce 1992

27 Jean-Baptiste Boussingault: Memoriam, Caracas: Catalá, 1974, s. 145. 

28 The Virginian Pilot, 4. března 1997.

29 Vilani Peris: „Two decades after the burning down of the Jaffna Library in Sri Lanka“, World Socialist Web Site, 30. května 2001.



shořela knihovna ve Šrínagaru se stovkami starobylých rukopisů. 

Za války  o Náhorní  Karabach  bylo  vojensky  obsazeno  ázerbájdžánské  městečko  Chodžaly a v něm v únoru  1992

povražděno více než tisíc osob, především dětí a žen. A aby toho nebylo málo, arménští ozbrojenci napadli v roce 1992 také

město Šuša a zahájili útoky na 927 ázerbájdžánských knihoven a 22 muzeí. Následkem bojů byly zničeny čtyři miliony šest set

tisíc knih včetně kopií starobylých pojednání o filozofii a hudbě. Zmizelo rovněž na čtyřicet tisíc vzácných tisků.

Dne 11. června 1992 byla oznámena poprava čtyř osob v posvátném městě Mašhadu v íránské provincii Chorásán.

Všichni byli zatčeni v Mašhadu 30. května 1992 v souvislosti s nepokoji, k nimž v tomto městě došlo, a byli usvědčeni hned

z několika zločinů, avšak jen jeden z nich, Alí Sádekí, byl obviněn také z pálení Koránu, neboť stál v čele útoků na budovu

tamější Organizace pro šíření islámu, při nichž shořela obrovská knihovna, jež schraňovala různá vydání této posvátné knihy.

Podobné,  i když  zřejmě  poněkud  méně  intenzivní  uspokojení  jako  nacisté  musel  asi  pociťovat  biskup  ruské

pravoslavné církve Nikon Mironov, když v roce 1998 nařídil spálit desítky výtisků teologických pojednání, jež se snažila

přiblížit ortodoxní víru jiným náboženským vyznáním. V Jekatěrinburgu tak byla veřejně zničena díla Johna Meyendorffa,

Alexandra Meně, Nikolaje Afanasjeva a Alexandra Schmemanna.

Aktivisté  proti  apartheidu  předvedli  svou  toleranci  při  útoku  na knihovnu  Holandsko-jihoafrické  společnosti

v Amsterodamu, když všechny její knihy naházeli do okolních kanálů. 

V březnu 1999 došlo k útoku na synagogu v ruském městě Novosibirsk. Podle úřední zprávy o napáchaných škodách

útok poničil vzácné relikvie a jedinečné náboženské texty. Největší škody utrpěla organizace B’nai Israel, jejíž knihovna byla

zcela zničena spolu s desítkami videozáznamů o historii hebrejského národa, holokaustu a rabínských tradicích. 

Podle jedné statistiky podnikly fašistické skupiny od ledna 1995 do září 1998 na různých místech více než šest set

sedmdesát  hanebných  útoků  namířených  proti  nejrůznějším  náboženským  střediskům.  Cílem  nejsou  vždy  jen  Židé:

kupříkladu v dubnu 1999 byl vypálen obchod s náboženskou literaturou Steel’s Used Christian Books v americkém Kansas

City. Během incidentu shořelo více než sto tisíc knih. Nikoho z viníků se však nepodařilo dopadnout. 

Rovněž Arabové se stávali oběťmi kulturních čistek. V roce 1998 byl jeden francouzský knihkupec, na jehož jméno

evropské  sdělovací  prostředky  jakoby  zapomněly,  odsouzen  k dvouletému  zákazu  činnosti  za ničení  muslimských

a arabských  knih  v městské  knihovně  v Paříži.  Tento  fanatik  si  tajně  odnášel  domů  arabské  knihy,  kde  je  pálil.  Jedna

organizace proti rasismu a za přátelství mezi národy tento čin odsoudila a vyslovila pochyby o tak mírném trestu, který byl

viníkovi vyměřen. 

Vietnamská vláda zabavila v únoru 1999 více než sedm set kilogramů buddhistických knih za to, že jsou údajně

v rozporu  s kulturou  země.  Byl  zatčen  dvaačtyřicetiletý  rolník  Nguyen  Thi  Phu,  kterého  úřady  obvinily

z nelegálního pořizování fotokopií  textů a z jejich prodeje. Tak jako ve všech předchozích případech, i tentokrát byly tyto

písemnosti zničeny.

V roce 1998 došlo ke zničení mnoha knih v Hollins College v jihovýchodní Virginii.30 Skupina zvaná Pospolitost žen

zažehla obří hranici, kam pak naházela všechny knihy, noviny a časopisy, které podle jejich názoru degradovaly postavení

ženy v dějinách. Stačil okamžik, a plameny pohltily nejen Schopenhauerovy knihy, ale i některé pasáže z Bible, fotografie

papeže, časopisy Cosmopolitan, dopisy od mačistických snoubenců i zamilované romány. Na padesát zúčastněných studentek

nezapomnělo před odchodem oslavit náležitým jásotem zmizení oněch zavrženíhodných stránek. 

V roce 1996 soud v Bordeaux nařídil  zadržení Jeana-Luca  Lundiho,  majitele  knihkupectví  s údajně nevhodnými

revizionistickými  texty.  Knihy  byly  zničeny  a do budoucna  byl  zakázán  jakýkoli  prodej  tohoto  typu  literatury

na francouzském území.

I studenti mohou nenávidět knihy 

Starým zvykem mezi mládeží je pálení školních učebnic. Když jsem odmaturoval, nejdřív jsme si se spolužáky navzájem

podepsali košile a pak došlo ovšem i na pálení všech učebních příruček, které, jak si vzpomínám, na mne dost zapůsobilo,

zejména proto, že profesoři toto počínání jen blahosklonně pozorovali. 

To se opakuje na různých místech, jak lze usuzovat z textu spisovatele Carlose Vicuñi Fuentese, který popisuje jeden

30 Daryl Lease: The Ethical Spectacle, leden 1998.



takový rituál z počátku dvacátého století v Chile: 

Vysokánská pyramida těch zhoubných knih vzplála zrovna tam, na ulici Ahumada, o půl druhé odpoledne, dne 21. července 

1920, jen dva bloky od prezidentského paláce La Moneda, na pár kroků od třídy Alameda a tři bloky od hlavního náměstí… 

Plameny nasytily vlastenčení davu, jenž začal přičinlivě přikládat do ohně, snad aby ani jedna jediná kniha neunikla. Shořela

Bible i Nový zákon, Don Quijote i Příkladné novely, Komedie Aristofanovy i Ódy Horatiovy, překlad Iliady od Leconta de 

Lisle spolu s Ideářem od Uljanova-Lenina. Těch velkých hříšníků literatury však bylo jen hrstka ve srovnání s neškodnými 

básníky jako Rubén Darío, Verlaine, Francis Jammes, Mallarmé, Sully Prudhomme a latinskoamerickými básnířkami jako 

Juana de Ibarbourouová, Gabriela Mistralová, Alfonsina Storniová.

K této neblahé události se veřejně vyjádřil i Miguel de Unamuno: 

A vidím, že nejvíce těch žhářů bylo mezi studenty! Nestudovanými studenty! Ti studentíci s  plnými ústy planého 

vlastenčení! Znám je dobře, tyhle žalostné studenty, dítka plutokratické oligarchie, která si ukládá akcie do  falešného 

vlastenectví. Vzdělanost je to, co nenávidí nejvíce.

Spisovatel Salvador García Jiménez přináší jiný pohnutý popis, který také stojí za připomenutí:

Na jedné střední škole, kde jsem působil jako profesor, žáci spálili na závěr školního roku několik knih na basketbalovém 

hřišti. Profesorský sbor se jako jeden muž legračně chytal za hlavu, a přitom se nikdo nerozpomněl na klíč k pochopení 

takového počínání, který by jim býval dal Freud, kdyby znali jeho interpretaci známé epizody z  Goethova dětství. Když 

malý Goethe po narození svého mladšího sourozence vyhazuje z okna nádobí na ulici, aby se rozbilo na maděru, provádí 
vlastně symbolický akt, kterým vyjadřuje své přání prohodit oknem a ublížit tomu nebohému nemluvněti, jež právě spatřilo 

světlo světa. Pro ty žáky učebnice literatury, kterou s chutí přihodili na hranici, ztělesňovala jejich přenáročnou, přihlouplou 

a pedantskou profesorku.

Ovšem v pomstě za příkoří, které žákům způsobily nebohé učebnice, předčil všechny bezejmenný student, jenž podpálil 

Nebrijovu knihovnu na univerzitě v Murcii. Ten strávil celou noc ukryt mezi knihami a ve tři čtvrtě na šest ráno je polil 

plechovkou benzínu a všechno zapálil tak, aby neunikla ani jediná inkunábule. Hořící svazky kázání z 15. století plné výjevů

z pekla padly do toho žáru jako ulité. Dioskoridova Historie bylin a rostlin syčela jako uhlíky pálících se žaludů. Kniha 

o marnosti světa od Diega de Estella se různě kroutila jako přiopilá tím benzínem a z Příručky pro pohřební ceremoniáře se 

všude kolem roztekly svíce… Po dvou letech pořád není po viníkovi ani stopy. Hledali ho ještě pěkně zatepla proto, aby 

s ním jaksepatří sepsali protokol a potrestali ho, a nikoli proto, aby někdo poslouchal z jeho úst všechny ty podrazy, co mu 

možná profesoři nadělali a pak se jen tak vypařili. Tiskem náležitě rozvířená zpráva asi zanechala pocit osvobozujících 

plamenů v mnoha studentech, kteří by se k takovému činu neodhodlali.
31

V červnu roku  2001 došlo ke skandálnímu případu na písečné pláži La Victoria v Cádizu,  kde se  sešly stovky studentů

a připravily velkou hranici. Se smíchem a křikem házeli do plamenů všechny své učebnice, včetně knih povinné četby. Tak

ani klasikové španělské literatury nepřežili jedno obyčejné zakončení školního roku. 

Dne 26. března 2004 se dostavila  k branám Nejvyššího soudu skupina třiceti studentů práv Katolické univerzity

Andrése  Bella  ve Venezuele  a veřejně  roztrhala  knihy  z pera  soudců  Ivána  Rincóna,  Jesúse  Eduarda  Cabrery  a Josého

Delgada Ocanda. Stěžovali si, že jsou prý znechuceni rozhodnutími těchto soudců a  že se stydí za to, že studovali z knih,

které tito pánové napsali. 

Jeden z tajných rituálů na závěr školního roku na Harvardu a na desítkách dalších renomovaných univerzit spočívá

v pálení učebnic, z nichž se v uplynulém roce studovalo. Obvykle takto mizí desítky akademických příruček.

V roce 2006 skupina studentů vstoupila během jednoho ze studentských protestních pochodů do dvorany filozofické

fakulty  a humanitních  věd  Chilské  národní  univerzity  a znovu  zde  předvedla  nám známý  scénář:  nejprve  se  zmocnila

značného počtu knih a nakonec dvanáct set z nich spálila. 

31 Salvador García Jiménez: El hombre que se volvió loco leyendo „El Quijote“, Barcelona: Ariel, 1996.



Případ Harry Potter

V neděli 30. prosince 2001 jedna náboženská kongregace v americkém Alamogordu na jihu Nového Mexika spálila stovky

výtisků nezapomenutelného Harryho Pottera autorky J. K. Rowlingové.

Jack Brock,  pastor posedlý touto knihou na pokračování,  sdělil  světu prostřednictvím hned několika sdělovacích

prostředků,  že  úmyslem  jeho  náboženské  skupiny  je  poukázat  na nevhodnost  Harryho  Pottera  pro  mládež,  neboť  ji

podněcuje, aby se učila kouzlům a rozličnému čarodějnictví. „Tenhle Potter je zplozenec ďábla,“ prohlásil. A svůj projev

uzavřel tímto poselstvím: „Harry Potter jest ďábel a zatracuje lidské plémě.“32 

Brock a všichni jeho následovníci ovšem zároveň přiznali, že žádnou knihu o tomto povedeném kouzelnickém učni

nečetli. Někdo z přítomných navíc neopomněl přihodit do plamenů romány Stephena Kinga.

Pálení Koránu

Na tomto příběhu o pálení Koránu není nic, co by nebylo nebezpečné a absurdní zároveň.  Mediální zájem o něj spočívá

v tom,  že jde o něco nového a legálního.  Musím přiznat,  že mě osobně překvapila  reakce,  která výzvu k pálení Koránu

bagatelizovala, aniž by brala v úvahu, jak hrůzný děj se za tímto příběhem skrývá. 

Fakta jsou sice veřejnosti dostatečně známá, nicméně je záhodno událost ve zkratce shrnout. Vše začalo několik

týdnů před 11.  zářím 2010, kdy se mezinárodní  společenství  chystalo připomenout  si  teroristické útoky proti  Spojeným

státům americkým, které zosnovala Al-Kajdá a jež si vyžádaly 2 851 lidských životů. V tisku a televizi se vedla otevřená

debata o projektu na výstavbu mešity na takzvaném Ground Zero v New Yorku. Islámské centrum mělo podporu nadace

Cordoba  House  (nyní  zvané  Park  51)  a mešita  právě  na tomto  místě  se  zdála  být — vlastně  opravdu  byla — symbolem

tolerance. Michael Bloomberg, jinak kontroverzní starosta metropole, se k projektu vyjádřil takto: „Domnívám se, že je to

velmi vhodné místo pro výstavbu mešity, protože předává světu poselství, že Amerika a město New York, které zastupuji,

skutečně věří tomu, co hlásají.“33 Bylo to obtížné téma a důsledky byly zničující. 

Nejradikálněji  se  v novinách  k věci  vyjádřil  pastor  Terry  Jones,  bývalý  správce  hotelu,  který  žil  nějaký  čas

v Německu,  odkud  uprchl  kvůli  několika  dost  neprůhledným  obchodům.  Ten  se  nechal  slyšet,  že  stavbu  islámského

svatostánku nepřipustí. Sám sebe označil jako náboženského pastýře a zároveň milovníka zbraní. Své následovníky z maličké

a neznámé křesťanské církve na Floridě podněcoval, aby pálili Korán, a to nejlépe právě v den výročí 11. září mezi šestou

a devátou hodinou večerní, tedy v nejvhodnější dobu k tomu, aby se Jones dostal do večerních zpráv. Oznámil dokonce, že

bude usilovat  o vyhlášení  11.  září  světovým dnem ničení islámských knih,  a nechal si  k tomu zhotovit  bizarní  nákladní

automobil  s červeným  nápisem,  jehož  jediný  náklad  tvořily  stovky  výtisků  zatracované  knihy  připravených  ke spálení

na hranici. 

Tehdejší ředitel CIA Robert Gates Jonesovi na nátlak Bílého domu telefonoval a v krátkém rozhovoru jej — jak

Gates sám řekl — zdvořilými slovy požádal, aby se připravovaných akcí vystříhal, jelikož stát Florida nemá zákony, které

by zakazovaly pálení soukromé knihovny ve vlastnictví nějaké skupiny obyvatel. Trochu to připomíná můj dosud nevydaný

román Klub popela, který vypráví příběh detektiva, jenž vyšetřuje případ kradené knihy, která obsahuje klíč k rozšifrování

tajemství mince Lorenza Medicejského. Detektiv nakonec zjistí, že není moci, která by mohla zabránit zničení jedné knižní

sbírky.

U osamocené a falešné výzvy mohl tento příběh skončit. Jones však nechal připravit odkaz na sociální síti Facebook

s názvem  „International  Burn  a Quran  Day“,  kde  vyzýval  své  věrné,  aby  hranici,  která  měla  určitý  den  vzplanout

v Gainesvillu,  všemožně  podpořili.  K iniciativě  se  nakonec  připojilo  na tři  tisíce  osob,  mezi  nimiž  se  našli  i tací,  kteří

přislíbili opakování této hrozivé akce. 

Smutné, ba přímo tragické je, kolikrát se podobné činy již v minulosti opakovaly a jaké hořké následky vyvolávají.

32 „¡A la hoguera con Harry Potter!“, BBC MUNDO, 1. ledna 2002.

33 David Alandete: „La ,zona cero‘ albergará una mezquita“, El País, 3. srpna 2010.



Heinrich Heine napsal v svém díle Almansor (1821): „[…] kde pálí knihy, tam lidi také pálí nakonec.“34 Tato slova se sice

často citují, ovšem mnohdy se zapomíná na to (nevím, zda se špatným úmyslem), že se vztahují rovněž na pálení Koránu,

ke kterému došlo třeba i ve španělské Granadě. 

Korán by se tak měl zařadit mezi nejvíce pronásledovaná díla v historii. Rejstřík 26 díla  Destructarum Editionum

Centuria  (Staletí  ničení  knih,  1893)  francouzského  knihomilce  Fernanda  Drujona  se  o pronásledování  posvátné  knihy

muslimů zmiňuje těmito slovy:

KORÁN. Následující poznámka se nachází ve „Věstníku bibliofila“ z roku 1853 (str. 133). 

Velmi významná knihovna byla v syrském městě Tripolis, kde neúnavně pracovaly stovky opisovačů. Říká se, že ve  městě 

bylo možné nalézt 50 000 opisů Koránu a na 20 000 poznámek k této muslimy uctívané knize… Křižáci se po dobytí 

Tripolisu roku 1109 domnívali, že je nutné hromadně ničit tuto protikřesťanskou knihu, a  proto byly všechny tyto rukopisy 

odevzdány plamenům, aniž se kdo do nich podíval. Ta doba ovšem není jediná, kdy se Korán hojně ničil. Dějiny Španělska 

jsou plny podobných příkladů.

34  Heinrich Heine: Almansor, cit. dílo.



Salman Rushdie versus fundamentalismus

Nakladatelství  Viking  Penguin  vydalo  dne  26.  září  1988 po jistém váhání  a výhradách Satanské  verše,  satirický  román

angloindického  spisovatele  Salmana  Rushdieho,  který  se  narodil  1.  června  1947  v Bombaji.  Jak  bývá  v anglosaském

literárním prostředí téměř předvídatelným zvykem, počáteční kritiky autorovi nejprve vyčetly, že neumí pořádně psát, a  pak,

že i kdyby psát uměl, zase si pro změnu nevybral dobře téma. Navzdory tomu Rushdie získal Whitebreadovu cenu. Námětem

knihy je kritický výsměch Proroku Mohamedovi a různým dalším tabu islamismu. 

Reakce  muslimů  na sebe  nenechala  dlouho čekat.  Jeden  indický  ministr,  aniž  skutečně  znal  obsah  díla,  román

šmahem  zavrhl  jako  rouhání.  Netrvalo  ani  týden,  a po islámských  školách  začaly  kolovat  tisíce  fotokopií  s vybranými

pasážemi, které byly považovány za nejurážlivější. Záměr rozpoutat mezi věřícími vlnu pobouření byl záhy úspěšně naplněn

a již 8. října saúdský tisk nařkl Rushdieho z podněcování nevraživosti proti islámu. 

Anglická televize odvysílala v lednu 1989 záběry hned několika skupin arabských učenců, jak v ulicích Bradfordu,

v kulturně  smíšeném hrabství  West  Yorkshire,  pálí  výtisky  Satanských  veršů.  V pákistánském Islámábádu  dav  zaútočil

na americké kulturní středisko a vyraboval je. Podobné incidenty následovaly jeden po druhém po celém světě a za několik

týdnů autor knihy obdržel první výhrůžky smrtí.  Když si přece jen náhodou usmyslel vyjít ven na ulici, stával se terčem

přímých útoků fanatiků. V Kašmíru si protesty proti románu vyžádaly šedesát raněných a jednu lidskou oběť. 

To byl  však jen začátek pronásledování,  které  nemá obdoby.  Íránský vůdce ajatolláh Chomejní  14.  února 1989

předstoupil  před  veřejnost  a oznámil,  že  se  rozhodl  učinit  přítrž  Rushdieho  urážení,  a vyhlásil  nad  ním  fatvu:

Oznamuji všem zbožným muslimům světa, že jsou odsouzeni k smrti jak autor knihy Satanské verše, jež byla sepsána, 
vytištěna a je šířena v jasném rozporu s islámem, Prorokem a Koránem, tak všichni ostatní, kteří jsou s touto publikací 

spojeni. 

Vyzývám všechny zbožné muslimy, aby je co nejdříve popravili […]. Z vůle boží se stanou mučedníky ti, kdo je najdou 

a zničí, byť by přitom sami měli zemřít.

Spisovatel V. S. Naipaul to obratem okomentoval s dávkou černého, niterného humoru a poznamenal, že se mu Chomejního

dekret jeví jako extremistický způsob, jak dělat literární kritiku.  Za zabití Rushdieho byla vypsána odměna jeden milion

dolarů. V roce 1993 byl napaden norský vydavatel William Nygaard za to, že se odvážil publikovat Satanské verše, a v roce

1997 se cena za Rushdieho hlavu vyšplhala již na dva miliony.

Masové pálení Rushdieho knih propuklo všude a v míře nevídané. Některá knihkupectví byla vyrabována a zcela

zničena.  Útoky  však  neustávaly.  Skupina  indických  muslimů  spálila  12.  února  1999  Rushdieho  fotografie,  další  jeho

vyobrazení  i jeho  knihy.  Asi  stovka  aktivistů  provolávala  v mešitě  Džamí  masdžid  v hlavním  městě  Indie  hesla  proti

spisovateli a samozřejmě nechyběli ani ti, kdo se dožadovali Rushdieho smrti rukou některého z dobrovolnických svatých

mužů.

Spisovatelé kajícníci

Strach, sklíčenost či zklamání dohnaly nemálo spisovatelů k tomu, že své vlastní práce sami zničili nebo na smrtelném loži

vyjádřili  přání,  aby jejich dílo bylo  sprovozeno ze světa.  Básník Publius Vergilius  Maro ve své závěti  nařídil,  aby bylo

spáleno jeho epické dílo  Aeneis.  Den před svým skonem dokonce požádal,  aby mu přinesli  scrinia,  válcovité  schránky

na přechovávání svitků, do nichž by své literární dílo uložil a pak vlastnoručně spálil. Nikdo na jeho přání sice nedbal, avšak

básník přesto zemřel s přesvědčením, že text eposu není úplný.35 Plinius považoval císaře Octavia Augusta za zachránce díla

35   Agustín García Calvo: Virgilio, Madrid: Ediciones Júcar, 1976, s. 91. Zdroj této příhody můžeme nalézt v následujících dílech: 

Aelius Donatus: Life of Virgil, 1996, rev. vydání 2005, 38f; Servius Probus Vita Gudiana I; Anthol. Lat. 653 a 672; Aulus Gellius, 

N.A. 17.10.7.



a uvedl, že to byl on osobně, kdo zničení Vergiliovy básně zakázal.36 V době svého exilu se dokonce sám Ovidius přiznal, že

spálil některé své básně, neboť ho zklamaly.37

Anglický básník John Donne, autor spisu Biathanatos, v němž rozebírá sebevražedné jednání, si nebyl jist skutečnou

hodnotou tohoto spisu. Borges na toto téma poznamenává: 

Tento traktát sepsal na počátku 17. století velký básník John Donne, který přenechal rukopis Siru Robertu Carrovi s  tím, aby

jej odevzdal buď do tisku, nebo ohni. Donne zemřel v roce 1631; v roce 1642 vypukla občanská válka a v roce 1644 

prvorozený básníkův syn dal starý rukopis do tisku, aby jej uchránil před ohněm.38

William  Collins,  čtenář  básnířky  Sapfó,  Alkaia  z Mytiléné  a Pindara,  jeden  z nejslibnějších,  ale  nakonec  nejvíce

nedoceněných spisovatelů anglické literatury,  spálil řadu výtisků svého díla Odes on Several Descriptions and Allegoric

Subjects (Zpěvy  na různá  popisná  a alegorická  témata,  1747),  když  znepokojeně  sledoval,  jak  špatně  a málo  se  kniha

prodává.39 

Adam Smith, autor Pojednání o podstatě a původu bohatství národů (1776), byl již na vrcholu slávy, a přesto kvůli

své nejistotě, aby se některé z jeho nedokonale redigovaných rukopisů nedostaly po jeho smrti náhodou ke čtenářům, „zničil

celou řadu svých textů, mezi nimiž se měly nacházet nejspíše též spisy o  rétorice“ (poznámky pro přednášky v Edinburghu

a přednášky o přirozené teologii a právní vědě v Glasgow).40 

Existují  potvrzená  svědectví  o tom,  že  Robert  de  Paul  de  Lamanon  spálil  téměř  celé  první  vydání  svého  díla

Mémoire litho-géognosique sur la vallée de Champsaur et la montagne de Drouveire dans le Haut-Dauphiné  (Lito-geo-

gnostické pojednání o údolí Champsaur a pohoří Drouvierre v kraji Haut-Dauphiné, 1784). Ušetřil jen asi tucet výtisků, které

si  vzal  s sebou na expedici,  během níž však loď,  na níž  se  plavil,  ztroskotala.  Podle jiné verze autor  tehdy sice  vyvázl

životem, byl však 10. prosince 1787 zabit divochy na tichomořském ostrově Maonna, a knihy tak stejně nechal napospas jisté

zkáze.

Uznávaný  spisovatel  Isaac  D’Israeli  z ostychu  spálil  své  dílko  A defence  of  Poetry (Obrana  poezie,  1790).  Jen

několika kupcům se podařilo zachránit pár výtisků. Málo připomínaný anglický básník Robert Tannahill, autor The soldier’s

Return. A Scottish Interlude in Two Acts, with other poems and songs (Vojákův návrat. Skotské intermezzo o dvou aktech

s dalšími básněmi a písněmi, 1807) a Poems and Songs (Básně a písně, 1815), spálil skoro všechny své rukopisy, protože

po vydání své prvotiny v roce 1807 neúspěšně hledal pro své básně dalšího nakladatele.

Thomas de Quincey se stal veřejně známou osobností v roce 1821 díky své Zpovědi anglického poživače opia, která se

objevila v září a říjnu téhož roku. Skupina vydavatelů, dobře obeznámených s tím, že Quincey často své projekty nedokončí,

raději na třetí část, kterou autor čtenářům slíbil, nečekala a vydala knihu hned. Ta se zařadila mezi dnes již klasické texty. Vznik

tohoto díla však provázely pohnuté události a sám autor přiznal, že přišel o mnoho listů původního rukopisu při malém požáru

ve svém domě, který málem zničil i rukopis The Daughter of Lebanon. An opium dream (Dcera libanonská. Opiový sen): „Mezi

částečně ohořelými papíry, nikoli však zcela a nenávratně spálenými, byla i Dcera libanonská.“41

James A. Froude vydal v Londýně pod pseudonymem Zeta své dílo  Shadows of the clouds (Stíny mraků, 1847),

avšak autorův otec spálil všechny výtisky, které mu přišly pod ruku.

Vykonavatel  poslední  vůle  německého  filozofa  Arthura  Schopenhauera  (1788—1860)  našel  po jeho  smrti  četné

filozofické  texty  a nejrůznější  poznámky,  z nichž  některé  byly  psány  anglicky  a pojednávaly  o autorových  sexuálních

36   Plinius, cit. dílo, vid. 7.114.

37   Ov. Trist. 1.7.15—26; tamtéž, 4.10.61—64.

38   Jorge Luis Borges: „Biathanatos“. In Eseje — Další pátrání. Dějiny věčnosti, přel. M. Machová, M. Mašínová, F. Vrhel, K. Uhlíř, 

Praha: Argo, 2011.

39   Grolier Club, 100 Books Famous in English Literature, New York: The Grolier Club, 1902.

40   James Anson Farrer: Adam Smith. Biographica Sketch, New York: G. P. Putnam’s Sons, 1881.

41   Thomas de Quincey: The Caesars & The avenger, 2 sv., 

Boston: J. R. Osgood & Co., 1873.



problémech i erotických fantaziích. Jelikož Schopenhauer chorobně nenáviděl ženy, a byl dokonce zapleten do případu pádu

jedné dámy ze schodů, vykonavatel testamentu nabyl přesvědčení, že splní poslední vůli myslitele nejlépe tím, když tyto papíry

tajně spálí.42

James Fenimore Cooper, autor románu Poslední Mohykán, spálil roku 1826 všechny své rukopisy. James Thomson,

který je autorem knihy The City of Dreadful Night (Město hrůzné noci), popisuje ve svém deníku zvláštní hrůzu, která se ho

jednou zmocnila při pálení jeho rukopisů: 

Spálil jsem všechny své staré papíry, rukopisy a dopisy s výjimkou rukopisu knihy, která již byla z velké části vytištěna. 
Trvalo mi to pět hodin, během nichž jsem si musel jednak dávat pozor, abych nepřehřál krb, a  přitom zároveň dohlížet, aby 

vše shořelo. Cítil jsem se smutně a hloupě, neboť jsem si ty papíry sotva prolistoval. Kdybych je začal číst, možná bych ani 

nebyl schopen je zničit.

Dne 23. října 1873 Arthur Rimbaud podnikl cestu do Bruselu, aby si vyzvedl výtisky své právě vydané knihy Sezóna v pekle

(53 stran). Bruselský vydavatel a majitel firmy Jacques Poot mu dal předem deset nebo dvacet autorských výtisků. Básník

jeden donesl strážnému do vězení, kde byl zadržován Verlaine, další pak daroval Millotovi, Delahayemu a Forainovi (existují

důkazy, že Forainův výtisk byl prodán v roce 1998 na Huguesových aukcích). Není ovšem vyloučeno, že přinejmenším jeden

výtisk Rimbaud spálil, když se uchýlil do Charlesvillu, a že zničil též své rukopisy.43 Zbytek celého vydání zůstal v jednom

skladišti, kde byl nalezen až v roce 1901.44 

Někdy to však není autor, nýbrž jeho přátelé, kdo volají po zničení díla. Připomeňme si třeba Gustava Flauberta,

který v září 1849 pozval do svého venkovského sídla v Croissetu nedaleko Rouenu Maxima Du Campa a Louise Bouilheta,

dva ze svých nejlepších přátel, aby jim přečetl jeden rukopis. Jednalo se o Pokušení sv. Antonína, zvláštní dílo, k němuž

Flauberta inspiroval dojem, který v něm zanechal jeden Breughelův obraz. Po čtyři dny oběma předčítal stránku za stránkou

čtyři hodiny denně, avšak verdikt jeho přátel byl odmítavý: „Musíš to spálit a nikdy víc o tom nemluvit.“45

Edgar Allan Poe zmiňuje ve svém díle Al Aaraaf, Tamerlán a menší básně (1829), že vydání jeho básnické prvotiny

Tamerlán a jiné básně (1827) bylo „zastaveno kvůli  okolnostem soukromé povahy“.  Skutečný význam této věty se stal

v posledních letech předmětem intenzivních debat. Podle některých badatelů Poe vydání již zrušit nemohl a  musel se smířit

s tím, že sbírka nakonec vyšla; jiní zase pro změnu tvrdí, že autor všechny výtisky zničil v záchvatu sebekritiky. 

Kniha Tamerlán nakonec vyšla v červnu nebo červenci roku 1827 v tiskárně Calvina Fredericka Stephena Thomase

ve dvanácterkovém formátu, se čtyřmi stranami v latině a s číslováním od pěti do čtyřiceti. Odborník na toto téma Thomas

Ollive Mabbott tvrdí, že bylo vytištěno dvě stě kopií knihy.46 James Albert Harrison je zase toho názoru, že jich bylo pouze

kolem čtyřiceti.47 Zmiňuji tato čísla z toho důvodu, neboť se nám dodnes dochovalo pouhopouhých dvanáct výtisků. Zbytek

prostě  zmizel  nebo  byl  zničen.48

42   Patrick Gardiner: Schopenhauer, México: Fondo de Cultura Económica, 1975, s. 24.

43   Enid Starkie ve své knize Arthur Rimbaud (Madrid: Siruela, 1989, s. 309) upozorňuje na to, že básník sice spálil své práce, ale je 

také možné, že tak učinil pouze s knihami, které měl právě u sebe, neboť ostatní výtisky mytického vydání z roku 1873 byly uloženy 

u nakladatele.

44   León Losseau: „La légende de la destruction par Rimbaud de l’édition princeps de ‚Une saison en enfer‘  “, Annuaire [pour 1915] 

de la Société des bibliophiles et iconophiles de Belgique , 1916. 

45   Maxime Du Camp: Souvenirs littéraires, sv. 1, kap. 12, Paris: Libraire Hachette, 1882.

46   Thomas Ollive Mabbott: Tamerlane and Other Poems, New York: The Facsimile Text Society by Columbia University Press, 

1941.

47   James Albert Harrison: The Complete Works of Edgar Allan Poe. Sv. 1: Biography, New York: T. Y Crowell, 1902, s. 64—66.

48   Slavných dvanáct výtisků se nachází v následujících institucích či sbírkách: Henry E. Huntington Library (San Marino, 

Kalifornie), Harry Ransom Humanities Research Center (University of Texas, Austin), Berg Collection (New York Public Library),

Lilly Library (Indiana University), soukromá sbírka (výtisk zakoupen v newyorské aukční síni Sotheby’s v lednu 1990), Alderman 

Library (University of Virginia), Joseph Regenstein Library (University of Chicago), soukromá sbírka (výtisk zakoupen 

v newyorské aukční síni Sotheby’s 7. června 1988 za 198 000 dolarů), British Library, William Andrews Clark Library (University 



Joseph Conrad ve své knize A Personal Record (Osobní kronika, 1912) připustil, že jeho otec, polský revolucionář

a činorodý překladatel Shakespeara a Victora Huga, nařídil spálení všech svých rukopisů.  Popis této události na nás jistě

zapůsobí i po letech: „Pálení se odehrálo za jeho osobního dohledu. Vešel jsem totiž toho večera do jeho pokoje poněkud dřív

než obvykle, a aniž by si kdokoli všiml mé přítomnosti, spatřil jsem, jak ošetřovatelka přiživuje plameny v krbu.“49

Franz Kafka žádal Maxe Broda, aby spálil jeho sešity. Na papír mu napsal tento vzkaz: „Milý Maxi, mým posledním

přáním je, aby vše, co po sobě zanechávám […], bylo spáleno, aniž by to kdokoli četl.“ Brod to naštěstí neudělal. Kafka

ovšem požádal o totéž také Doru Diamantovou a ta, jelikož mu byla přítelkyní z nejvěrnějších, spálila celou závěrečnou část

Kafkova deníku.50 Borges kdysi poněkud poťouchle prohlásil, že pokud si člověk opravdu přeje, aby jeho knihy zmizely,

nemá tento úkol svěřovat jiným.51

Antonio Machado spálil během své první cesty do Paříže v roce 1899 své dílo  Cantares (Zpěvy). Giovanni Papini

zase nechal shořet celé vydání  své ateistické knihy  Le mémorie d’Iddio (Vzpomínky na Boha,  1913) poté, co se obrátil

ke křesťanství. Kolumbijský básník Germán Pardo García hodil do plamenů před zraky svého přítele Germána Arciniegase

básnickou sbírku  El árbol del alba (Strom za rozbřesku, 1928). Venezuelec Enrique Bernardo Núñez  (1895—1964), autor

knihy Cubagua (1931), naházel v rozčarování do řeky Hudson celé vydání románu La Galera del Tiberio (Tiberiova galéra)

z roku 1938. Kolumbijský autor Eduardo Santa spálil svou knihu Girasol (Slunečnice) po násilných událostech v Bogotě 9.

dubna 1948. Z tohoto prvního vydání díla se zachoval pouze jediný výtisk. 

Malcolm Lowry přišel během záhadného požáru své chaty 7. června 1944 o rukopis díla In Ballast to the White Sea

(Se zátěží do Bílého moře). A pokud je pravdivé svědectví jeho druhé ženy, shořelo i na dva tisíce stran dalších rukopisů.

Nechybějí hlasy, které Lowryho podezírají, že si svůj vlastní dům podpálil záměrně sám.

Ernst Jünger se v knize Jahre der Okkupation (Léta okupace) přiznal, že v roce 1945 spálil své papíry ze strachu před

Spojenci: 

Toho dne jsem tedy podstoupil první autodafé, nebo přesněji řečeno naházel jsem velké množství papírů do  popelnic 

na dvoře. Deníky od roku 1919, poezii a dopisy. Nelitoval jsem toho. Události byly takové povahy, že mne dohnaly k tomu, 

abych jednal. Bylo zapotřebí zbavit se té zátěže. Dokonce to snad bylo i  příjemné.52

Borges ve své úvaze  Un ensayo autobiográfico (Autobiografický esej) neskrýval, že své první knihy pálil: „Ještě před pár

lety, pokud cena nebyla přehnaná, jsem skupovával výtisky svých knih a pálil jsem je.“ Až do konce života odmítal znovu

vydat tři ze svých děl z dvacátých let: Inquisiciones (Další pátrání, 1925), El tamaño de mi esperanza (Velikost mé naděje,

1926) a El idioma de los argentinos (Mluva Argentinců, 1928).

Emil Cioran zanechal po své smrti třicet čtyři sešitů o tisícovce stran s velmi přesným a jasným pokynem: „Zničit.“

Takových a podobných případů je daleko více,  nemluvě o těch,  o nichž neexistují  žádné záznamy kvůli  ostychu

autorů samých.
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