
D o s l o v

K r á s a z v r á c e n é h o

Ë·st prvnÌ: touha otev¯enÈho vÏdomÌ

Žánrovým a literárním interpretováním této knihy bychom se
tentokrát daleko nedostali; mluvili bychom o detektivce, docela
napínavé, působivé, tak trochu divné, lehce konspirační. Nebylo
by to šťastné. Jednak: debutu mladého Angličana Neda Beauma-
na bychom nedali všechno, co si zaslouží. Druhak: někdo by tak
dokonce mohl být zmaten; třeba by mu logicky naskakovali ošklivá
jména Agatha Christie nebo Dan Brown, která by jej zavedla
úplně jinam, než kde by se měl s románem Boxer, brouk povalovat.

Nejlepší současné umění je to, které se z prvního kontaktu
netváří fatálně, ale náznaky a oklikami vypráví o věcech, jež jsou
tématy pro dlouhé eseje; jež jsou mixérem, ve kterém se točí na
současný život aplikovaná filosofie, sociologie, laická psycholo-
gie, popkulturní teorie + láska, sex + vaše tabu. Ve filmu nebo
literatuře to je příběh, který je docela obyčejný (mohl bys v něm
hrát jednu z hlavních rolí i ty, milý čtenáři), ale za ním jsou
závěry či teze, jež jsou buď neobyčejné, nebo trvale platné. Je to
třeba Malý princ Antoina de Saint-Exupéryho; je to třeba Antikrist
Larse Von Triera. Může se vám to stát u chytré knihy pro děti
definující nestárnoucí životní hodnoty; může se vám to stát u fil-
mu, jenž nese zprávu: NĚKDY UŽ JE POZDĚ VĚCI ZACHRÁ-
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NIT, a dospělí neví, jestli se při něm klepou hrůzou nebo hnu-
sem. Když budete chtít vidět dovnitř hravého románu Boxer,
brouk, nebudete daleko. Do té před chvilkou nastavené škatule
nejlepšího současného umění by se při jisté interpretaci mohl
vejít.

Projedeme si tři termíny, na které v románu narazíte. 1) Tri-
metylaminurie: nemoc, kterou byste asi nechtěli; máte-li ji, po-
třebujete více než často močit; vaše výměšky jsou aromaticky
někde mezi nemytou kundou a už nějaký týden zkaženou rybou;
tato nemoc vás vyřazuje z jakéhokoliv sociálního a sexuálního
života (pokud se teda nechcete kámošit a spát s lidmi s trimetyl-
aminurií). 2) Eugenika: filosofický a sociologický směr, biologická
ambice; její cíl: vytvořit geneticky nenapadnutelného – geniální-
ho – člověka, silného, krásného, chytrého, odolného; kdybych
připojil ještě „poslouchajícího na slovo“, znali byste jeden z Hit-
lerových snů v jeho kompletní podobě. 3) Sbírání fašistických
artefaktů: někdo prostě sbírá známky, někdo si v mrazáku zamra-
zuje psí výkaly, co najde při pravidelných procházkách parky,
někdo chce mít doma to, čím sám sebe a svůj dům zdobil napří-
klad Joseph Goebbels a jeho nenávistní a dobyvatelstvím posedlí
kamarádi. Důležité slovíčko následujících řádek bude „asi“, ne-
boť každý má své estetické a morální limity posazené v jiných
chuťových patrech (co je pro mne, popkulturního úchyla, přitaž-
livé, bude pro vás nechutné). Žádná ze třech jmenovaných věcí
nikomu nebude jako téma hovoru příjemná. Ta choroba vás asi
bude odpuzovat; potkáte-li někoho jí postiženého, uděláte pár
rychlých kroků jinam; abyste to třeba nechytli nebo tak. Ta věda
vám bude zřejmě připadat nebezpečná, maniakální, popírající
přirozený řád a asi by se nakonec měla zakázat; člověk by přece
měl projít vývojem, ne být vyšlechtěn jako okrasné květiny; při-
rozenost vývoje je jedna z věcí, která by měla být zachována; ti,
kdo se této vědě budou věnovat, budou úchylové s ambicí vlád-
nout všem, nebo jejich otroci; její persekucí a potíráním bychom
hájili čistou humanitu. To hobby vám asi bude připadat těžce
zvrácené; fašismus máme za největší celospolečenské trauma

228



posledních sta let; tím, co ho vizuálně definovalo nebo tím, co ho
jen upomíná, se budou obklopovat pouze podivíni, kteří mají
sami se sebou problém.

Všechno to jsou úchylky, obsese. Úchylka, obsese jakéhokoliv
ražení je výzvou pro skutečně otevřeného a k sobě upřímného
člověka. Také ale tabu pro pokrytce, co nechce o jistých věcech
nikdy slyšet ani číst knížky. Až vám někdo řekne, že je tahle kníž-
ka jenom prasárna, jež hraje na efekt a nic víc, víte co si o něm
myslet a proč se s ním příště bavit jenom o počasí. Jistým lidem
nevysvětlíte krásu zvráceného. Není to ničí chyba.

Ë·st druh·: zd·nliv˝ podvod

V této knize máte boxera ze třicátých let Setha Roache; hloupý,
prťavý, ale fyzicky nezničitelný, Žid, homosexuál, který občas jen
tak z nudy nebo donucení ošuká ženu; co by na tento mix asi
řekli nacisté, část z něj by se jim určitě hodila, část by byla na-
prosto nepřijatelná. Tady vidíte příklad, kdy by eugenika mohla
vyřešit ěčí problém. Máte tu také vědce ze třicátých let, kterého
baví brouci a ten eugenický vývoj onoho geneticky nenapadnu-
telného organismu; taky je teplej, ale taky je nacista, co svůj vý-
zkum nabízí Hitlerovi, jež mu odepisuje, že to je fascinující. Taky
tu je sběratel fašistických artefaktů postižený trimethylaminurií,
co by si pro jeden další artefakt klidně nechal vzít obě nohy;
dobově žije v naší současnosti. Také je tu naznačována atmosféra
v předválečných fašistických anglických kruzích; působí to nějak
takhle: všichni se báli, že je hamižní Židé připraví o jejich krásná
honosná městská a venkovská sídla a podpora fašismu bylo pro
ně jediné řešení; ukázka toho, jak snadno může být zjevně inte-
ligentní člověk zaslepený nebo minimálně krátkozraký. Kdo se
touto knihou chce zabývat analyticky, rozhodně má co googlovat:
třeba konspirační vazby tajné společnosti Thule na dobové nacis-
tické struktury; jména, názvy, symboly, místa knihy mohou od-
kazovat k samostatnému dlouhodobému studiu jejich mystiky;
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když se s tím setkáte poprvé na prvních stránkách románu, jste
přesvědčeni, že čtete něco mystického, něco kontextového; když
se s tím do konce románu už skoro nesetkáte, jste pak asi zkla-
máni, možná se cítíte podvedeni, byli jste nalákáni na něco, co
tady bylo jen tak, jenom proto, že to dobře – sofistikovaně –
vypadá.

Ë·st t¯etÌ: ten, kdo chtÏl bohat˝ kontext
tajn˝ch spoleËnostÌ, byl nap·len

Na webu autora románu si pak přečtete: „Jmenuju se Ned Beau-
man. Je mi 26, narodil jsem se v Londýně, v současnosti žiju
v New Yorku. Boxer, brouk je moje první knížka. Nyní pracuju
na druhé. Krom toho také jako novinář píšu pro Guardian,
Financial Times, Dazed & Confused, AnOther, AnOther Man
a další…“ Tohle je první možná odpověď na vaši výtku proti po-
vrchnosti; ten kýžený mystický kontextový román by totiž neměl
být prací mladého ušáka, leč výzva někomu staršímu, zkušeněj-
šímu, vzdělanějšímu; tohle je debut, který chce ze vzteku mladé-
ho chlapce dělat humor, za který by ho jeho babička, vychovaná
starou školou, pokárala; smát se tomu, čemu se běžně nesměje-
me, neboť se to úplně nehodí, je jednou z pobídek knihy. Třeba
ji ale – tu výtku – nebudete brát úplně vážně; věk přece nemusí
být limit. Druhou odpověď na vaši stížnost proti povrchnosti ale
už vážně rozhodně berte. Ned Beauman je jenom takový roš-
ťák. Hraje si s předválečným nacismem stejně jako s vámi; k sérii
článků na téma EZOTERICKÁ ARCHEOLOGIE VE SLUŽBÁCH
NACISMU jste se proklikávali zbytečně; k pochopení souvislostí
v jeho na všechny strany pomrkávajícímu románu jste to číst
nepotřebovali; první stránky vás zmátly. Ten, kdo se cítí podve-
den, jenom naletěl; něco takového Beauman psát určitě nechtěl.
Mystický kontextový román jste hledali na špatné adrese (nechali
jste se napálit úplně stejně jako ten, kdo se vzteká, že se na
mainstreamové televizní stanici nemůže každý den dvě hodiny
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dívat na nové klipy nových skutečných avantgardních hudebních
projektů, přestože občas ve vysílání zahlídne něco, co se tomu
podobá). Mé předchozí lehké napadení Neda Beaumana z toho,
že není hotovým (dost vzdělaným, dost vypsaným, dost analytic-
kým) romanopiscem nebylo ve skutečnosti napadením, leč faleš-
nou chválou. Jedním z fetišů popkulturních kritiků jsou debuty;
vstupy nových bojovníků na scénu. Skoro vždy není problém si
z nich udělat fackovacího panáka: je to málo propracované, po-
řád ještě ne vyspělé, takové zašmodrchané, autor nemá odstup,
občas křečovité. Ale jejich energie je neopakovatelná; atmosféra
objevování, poznávání, atmosféra přímé umělecké geneze bývá
víc než vyzrálost. Cesta k dokonalosti je několikanásobně více
vzrušující než samotná dokonalost. Boxer, brouk je přesně ten
špinavý vzrušující debut. Nepsat ho nevypsaný autor se sympa-
tiemi k pokleslým vášním, možná bychom své rozbory nakonec
končili u tagu O TŘÍDU LEPŠÍ A CHYTŘEJŠÍ VERZE DANA
BROWNA. To by ale nezajímalo fetišisty přes literární debuty.

Ë·st Ëtvrt·: ˙chylnost rovn· se moralita

Druhý nejlepší film, co jsem letos viděl, se jmenuje Drive. Sym-
patický hrdina jde kvůli krásné ženě a jejímu dítěti proti nesym-
patickým padouchům; hrajou k tomu synťáky zajišťující teleport
do 80s; zdánlivě to není nic víc než ryze žánrový hořký noir;
nebylo by to nijak daleko od naplněného klišé, kdyby atmosféra
nebyla schopná všechnu okolní banálnost přetlouct, rozmáznout
v rohu ringu jako Seth Roach své soupeře v Boxeru, brouku.
U této knihy jsem se totiž cítil podobně. Forma nad obsah; téměř
všechno táhne styl; zastíní to pocit, že vlastně čtete jenom detek-
tivku, hledá se tělo, mrtvé tělo, ale vás to nemusí zajímat, vás musí
zajímat paralelní svět, ve kterém se ocitáte, ne jeho exaktní po-
doba, ale jeho vibrace, jeho klimax; pomalé tempo vyprávění, jež
skáče v čase tam a sem, bylo zvoleno správně. Román působí
stylově, ačkoliv jeho autor nemá nijak svéráznou stylistiku, kte-

231



rou by se odlišil; věty skládá docela ordinérně. Doufám, že vzpo-
mínáte na Rozšíření bitevního pole Michela Houellebecqa.

Teď si odpovězte na lehkou otázku: Proč vás baví nebo na-
opak nebaví třeba Quentin Tarantino? Jasně, je to úchyl; takové
je veřejné mínění. Možná ale taky slušný psycholog, co pracuje
s podvědomím diváků. Tahá z něj smrt, násilí, drogy, krev, děvky,
které nechává tančit na jejich decentně prostřeném stole dle
společenské konvence. Jakoby to bylo něco, po čem toužíme, ale
nemáme odvahu – protože jsme přece slušní lidé – si to v reálu
vzít; proto čenicháme po zvrhlém béčkovém zvráceném umění;
je to přiznání se a vyrovnání se sám se sebou. Úchyláctví může
mít morální efekt. Stačí vidět za roh. Stačí mít tu odvahu.

V této knize je raný anglický fašismus oblečen do nečekaných
kostýmů. Jsou honosné, ušlechtilé, intelektuální, ani jedna nitka
není přímo poskvrněná potenciálním zlem, jež potvrdila historie.
Nepadne žádná hlasitá zmínka – taková, která by ve shluku jiné-
ho nezapadla –, že půjde o ideologii, která pohřbí miliony životů.
Vaše dobré vychování vám nikdy nedovolí – ani v duchu – tuto
ideologickou filosofii legitimizovat; říkat si, že něco tak propra-
covaného, něco tak vizuálně svébytného, něco co strhlo tolik lidí,
muselo mít své dobré nebo aspoň zajímavé stránky, že to přece
nebyl jenom samoúčelný program jak zabít miliony lidí, speciál-
ně Židů. Tahle kniha to za vás neudělá – Ned Beauman je pořád
mladý chlapec; kdyby něco takového chtěl, možná by ani neměl
dost pevných argumentů, aby před kritikou obstál; to je spíš výzva
pro kritiky pokrytectví Houellebecqa nebo Palahniuka –, tahle
kniha vám to jenom dovolí, vybízí k tomu, lehce, laškovně. Ale
abychom chlapci nekřivdili: různé historické souvislosti dohledal
precizně; právě díky tomu dokázal mnohé zlákat na ten onen
kontextový konspirační román. Princip práce s dalšími úchylka-
mi – třeba divným sexem a obsesivní homosexuální přitažlivos-
tí – je stejný: jste dovedeni přímo do srdce tabu, je vám naznače-
no, čemu a jak se otevřít; je na každém, co s tím udělá, kdo se
bojí, může si dál číst svou napínavou detektivku a nic se mu
nestane. Tato práce s podvědomím a morálkou je největším pří-
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nosem knihy. Ned Beauman si pokaždé chytře kryje záda; když
se dostane na hranu, všechno shodí tím, že si vlastně jenom hraje;
nevíte, co myslí sám za sebe vážně, kde vás jenom pobízí, kde vás
nabádá, abyste se otevřeli temným vášním a stali se úchylnými.
Nejlepší film – ok, po pravdě: jeden z nejlepších –, co jsem kdy
viděl je Cronenbergův Crash. Chlápek je po těžké autoneho-
dě, psychické trauma ho neminulo. Vyrovná se s ním tak, že vy-
hledává místa těžkých bouraček; ve zničených vracích se pak léčí
sexem (spojením sexu jako transcendentního nástroje a snaze
přiblížení se pocitům před nebo po autonehodě). Z terapie se pak
stane čistá úchylka, fetiš. Takhle nějak by to mohlo vypadat,
kdyby chtěl Ned Beauman mluvit vážně, nejen si hrát. V tomhle
momentu nerozklíčujeme, jestli si hraje proto, že na víc zatím
nemá nebo prostě proto, že hra a matení je to, co ho skutečně
zajímá nejvíc.

Ë·st p·t·: kr·sa symbol˘ a absurdna

Beauman miluje symboliku a absurditu. Abych to doložil, pro-
zradím jednu pointu; kdo ji nechce znát, ať přestane číst. Vědec
posedlý eugenikou ještě nemá možnost experimentovat s lidmi,
tak to dělá zatím jenom s brouky, kteří ho také baví. Exemplář,
který vyšlechtí – velikost: normální, co potkáte v přírodě a nelek-
nete se ho – je schopen během pár minut zdravému člověku
rozežrat celou lebku; když roztáhne křídla, uvidíte svastiku. Prá-
vě tohle může být odpověď – pohled z druhé strany – na ideali-
zování si předválečného anglického fašismu, do kterého má ro-
mán náběh; právě toto může být také symbol fašistickéhrdosti.
Malý brouk, co zničí všechno, k čemu se přisaje, vlastně živý
robot, s poznávací ochrannou známkou; krom vyhrané války asi
nebylo moc jiných věcí, o které by mezi roky 1939 a 1945 Němci
více stáli; je to ale také silná moralita: když někoho budete pěs-
tovat k nejvyšší možné síle, možná se vám stane, že prvního, koho
zabije, budete vy sám.
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Hlavnímu hrdinovi se na konci stane to, v co celou knihu
v prvním případě nedoufal, a ve druhém by se mu tak splnil
celoživotní sen. 1) Přežil. 2) Získal obrovskou sbírku fašistických
artefaktů, sběratelský klenot; jako pro fotbalové archiváře mít
všechny dresy Lionela Messiho, ve kterých v posledních letech
střílel všechny svoje góly. On ale nemá ani trochu radost. Tím
Beauman říká: podstatné je to, co cítíme, když za něčím zaslepeně
jdeme, než abychom to ve skutečnosti získali a mohli si doma
postavit na polici (když je kýžený cíl zasažen, okamžitě ztrácí svou
vzrušivost). Kvůli tomu pocitu jsme ochotni riskovat cokoliv.
Kvůli tomu pocitu, ne kvůli Goebbelsově uniformě a Hitlerově
komodě na spodní prádlo.

Benjamin Slavík
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