
Ulička Stacey’s Lane
51° 41’ 48” s. š.; 0° 06’ 57” v. d. 

D
ěti si vytvářejí svá vlastní místa uvnitř a kolem světa dospělých. Jako malí 
kluci jsme si s bratrem budovali různé skrýše ve slepé uličce 
Stacey’s Lane pojmenované po rodině, jež bydlela na jejím konci. Za 
domem Staceyových se rozkládalo rumiště s několika skupinkami buků 
a bříz. Tam jsme s Paulem zakládali celá ležení. Z dnešního pohledu 
ulička rozhodně nepůsobí lákavě; je jen asi 100 metrů dlouhá a z obou 
stran lemovaná neduživými, zaprášenými stromy a nezastřiženými keři. 
Tyto pásy zeleně jsou jen metr dva široké, možná méně, a za nimi se tyčí 
vysoké drátěné ploty. I za pěkného počasí je tu nevlídno, blátivo a zima. 
Když jsme ale byli malí, nadšeně jsme sem utíkali za dobrodružstvím. 
Neustále jsme tu měli čtyři pět tajných míst; stačilo vylámat pár větví 
a upravit skrýš, abychom se do ní oba vešli. Bylo důležité vědět, kolik 
schovávaček máme v danou chvíli k dispozici, nejspíš abychom měli 
představu, kolik práce nás ještě čeká, a také pro pocit jistoty, že máme 
každý kam utéct, když se pohádáme. Mohli jsme se rozcházet a zase 
scházet, čekat na sebe, když někdo běžel pro informace a sušenky domů, 
což bylo hned za rohem na hlavní ulici. 

Děti si při sebemenší příležitosti hledají vlastní prostor na volných 
místech mapy dospělých. Louky za domy nás nezajímaly; toužili jsme po 
úkrytech, v nichž jsme měli pocit, že jsme na chvíli unikli z dohledu rodičů. 
O řadu let později jsem sledoval své vlastní děti, které dělaly přesně to, co 
my s bratrem. Nejoblíbenější byla houština vzrostlých rododendronů 
v parku u domu. Pokud jste nahlédli do zarostlého přítmí, uviděli jste 
ušmudlané holčičky a kluky. Většinou jsem u rododendronového porostu 
narazil aspoň na jednoho rodiče zoufale hledajícího svého potomka. Keře 
totiž nejsou alternativním domovem, ale především dočasným úkrytem 
před dospělými. 

Colin Ward v knize Dítě ve městě (The Child in the City) píše: „Někde 
za každodenními praktickými úkoly a starostmi o domácnost se skrývá 
představa ideálního místa, kterou jsme si vytvořili v dětství.“ Ztracená 
místa z dětských let jsou prchavou vzpomínkou, která se nás ale drží až 
do konce života. „Síto naší selektivní a autocenzorské paměti ji mění 
v mýtus, ideální představu o vytouženém světě, ráji, do něhož bychom se 
rádi vrátili.“ Ward tvrdí, že dětská záliba v budování skrýší v nás rezonuje 
i v dospělosti, a nejen to, neustále se k ní instinktivně snažíme vracet. 
Tajná místa jsou dávnou minulostí a jen občas oživovanou vzpomínkou, 
ale i tak v nás zanechala důležitou stopu, hřejivý pocit, jenž ani s věkem 



nemizí. Znovu a znovu hledáme stejný pocit bezpečí – v autech, 
v domech a ve všech ostatních úkrytech dospělých. 

Dětské skrýše jsou první místa, která aktivně tvarujeme, 
přizpůsobujeme své představivosti a staráme se o ně, první místa, jimž 
rozumíme. V nepohodlných doupatech vydupaných v hustých keřích 
Stacey’s Lane jsem si poprvé uvědomil, že existují skutečně zajímavá 
místa bez spousty pravidel a omezení, na něž jsem byl do té doby zvyklý. 
Jasně si také vzpomínám, že mi nabízela víc než jen pocit bezpečí 
a potěšení z dočasného úkrytu. Vybavuju si naše tiché spiklenecké 
hovory, při nichž jsme znovu a znovu definovali status a význam 
jednotlivých skrýší: tohle je tvoje schovka; ne, tohle je moje schovka; ne, 
je to jenom vchod do těch dalších dvou schovek a to jsou naše pokoje. 
Využití jednotlivých skrýší záleželo výhradně na nás, na našich neustále 
se měnících přáních a představách. 

Budování skrýší je specifický způsob hry, kdy si děti nehrají 
s panenkami ani s kapslovými pistolkami, ale s místem. Je to hra, při níž 
hrozně záleží na soukromí, což znamená, že může velmi snadno 
předčasně skončit. Stačí jediný dospělý nebo starší výrostek z ulice 
a máte po skrýši: dokonce i zvědavý pohled kolemjdoucího dokázal naše 
bezpečné útočiště proměnit v úplně obyčejnou probranou spleť větví. 
Dospělí se k tomuto velkorysému a hravému vztahu k místu vrací jen 
stěží, během dospívání jsme se totiž smířili s představou, že místa mají 
svůj předem daný význam a my ho nemůžeme měnit. Místa popisovaná 
v této knize – mikronárody, festivaly na odlehlých místech, výhradně 
mužské kláštery – nám připadají zajímavá, neboť připomínají budování 
skrýší. Ve srovnání s dětskými schovávačkami jsou ale statická, zamrzlá 
v jediné představě. 

Zatímco jsme s Paulem spokojeně dřepěli v našich křoviscích 
a křoupali sušenky, někteří dospělí se začínali strachovat, že příležitostí 
k podobným dětským zážitkům pomalu ubývá. Paul Goodman psal již 
v roce 1960 o „skrytých technologiích, mobilitě rodin, ztrátě životního 
prostoru, rozpadu sousedských vztahů“, o faktorech, jež podle jeho 
názoru „požírají“ prostor ke hrám a připravují nás o „skutečná místa“. 
V současnosti nad zánikem tradičních dětských her lamentuje kdekdo. 
Odborníci na problémy vzdělání Karen Maloneová a Paul Tranter ve své 
studii zaměřené na australská města píší: „Mnoho dětí ztratilo přístup 
k tradičním místům her, včetně ulic a nezastavěných prostranství.“ Příčin 
je podle nich celá řada, „obavy rodičů z husté dopravy, tyranských 
výrostků a ‚cizích‘ lidí“, ale také „úbytek volného prostoru“ a „ochranářské 
představy o tom, co je pro děti nejlepší“. Dospělí se čím dál víc strachují, 
že na ulici, podobně jako v parcích, není pro jejich potomky bezpečno. 
Jejich obavy nejsou zcela nepodložené, ale vedou k tomu, že na hru se 
stále častěji hledí jako na časově omezený „zážitek“, jemuž se má dítě 
pokud možno věnovat pod vedením odborníků. Svět her postupně 
ovládají profesionálně navržená hřiště a zástup školených „asistentů“ 
a „dohlížitelů“, před nimiž stojí paradoxní a nesplnitelný úkol. Na jedné 
straně totiž chceme děti co nejvíc ochránit, ale současně bychom jim rádi 
nabídli dobrodružství, která jsme sami kdysi zažívali. Po profesionálech 
pak požadujeme, aby dětem zajistili veškeré bezpečí a přitom je uvedli do 
světa nových výzev, jež by je vytrhly ze sladkého nicnedělání 



u počítačových monitorů. 
Mnoho dnešních dětí si své skrýše paradoxně buduje ve virtuálním 

světě her. Je mi jasné, že kdybych svým dětem ukázal doupata, která 
jsme si budovali s Paulem, určitě by nad nimi ohrnuly nos. Existuje 
spousta her, jejichž prostřednictvím si mohou v pohodlí domova vytvářet 
nejen skrýše, ale celé říše a království. Ty sice ve skutečnosti slouží jejich 
avataru, ale v podstatě jde o totéž, jako při budování úkrytů v keřích – 
o hledání míst, kam by děti mohly na chvíli utéct z hlučného a otravného 
světa dospělých. Těmhle virtuálním doupatům ale přece jen něco chybí: 
nenabízí svému uživateli možnost vytvořit si vztah ke skutečným místům 
a naučit se je měnit. Koneckonců jde pouze o výtvor dospělých: pečlivě 
promyšlený prostor s přesnými pravidly a omezenou možností 
svobodného rozhodování. Jestliže je pravda, že v dospělosti neustále 
hledáme příjemně hřejivá fantastická místa našeho dětství, na nichž jsme 
byli tak šťastní, pak by mě velmi zajímalo, jak se bude další generace, 
vyrostlá na hrách jako Sims, nostalgicky vracet ke svým počítačově 
generovaným vzpomínkám na virtuální realitu. 

Závěr: náklonnost k druhu 
milujícímu místa

N
abídl jsem vám jen pár střípků ze světa plného pozoruhodných míst. 
Doufám, že jsem vás přiměl k zamyšlení o rozsahu a síle geografické 
představivosti a také o našem vztahu k místům kolem nás. Nezkrotná 
místa dokážou měnit naše očekávání a oživovat zálibu v zeměpisu. 
Současně nám ukazují, kolik základních lidských pohnutek – touha po 
svobodě, úniku a tvůrčím přístupu k životu – je nerozlučně spjato 
s místem. Cestou z Písečného ostrova až do Stacey’s Lane jsme viděli, 
jak lidé do různých míst vkládají své naděje a obavy. 

Potřebují prostě tvarovat a tvořit, a je jedno, zda jde o místa ztracená 
a skrytá, o místa náhodně objevená či pečlivě promyšlená a uměle 
vybudovaná. Ani jedno z našich početných setkání nám však nenabídlo 
pocit jistoty a bezpečí. Navštívili jsme řadu neobyčejně chudých 
a problematických míst v různých částech planety a zjistili jsme, že příběh 
jejich obyvatel rezonuje i s námi; že topící se ostrovy, nové pouště 
a města pod nadvládou bezcitných diktátorů by měla zajímat celý svět. 

Navíc jsme se opakovaně přesvědčili, že náš komplikovaný vztah 
k místu je plný paradoxů. Jak se zdá, docela obyčejná místa jsou 
současně značně neobyčejná: skutečná exotika na člověka může čekat 
klidně hned za rohem, můžeme ji mít celý život doslova pod nosem. Další 
pozoruhodný paradox souvisí s hranicemi, které nás omezují a současně 



nám poskytují pocit volnosti. Některá místa, zejména ta, o nichž mluvím 
jako o „zemi nikoho“, jako by unikla z omezující sítě státních hranic, a vábí 
tudíž příslibem svobody. Jsou ale tak nepředvídatelná a krutá, že zároveň 
jasně ukazují, proč lidé úporně lpějí na hranicích. A při zkoumání tohoto 
zjevného paradoxu můžeme jít ještě dál: hranice totiž nevytyčujeme jen 
čistě z pragmatických důvodů. Možná je načase přiznat, že hranice nás 
inspirují a že je máme prostě rádi. Důkazem jsou separatistické tendence 
malých národů. Roli hrají také emoce, v Baarle-Nassau stejně jako na 
hoře Athos. Dovolím si poznámku, která možná bude působit trochu 
kacířsky, ale nemůžu si ji odpustit: svět bez hranic nejspíš zůstane navždy 
utopií, ale i kdyby se stal realitou, asi by nás moc nebavil. 

Při procházce 47 matoucími místy shromážděnými v jedné knize jsme 
narazili ještě na další paradox: lidé touží po mobilitě a současně pevných 
kořenech. „Součástí velkých lidských zápasů,“ píše Salman Rushdie 
v knize Zem pod jejíma nohama (The Ground Beneath Her Feet), „je 
rovněž konflikt mezi představou Domova a představou Místa mimo 
domov, mezi sny o kořenech a přeludy cest.“ Několik míst, která jsme 
navštívili, tento rozpor jasně ilustruje: obytné koráby jako loď Svět 
neustále putující světovými oceány či pomíjivá místa jako festival 
Nowhere, jenž se náhle objeví a stejně rychle zase zmizí. Jde o dilema, 
jež nejspíš nikdo nedokáže jednoznačně rozetnout. Touha po úniku 
a záliba v cestování je zasetá stejně hluboko jako její protiklad, potřeba 
zapustit kořeny na konkrétním místě, které bude jen naše a bude právě 
tady. Tenhle problém se jen tak neztratí, i kdybychom o něm popsali stohy 
papíru, musíme se s ním smířit a naučit se s ním žít. 

Místo je integrální součástí lidské identity a stejně tak k ní patří 
i paradoxy, které s místem souvisejí. Základní lidské postoje a vazby se 
neformují ve vzduchoprázdnu, vznikají ve vazbě na konkrétní místo. Čímž 
asi neříkám nic nového, ale současně se dotýkám tématu, o němž se nám 
stále ještě nechce příliš diskutovat. Přesněji řečeno odmítáme o něm 
mluvit se vší vážností, jako o problému značné intelektuální hloubky 
a významu. Naštěstí se zdá, že žijeme v době, kdy mnozí začínají 
přehodnocovat povahu místa. V tomto kontextu mi připadá příznačné, že 
kniha Roberta Bevana Destrukce paměti (The Destruction of Memory) 
pojednává výhradně o devastaci míst; najdete v ní depresivně dlouhý 
seznam lokalit, jež se v průběhu minulého století staly obětí různých 
militantních ideologií, bez ohledu na to, zda používaly bomby či buldozery. 
Autoři jako Paul Kingsnorth z Velké Británie, Francouz Marc Augé 
a James Kunstler ze Spojených států píšící o zániku skutečných míst, 
o nemístech a stále větším počtu „vykořeněných míst“ přispívají k dialogu 
na společné téma. Ale i když je pravda, že lidé, jimž na místech skutečně 
záleží, mají dost důvodů k obavám, bylo by škoda, kdyby se celá diskuze 
proměnila v nostalgické bědování. Jak jsme viděli, svět je stále plný 
nečekaných míst, jež mohou těšit nebo děsit, ale vždy nás fascinují. 
Nezkrotná místa nás provokují a nutí nás k zamyšlení nad podceňovanou, 
ale zcela zásadní rolí místa v našem životě. Ukazují nám, kdo jsme: 
tvorové vytvářející a milující místa. 


