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M E R K U R  V E  S T Ř E L C I

Kap itola, v níž do Hokitiky přibude cizinec, tajná porada je 
narušena, Walter Moody zatají svůj nedávný zážitek a Tho-
mas Balfour započne s vyprávěním.

Dvanáct mužů, kteří se sešli v kuřáckém salonku hotelu U Koruny, budilo 
dojem, že se tam potkali náhodou. Soudě dle rozmanitosti jejich vystupování 
a oděvu – redingoty, fraky, tvídová saka, žlutá anglická kůže, batist a serž – 
mohlo jít o dvanáct cizích osob, jež nastoupily do téhož železničního vozu 
míříce každá do jiné městské čtvrti, jejíž mlžný závoj je spolu s přílivem a od-
livem oddělí docela. A vskutku, strojená osamocenost každého z mužů, ať 
byl zahloubán do čtení novin, předkláněl se, aby odklepl popel do ohniště, 
nebo pokládal prsty jedné ruky na plátno kulečníkového stolu, aby se nachys-
tal ke strku, vyvolávala právě ten druh fyzického ticha, který nastává pozdě 
večer v osobním vlaku – jen jej netlumilo rachocení vagonů, nýbrž hlasité 
bubnování dešťových kapek.

Takový obrázek se naskytl panu Walteru Moodymu stojícímu mezi dveřmi 
s rukou na veřeji. Netušil, že svým příchodem narušil soukromé jednání, ne-
boť zúčastnění umlkli, jakmile zaslechli z chodby jeho kroky, a než otevřel 
dveře, všech dvanáct se vrátilo ke své původní činnosti (byť v případě hráčů 
kulečníku poněkud chaoticky, neboť zapomněli, jak byli rozmístěni) a nyní 
se jí zaobírali s tak umně předstíraným zaujetím, že nikdo ani nezvedl oči, 
když Walter Moody vstoupil.

Kdyby byl býval ve své kůži, možná by v něm ona jednotná strohost, s níž 
ho muži přehlíželi, vzbudila zájem. Leč v tom okamžení měl žaludek jako 
na vodě a v hlavě zmatek. Věděl, že plavba do West Canterbury mu bude 
v nejhorším případě osudná, že ho nekonečný příval burácejících bílých vln 
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a pěny může vyvrhnout na vrakoviště na písčině u Hokitiky, avšak na mimo-
řádné hrůzy této cesty, o nichž stále nedokázal mluvit – dokonce ani sám se 
sebou –, připravený nebyl. Moody se odjakživa těžko smiřoval s vlastními 
nedostatky – ve strachu i v nemoci se uzavíral do sebe –, a proto nepostřehl 
náladu, která panovala v místnosti, do níž právě vešel, ačkoliv by mu za nor-
málních okolností neunikla.

Moody byl přirozeně pohotový a pozorný. Měl velké šedé oči, upřený po-
hled a plná, jinošská ústa obvykle našpulená do výrazu zdvořilé starostlivosti. 
Vlasy se mu stáčely do drobných kudrlin – v mládí mu kadeře padaly až na 
ramena, ale nyní měl účes s pěšinkou na stranu a kudrliny přilepené k lebce 
sladce vonící pomádou, která jejich zlatavou barvu proměňovala v leskle 
hnědý odstín. Čelo a líce měl hranaté, nos rovný a pleť hladkou. Bylo mu 
necelých dvacet osm let, jeho pohyby dosud neztratily svižnost a přesnost 
a vyznačoval se oním uličnickým, neposkvrněným elánem, který nesvědčí ani 
o naivitě ani o úskočnosti. Projevoval se po způsobu diskrétního a duchapří-
tomného majordoma, v důsledku čehož se mu často svěřovali i ti nejméně 
výřeční muži nebo býval vyzýván, aby usmířil znesvářené strany, jež sotva 
znal. Stručně řečeno, jeho vzhled prozrazoval velmi málo o jeho skutečné 
povaze a způsoboval, že v něj lidé zpravidla okamžitě vkládali důvěru.

Moody si nebyl nevědom výhod, jež mu jeho neproniknutelný půvab posky-
toval. Jako většina přespříliš krásných osob dopodrobna zkoumal svůj odraz 
a svým způsobem se znal nejlépe zvenčí, odkud se také v některém ze zákoutí 
své mysli bez ustání pozoroval. V minulosti trávil mnoho hodin ve výklenku 
své šatny, kde se zhlížel v zrcadle hned natřikrát: z profi lu, z polovičního 
profi lu a z ánfasu – Van Dyckův Karel I., jen o hodný kus pohlednější. Byla 
to soukromá záležitost, kterou by patrně popřel, neboť s jakou nemilosrd-
ností odsuzují morální kazatelé naší doby takový sebezpyt! Jako by se vnější 
já nevztahovalo k vnitřnímu, jako by se jeden díval do zrcadla pouze proto, 
aby se utvrdil ve své namyšlenosti; jako by studium vlastního vzhledu nebylo 
stejně křehké, náročné a věčně proměnlivé jako všechna ostatní pouta dvou 
spřízněných duší. Jakkoliv byl Moody vlastní krásou uchvácen, snažil se ji 
nejenom velebit, ale především ovládnout. Jistě, kdykoli zahlédl svůj odraz, 
ať ve výloze nebo v tabuli skla po setmění, rozechvěl jej pocit zadostiuči-
nění – ale bylo to zadostiučinění inženýra, který narazí na zařízení, jež sám 
sestrojil, a shledá je skvostným, zářícím, řádně promazaným a fungujícím 
přesně tak, jak předvídal.

Nyní se viděl mezi dveřmi kuřáckého salonku a věděl, že jeho držení těla 
svědčí o naprosté vyrovnanosti. Div že se netřásl únavou, útroby měl těžké 



17

hrůzou, jako by v nich leželo olověné závaží. Připadalo mu, že na něj dopadá 
stín, ba že ho snad dokonce pronásleduje, naplňoval ho děs. Rozhlížel se po 
místnosti s výrazem zdvořilého odstupu a úcty. Salonek vypadal, jako by jej 
někdo postavil po paměti poté, co uplynulo drahně času a mnohé upadlo 
v zapomnění (železný kozlík, závěsy a římsa patřičně lemující krb), drobnosti 
tu však zůstaly: například fotografi e zesnulého královnina chotě vystřižená 
z časopisu a připevněná cvoky na zeď obrácenou do dvora, šev uprostřed 
kulečníkového stolu, který byl v sydneyském přístavním doku přeříznut na-
půl, aby vydržel plavbu, na sekretáři komínek starých novin, jejichž stránky 
pod doteky bezpočtu rukou zteřely a inkoust se rozmazal. Dvě okýnka po 
stranách ohniště poskytovala výhled na zadní dvůr hotelu, blátivý pozemek 
posetý bednami a rezavějícími sudy, oddělený od sousedních dvorů pouze 
podrostem a nízkým kapradím a na severu řadou kurníků s dvířky zajiště-
nými řetězem proti zlodějům. Za touto neurčitou hranicí bylo vidět prověšené 
šňůry na prádlo táhnoucí se za domy o blok dál na východ, dřevo posklá-
dané do hranic, prasečí chlívky, hromady šrotu a železných plechů, rozbité 
kolébky a korýtka – všechno opuštěné či v určitém stupni rozkladu. Odbila 
pozdní soumračná hodina, kdy všechny barvy náhle ztrácí sytost, a lilo jako 
z konve – dvůr za zvrásněným sklem bledl a ztrácel barvu. Lihové lampy 
uvnitř ještě nestačily nahradit ocelově modré světlo skomírajícího dne a je-
jich bledost jen zdůrazňovala všeobecnou ponurost výzdoby.

Pro muže zvyklého na edinburský klub, kde vše osvětlovaly červené a zlaté 
barevné tóny, kde se leskly pohovky s knofl íkovým čalouněním, jejichž na-
ducanost se rovnala tíze pozadí, která na ně usedala, kde při vstupu každý 
obdržel pohodlný blejzr vonící anýzem či mátou, a kde stačilo nepatrně po-
hnout prstem ke šňůře zvonku, aby se před vámi objevila láhev klaretu na 
stříbrném podnose, to byly krušné vyhlídky. Ale Moody nebyl mužem, jehož 
by se pohoršlivý stav věcí dotýkal natolik, aby se urazil: hrubá jednoduchost, 
s níž byla místnost zařízena, způsobila pouze to, že se stáhl do sebe, jako 
když bohatý spěšně ukročí stranou a zatváří se nečitelně, střetne-li se na ulici 
s žebrákem. Očima těkal po místnosti, aniž by jeho tvář pozbyla mírného 
výrazu, ale vnitřně vnímal každý další detail – tu hrbolek špinavého vosku 
pod svíčkou, onde zaprášenou skleničku – a čím dál víc se obracel do sebe, 
čím dál víc se zatvrzoval proti okolí.

Tento ústup, byť provedený nevědomky, nebyl projevem obvyklých před-
sudků majetné vrstvy – Moody vlastnil jen skromné jmění a často dával 
drobné nuzákům, ačkoliv přitom (jak nemůžeme nepřiznat) vždy pocítil zá-
chvěv potěšení z vlastní štědrosti –, nýbrž důsledkem osobní nerovnováhy, 
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nad níž se momentálně, skrytě, pokoušel zvítězit. Koneckonců se nacházel 
ve městě zlatokopů, postaveném teprve nedávno mezi džunglí a příbojem na 
nejjižnějším okraji civilizovaného světa, neočekával tedy luxus.

Pravda byla taková, že neuběhlo ani šest hodin od chvíle, kdy Moody na 
palubě plachetnice, která jej přepravovala z přístavu Port Chalmers na pás 
divokého pobřeží, zažil něco tak výjimečného a působivého, že ho to při-
mělo pochybovat o všem ostatním. Tu událost měl stále před očima – jako by 
se mu v koutku mysli pootevřely dveře, vpustily dovnitř proužek šednoucího 
světla a on už si nedokázal přát, aby znovu zavládla tma. Musel vynakládat 
velké úsilí, aby ony dveře neotevřel dokořán. Ve stavu zvýšené rozcitlivělosti 
považoval každé vybočení a každou nepříjemnost za osobní urážku. Zdálo se 
mu, že neutěšený obrázek, který se mu naskytl, je společnou ozvěnou všech 
strastí, jež tak nedávno vytrpěl, a on před ní ustupoval, aby sám sobě zabrá-
nil v úvahách nad těmito souvislostmi i v návratu do minulosti. Opovržení 
se mu hodilo. Dodávalo mu pevný smysl pro míru, pro spravedlnost, jíž se 
mohl dovolávat, aby se cítil v bezpečí.

Kuřácký salonek v duchu nazýval smolařským, ubohým a pochmurným – 
a takto vyzbrojen proti jeho zařízení obrátil svou pozornost ke dvanácti pří-
tomným. Panteon převrácený naruby, pomyslel si, a když si dopřál toto při-
rovnání, opět si připadal trošku pevnější v kramfl ecích. 

Muži byli opálení a ošlehaní větrem po způsobu všech hraničářů, rty 
měli bledé a rozpraskané a jejich držení těla prozrazovalo strádání a ztráty. 
Dva z nich byli Číňané oblečení ve stejných plátěných botách a šedých ba-
vlněných halenách, za nimi stál Maor s obličejem potetovaným zelenomod-
rými spirálami. Původ ostatních Moody odhadnout neuměl. Dosud nechá-
pal, jak je možné, že muž zestárne již po několika měsících na rýžovištích. 
Rozhlédl se po salonku a usoudil, že je tu ze všech nejmladší, přestože se 
mezi přítomnými našli i jeho vrstevníci či muži ještě mladší. Jejich mladistvý 
pel byl ovšem nenávratně setřen. Navždy budou podráždění, neklidní a hra-
biví, budou mít šedivou pleť a budou vykašlávat prach do dlaní zbrázděných 
hnědými čarami. Moodymu se zdáli drsní, až podivně svérázní, nepovažoval 
je za vlivné muže, neptal se, proč jsou tak potichu. Toužil po brandy a po 
místě, kde by mohl spočinout a zavřít oči.

Chvíli zůstal stát mezi dveřmi a čekal, že bude přijat, ale když ho nikdo 
ani neuvítal, ani nevyhnal, udělal krok vpřed a tiše za sebou zavřel dveře. 
Neurčitě se uklonil směrem k oknu a posléze směrem ke krbu, čímž učinil 
za dost představení vlastní osoby, poté přešel k příborníku a chopil se na-
chystaných karaf, aby si namíchal nápoj. Vybral si doutník, ořízl jej, vložil jej 
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mezi zuby a otočil se čelem do salonku, aby si znovu prohlédl okolní tváře. 
Nezdálo se, že by jeho přítomnost kohokoliv sebeméně zajímala. To mu vy-
hovovalo. Usedl do jediného volného křesla, zapálil si doutník, pohodlně se 
uvelebil a povzdechl si pro sebe jako muž, který cítí, že je pro jednou vrcho-
vatě hoden své každodenní odměny.

Jeho uspokojení však nemělo dlouhého trvání. Sotva si natáhl nohy a pře-
křížil je v kotnících (sůl na kalhotách zaschla a nechala po sobě mimořádně 
pobuřující bílé stopy), když vtom se předklonil muž sedící po jeho pravici, 
píchl nedopalkem doutníku do vzduchu a řekl: „Poslyšte, vy jste tady, tady 
U Koruny, v nějaké záležitosti?“

To byla poněkud neomalená otázka, ale Moody se tvářil, jako by si toho 
nevšiml. Zdvořile sklopil hlavu a odpověděl, že přijel teprve toho dne večer 
a zajistil si pokoj v patře hotelu.

„Chcete říct, že jste ještě jednou nohou na lodi?“
Moody znovu kývl a potvrdil, že přesně tak to chtěl říci. A aby se muži 

nezdálo, že je příliš strohý, dodal, že připlul z Port Chalmers a zamýšlí zku-
sit štěstí v hledání zlata.

„Správně,“ řekl muž. „Správně. Nová naleziště na pobřeží – je ho tam 
spousta. Černé písky: to uslyšíte všude. Černé písky u Charlestonu, na sever 
odsud, samozřejmě – Charleston. Ale na svoje si přijdete i v soutěsce. Máte 
parťáka, nebo jste přijel sám?“

„Sám,“ odvětil Moody.
„Bez partnerů!“ podivil se muž.
„O své bohatství se hodlám zasloužit sám, toť vše,“ řekl Moody, znovu 

překvapený mužovou volbou slov.
„Bez partnerů,“ zopakoval muž. „A nic víc. Tady U Koruny žádné vyři-

zování nemáte?“
Dožadovat se téže informace dvakrát byla drzost, ale muž vypadal bodře, 

až roztěkaně, a prsty si přejížděl po klopě vesty. Možná jsem se nevyjádřil 
dost jasně, pomyslel si Moody. „V tomto hotelu jsem jen proto, abych si od-
počinul. V příštích několika dnech se budu dotazovat na naleziště – které 
řeky jsou výnosné, která údolí vyčerpaná – a seznámím se s životem zlato-
kopa, jak se říká. U Koruny hodlám zůstat týden a potom se vydám do vni-
trozemí.“

„Takže jste ještě nikdy nerýžoval.“
„Ne, pane.“
„Zlato jste neviděl?“
„Pouze u zlatníka – na hodinkách, na pásku, nikdy ryzí.“
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„Ale zdálo se vám o tom. Ryzí! Zdálo se vám, jak klečíte ve vodě a prosí-
váte štěrk, dokud nezbude jen zlatý kov!“

„Řekl bych… ne, to úplně ne,“ odvětil Moody. Mužova otevřenost a ho-
vornost mu připadala poněkud zvláštní: přes zjevnou roztěkanost mluvil 
dychtivě a s takovou energií, až působil dotěrně. Moody se rozhlédl kolem, 
doufaje, že si vymění chápavý pohled s někým z ostatních, jenže ničí pohled 
nezachytil. Odkašlal si a dodal: „Řekl bych, že jsem snil o tom, co přijde 
pak – tedy o tom, k čemu zlato povede, čím mi může být.“

Zdálo se, že tato odpověď muže potěšila. „Obrácená alchymie, tak tomu 
říkám já,“ prohlásil. „Tohle všechno, tahle prospekce. Obrácená alchymie. 
Víte, jak to myslím – přeměna, ne ve zlato, ale ze zlata…“

„Trefné přirovnání, pane,“ řekl Moody a až mnohem později si uvědo-
mil, že tahle myšlenka velmi úzce souzní s jeho vlastní nedávnou předsta-
vou o panteonu naruby.

„A to vaše dotazování,“ přikyvoval muž s vervou, „to dotazování… počí-
tám, že se budete poptávat kolem… jaké lopaty, jaké kolébky, mapy a tak 
vůbec.“

„Ano, přesně. Chci na to jít jak se patří.“
Muž se opřel v křesle, viditelně velice pobavený. „Týden se stravovat U Ko-

runy, jen abyste se poptal kolem!“ uchechtl se. „A další dva týdny se budete 
brodit bahnem, abyste ty peníze dostal zpátky!“

Moody si přehodil překřížené nohy. Nebyl ve stavu, kdy by dokázal opě-
tovat mužovu energii, ale na to, aby ho napadlo zachovat se neslušně, měl 
příliš přísné vychování. Mohl se jednoduše omluvit za svou rozpačitost a při-
znat se k celkové malátnosti – muž působil docela mile, jak si tak přejížděl 
prsty po vestě a v hrdle mu bublal smích –, ale Moody neměl ve zvyku mlu-
vit upřímně s cizími lidmi a už vůbec ne svěřovat se cizímu muži s vlastními 
neduhy. V duchu se oklepal a zeptal se veselejším tónem:

„A vy, pane? Tuším, že jste tu dobře zavedený?“
„Ano,“ odpověděl muž. „Lodní přeprava zboží, společnost Balfour Ship-

ping, uvidíte nás hned za ohradami pro dobytek na tom nejžádanějším 
místě – v ulici u přístaviště, kde jinde? Balfour, to jsem já. Pokřtěný Tho-
mas. Křestní jméno budete na nalezištích potřebovat: v soutěsce se nikomu 
pane neříká.“

„To abych se začal cvičit v jeho užívání,“ odvětil Moody. „Walter. Jmenuji 
se Walter Moody.“

„Ano, ale stejně vám budou říkat všelijak,“ pokračoval Balfour a plácl se do 
kolena. „Možná ‚Skoťák Walt‘. Možná ‚Dvouruký Walt‘. ‚Valoun Wally‘. Haha!“
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„Takové jméno si budu muset zasloužit.“
Balfour se zasmál. „Zásluhy nebudou potřeba,“ opáčil. „Velké jak ženské 

prsy, i takové jsem viděl. Velké jak ženské… ale mazlit se s nimi můžete mno-
hem snáz, to vám povídám.“

Thomasi Balfourovi bylo okolo padesáti. Měl podsaditou, robustní postavu 
a silně prošedivělé vlasy sčesané z čela a splývající kolem uší. Pěstoval si pl-
novous, který po stranách přecházel v kotlety a který bral do dlaně a hladil, 
kdykoli ho něco pobavilo – dělal to i nyní, potěšený vlastním vtipem. Prospe-
rita jako by k němu náležela, pomyslel si Moody. Muž totiž vyzařoval ono 
nevzrušené přesvědčení, že je oprávněn nárokovat si, cokoliv si zamane; pře-
svědčení, které pramení z celoživotního optimismu stvrzeného úspěchem. 
Na sobě měl košili bez saka a jeho kravata byla sice hedvábná a skvostně 
ušitá, avšak umazaná od omáčky a povolená u krku. Moody v něm viděl li-
berála – neškodného, veselého brebentila a myšlenkového odrodilce. 

„Jsem vaším dlužníkem, pane,“ prohlásil. „Tohle je jistě jen první ze zvyk-
lostí, o nichž nemám ponětí. Bezpochyby bych se dopustil omylu a v soutěsce 
bych užíval příjmení.“

Jeho představa o zlatokopectví na Novém Zélandě byla opravdu mimo-
řádně nepřesná, založená především na skicách z kalifornských zlatonos-
ných polí – sruby, údolí s rovinatým dnem, povozy na prašné cestě – a na 
nejasném dojmu (nevěděl, kde k němu přišel), že je tato kolonie stínem 
Britských ostrovů, dosud nerozvinutým, divošským protějškem sídla a srdce 
impéria. Překvapilo jej, když před nějakými dvěma týdny po obeplutí čela 
Otažského poloostrova spatřil honosné domy na kopci, nábřeží, ulice a za-
hrady s políčky – a byl překvapen i nyní, když pozoroval dobře oblečeného 
džentlmena, jak podává zápalky Číňanovi a poté se přes něj natahuje po 
své skleničce.

Moody studoval v Cambridgi, narodil se v Edinburghu do rodiny s neve-
likým jměním a služebnictvem sestávajícím ze tří osob. Společenské kruhy, 
v nichž se pohyboval na koleji sv. Trojice a později na právnické koleji krá-
lovského soudního dvora zvané Inner Temple, sice nesvazovala ona zkostna-
tělost vlastní příslušníkům aristokracie, jejichž minulost a stávající situace se 
od sebe liší pouze mírou vznešenosti postavení, ale přesto jej vzdělání odřízlo 
od okolního světa, neboť se naučil, že chce-li skutečně porozumět jakémuko-
liv společenskému systému, musí na něj nahlížet svrchu. S kumpány z uni-
verzity (oblečenými v pláštích a opilými rýnským vínem) obhajoval splývání 
společenských tříd se vším bolestínstvím a elánem mládeže, kdykoliv však 
na něco podobného narazil v praxi, vždy se cítil zaskočen. Ještě nevěděl, 
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že zlatonosné pole je místem, kde vládne špína a nebezpečí, půdou, na 
níž jsou všichni cizinci, kde jsou si cizí i muži pracující bok po boku a kde 
může hokynářova kolébka přetékat zlatem, kdežto právníkova zůstává vy-
schlá, zkrátka kde není žádných rozdílů. Moody byl asi o dvacet let mladší 
než Balfour, a proto s ním mluvil uctivě, ale současně si uvědomoval, že se 
těší vyššímu společenskému postavení, a neunikla mu ani podivná směsice 
lidí kolem něj, jejichž majetek a původ neměl podle čeho odhadnout. Jeho 
zdvořilost se proto vyznačovala jistou prkenností, jako když muž, jenž pouze 
zřídka hovoří s dětmi, nezná patřičnou míru, a proto se raději drží zpátky 
a působí strnule, jakkoliv si přeje být přívětivý.

Thomas Balfour tohle povýšenectví vycítil a byl blahem bez sebe. Ne-
měl v oblibě muže, kteří se vyjadřovali, řečeno jeho slovy, „příliš vybraně“, 
a s velkou chutí je popichoval – ne proto, aby je rozhněval, to by ho jen znu-
dilo, ale proto, aby je vyprovokoval k hrubosti. Moodyho topornost považo-
val za módní doplněk, za něco, co by přirovnal k límci podle šlechtického 
střihu, jenž svého nositele nesnesitelně škrtí – podobně vnímal všechny kon-
vence, jimiž se řídila slušná společnost; pro něj nebyly ničím víc než zbyteč-
nou ozdobou –, a bavil se tím, do jakých rozpaků tato kultivovanost přivádí 
Moodyho.

Balfour byl vskutku muž prostého původu, přesně jak Moody odhadl. Jeho 
otec pracoval v sedlářství v Kentu a dost možná, že i on sám by se dal na sed-
lářské řemeslo, nebýt požáru, který ho jako jedenáctiletého připravil o otce 
i o stáj – hoch to byl ovšem neklidný, s roztřepenými manžetami a netrpěli-
vostí, jež neladila se zasněným, nezaostřeným výrazem, pro něj tak typickým. 
Tvrdá, soustavná práce by mu nevyhovovala. A potom, kůň nedokáže držet 
krok se železničním vagonem, jak rád říkával, a sedlářské řemeslo nepřečkalo 
rychle se měnící dobu. Balfour si velice zakládal na tom, že patří k předvoji 
nové éry. Kdykoliv hovořil o minulosti, znělo to, jako by všechna desetiletí 
předcházející stávajícímu roku nebyla ničím než špatně vyrobenou svíčkou, 
dnes již vyhořelou a nepotřebnou. Po věcech, které provázely jeho dětství, 
se mu nestýskalo – nechyběl mu ani tmavý roztok v kádích na činění kůží, 
sušící se usně, ani váček z teletiny, v němž jeho otec skladoval jehly a šídlo – 
a neporovnával-li zrovna zašlé časy s novějším průmyslem, rozpomněl se na 
ně jen zřídka. Ruda: v té byly peníze. Uhelné doly, ocelárny a zlato.

Nejprve začal se sklem. Po několika učednických letech si založil vlastní 
sklárnu, nevelkou továrnu, kterou později vyměnil za podíl v uhelném dole. 
Ten se časem rozrostl v síť šachet, jež Balfour prodal londýnským inves-
torům za kapitální sumu. Neoženil se. O třicátých narozeninách si koupil 
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jednosměrný lístek na klipr mířící do Veracruzu, což byl první úsek devíti-
měsíční cesty, jež ho nakonec zavedla až na zlatá pole Kalifornie. Pozlátko 
prospektorského života pro něj zakrátko pozbylo lesku, ale neustálý shon 
a naděje zlatých polí nikoliv – za první zlatý prach zakoupil bankovní ak-
cie, během čtyř let postavil tři hotely a dařilo se mu dobře. Když Kalifornie 
vyschla, rozprodal majetek a vyplul do Viktorie – za novou žílou, za novým 
nezmapovaným územím – a odtamtud, poté, co znovu zaslechl volání, jež 
se rozléhalo přes oceán jako melodie kouzelné fl étny nesená vzácným ván-
kem, vyrazil na Nový Zéland.

Za šestnáct let na nalezištích potkal Thomas Balfour pěknou řádku mužů, 
jako byl Walter Moody, a jeho letoře slouží ke cti, že si po celou dobu za-
choval hlubokou náklonnost a úctu k těm, kteří se dosud nacházeli v nedo-
tčeném stavu, neboť ještě neprošli prověrkou života, nebyli podrobeni prak-
tické zkoušce. Balfour měl pochopení pro ctižádost, a jakožto člověk, jenž se 
vypracoval sám, projevoval neobvyklou velkodušnost. Těšila ho podnikavost 
druhých i jejich touhy. Bylo lze očekávat, že si Moodyho oblíbí už proto, že 
se tento mladík pustil do dobrodružství, o němž toho viditelně věděl pramálo 
a od nějž si jistě sliboval velký zisk.

Avšak tohoto večera Balfour sledoval vlastní zájmy. Příchod Moodyho 
byl pro tucet shromážděných poněkud překvapivý, poněvadž učinili nemalá 
opatření, aby je nikdo nevyrušil. Přední salonek hotelu U Koruny byl toho 
večera vyhrazen pro soukromou sešlost a venku pod markýzou hlídkoval 
chlapec pro případ, že by si někdo usmyslel zajít dovnitř na skleničku – což 
bylo nepravděpodobné, neboť kuřácký salonek onoho hotelu neměl mezi 
lidmi pověst útulného místa, kam se chodí za společností. Však zel také často 
prázdnotou, dokonce i o víkendových večerech, kdy do města proudily houfy 
zlatokopů vracejících se z kopců, aby propili zlatý prach v místních chatrčích. 
Chlapce poslal na stráž Mannering a vybavil ho tlustým paklíkem levných 
vstupenek, které měl rozdávat zdarma. Na programu byl nový kus nazvaný 
Senzace z Orientu!, jenž představoval zaručený tahák, a ve foyer opery stály 
nachystané bedny se šampaňským, jež dal u příležitosti premiéry k dispozici 
sám Mannering. Vzhledem k takovému rozptýlení a v domnění, že žádná 
loď nebude riskovat přistání za temného večera v tak nevlídném počasí (plá-
nované příjezdy avizované na stránkách listu West Coast Times věnovaných 
lodní dopravě se již tou dobou uskutečnily), shromážděné muže nenapadlo 
pojistit se rovněž proti cizinci, jenž by se mohl náhodou ubytovat v hotelu 
půlhodiny před setměním, a tudíž být vevnitř již ve chvíli, kdy Manneringův 
chlapec zaujal své místo pod stříškou na zmáčené ulici.
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Walter Moody byl navzdory důvěryhodnému vzezření a zdvořilé rezervo-
vanosti, s níž vystupoval, vnímán jako vetřelec. Muži netušili, jak ho přimět 
k odchodu, aniž by pochopil, že je skutečně vyrušil, čímž by vyšla najevo 
podvratná povaha jejich sešlosti. Thomas Balfour na sebe vzal úkol proklep-
nout Moodyho pouze z toho důvodu, že to byl on, kdo se ocitl u krbu v jeho 
blízkosti – šťastná shoda náhod, protože Balfour se přes všechno chvástání 
a bujarost vyznačoval houževnatostí a každou situaci uměl obrátit ve svůj 
prospěch.

„Inu, jistě,“ prohlásil nyní, „jeden se naučí zvyklostem raz dva a každý 
musí začít tam co vy – tedy jako učedník, bez jakýchkoliv znalostí. Co ve vás 
zaselo semínko zájmu, mohu-li se tázat? Víte, je to taková má soukromá zá-
liba, zjišťovat, co sem, na konec světa, koho přivádí – co v člověku zažehne 
jiskru.“

Moody nejprve potáhl z doutníku a potom odpověděl. „Moje pohnutky 
jsou komplikované. Vyplývají z rodinného sporu, příliš bolestného, než abych 
se o něm šířil, čímž se také vysvětluje, proč jsem připlul bez doprovodu.“

„V tom ovšem rozhodně nejste sám,“ ujistil jej Balfour zvesela. „Tady jsou 
na útěku všichni – to si můžete být jistý!“

„Ano?“ opáčil Moody. Tohle pomyšlení ho poněkud znepokojilo.
„Tady není nikdo zdejší,“ pokračoval Balfour. „Ano, v tom to vězí. Všichni 

jsme přišli odjinud. A rodina? V soutěsce najdete bratrů a otců, kolik bu-
dete chtít.“

„Poskytujete mi útěchu, to je od vás laskavé.“
Balfour roztáhl pusu od ucha k uchu. „To je slovo, panečku,“ rozmáchl 

se, až mu odpadl popílek z doutníku a jeho vločky se mu usadily na vestě. 
„Útěcha…! Jestli tomuhle říkáte útěcha, potom jste, hochu, nefalšovaný pu-
ritán.“

Moody se nezmohl na přiměřenou odpověď, a tak se znovu uklonil – 
a potom si zhluboka přihnul, snad aby zaplašil jakékoliv podezření z purita-
nismu. Venku se poryv větru opřel do provazců deště bičujících v pravidel-
ném rytmu zem a šlehl s nimi o tabule západních oken. Balfour si prohlížel 
konec doutníku a nepřestával se pochechtávat. Moody si svůj doutník vložil 
do úst, odvrátil tvář a jemně potáhl.

Právě v ten okamžik vstal jeden z jedenácti mlčících mužů z křesla, při-
čemž přeložil noviny, které držel v ruce, na čtvrtinu a posléze přešel k se-
kretáři, aby je vyměnil za jiné. Měl na sobě černý kabát bez límce a bílou vá-
zanku – oděv duchovního, uvědomil si Moody s trochou překvapení. Bylo to 
zvláštní. Proč by si měl duchovní chodit pro informace do kuřáckého salonku 
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obyčejného hotelu, a k tomu v sobotu, pozdě večer? A proč by se přitom ob-
klopoval tak zamlklými společníky? Moody pozoroval, jak se onen vážený 
muž probírá komínkem novin, nechává stranou několik vydání Kolonizátora 
a rozhoduje se pro Grey River Argus. S radostným pobrukováním list vytáhl 
z hromady, s potěšením si jej podržel od těla a natáčel stránky, aby na ně 
dopadalo světlo. Nakonec to snad tak zvláštní není, uvažoval Moody v du-
chu: lije jako z konve a městské sály a hostince budou tento večer praskat 
ve švech. Možná, že se kaplan z nějakého důvodu rozhodl hledat dočasné 
útočiště před deštěm právě tady.

„Takže jste se s někým pohádal,“ ozval se náhle Balfour, jako by mu 
Moody slíbil napínavý příběh a poté jej zapomněl odvyprávět. 

„Byl jsem do té hádky vtažen,“ opravil ho Moody. „Chci říct, že já ji ne-
vyvolal.“

„Nesrovnalosti s otcem, předpokládám.“
„Nerad bych se o tom šířil, pane.“ Moody loupl po Balfourovi okem, dou-

faje ho umlčet přísným pohledem, avšak Balfour si jeho vážný výraz vysvětlil 
jakožto znamení, že tahle historka bude věru stát za to, a předklonil se, aby 
mu neuniklo jediné slovo.

„Jen do toho!“ vyzval Moodyho. „Ulevte si.“
„To není v tomto případě na místě, pane Balfoure.“
„Ale jděte, příteli, něco takového slyším prvně.“
„Omlouvám se, že měním téma…“
„Vzbudil jste ve mně zvědavost! Zaujal jste mne!“ zubil se na něj Bal-

four.
„Dovolím si trvat na svém,“ opáčil Moody. Snažil se mluvit tiše, aby jejich 

konverzaci neposlouchal zbytek místnosti. „Rád bych si uchoval soukromí, 
byť pouze proto, abych na vás neudělal špatný dojem.“

„Ale poškozenou stranou jste přece vy – říkal jste, že jde o hádku, kterou 
jste nevyvolal.“

„To souhlasí.“
„Vidíte! Něco takového přece není třeba tajit!“ vyhrkl Balfour. „Nemám 

pravdu? Jeden nemusí držet v tajnosti křivdy, které způsobil někdo jiný! Jeden 
se nemusí hanbit za… činy někoho jiného!“ hřímal Balfour na celé kolo.

„Vy máte ovšem na mysli osobní hanbu,“ řekl Moody tiše. „Já mám na 
mysli hanbu, která padá na všechny členy rodiny. Nehodlám špinit otcovo 
jméno, neboť ho nosím i já.“

„Otec! Co jsem vám říkal? V soutěsce najdete otců, kolik budete chtít! 
A neříkám to pro nic za nic – je to zvyk a nutnost –, tak se to zkrátka dělá! 
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Já vám povím, za co se stydí zlatokopové. Vychvalovat vyčerpané naleziště – 
to je hanba. Přít se o vykolíkování kutiště – to je hanba. Okrást, podvést nebo 
zabít člověka – to je hanba. Ale rodinná ostuda? Povězte to vyvolávačům, 
ať to rozhlásí po celé Hokitice, pro ně to bude zpráva dne! Co je rodinná 
hanba bez rodiny?“

Balfour zakončil své nabádání rozhodným ťuknutím prázdné sklenky o pod-
ručku křesla. Zářivě se na Moodyho usmál a zvedl otevřenou dlaň, jako by 
chtěl říci, že svůj názor vyjádřil s přesvědčivostí, k níž není co dodat, avšak 
přesto by přivítal nějaký projev souhlasu. Moody znovu bezděčně pohodil 
hlavou a tónem, jenž vůbec poprvé prozradil jeho nervovou vyčerpanost, 
odvětil: „Mluvíte přesvědčivě, pane.“

Balfour nepřestával zářit a nad Moodyho lichotkou mávl rukou. „Přesvěd-
čivost je lstivost a vychytralost. Já mluvím na rovinu.“

„Za to vám patří můj dík.“
„Ano, ano,“ přitakal Balfour ochotně. Zdálo se, že se velmi dobře baví. 

„Ale teď mi musíte povědět o té vaší rodinné hádce, pane Moody, abych 
mohl posoudit, je-li vaše jméno skutečně pošpiněno.“

„Musíte mi prominout,“ šeptl Moody. Letmo se rozhlédl kolem a všiml 
si, že duchovní se vrátil na své místo a zahloubal se do četby novin. Muž 
vedle něj – růžolící chlapík s majestátním knírem a ryšavými vlasy – vypa-
dal, jako by spal.

Thomas Balfour se nenechal odradit. „Svoboda a jistoty!“ zvolal za opě-
tovného mávnutí ruky. „Neskončí to vždy u toho? Vidíte, už teď je mi ten 
spor jasný! Vím, o co v něm šlo! Svoboda nad jistotami, jistoty nad svobo-
dou… zajištění od otce, volnost pro syna. Samozřejmě, otec může být příliš 
panovačný – to se stává – a syn může být rozhazovačný… marnotratný… ale 
hádka je to stále tatáž. Pokaždé. U milenců jakbysmet,“ dodal, když se Mo-
ody neozýval. „U milenců je to totéž: jádrem sporu je vždy totéž.“

Jenže Moody neposlouchal. Na okamžik zapomněl na plíživý popílek 
z doutníku i na hřejivou brandy na dně skleničky. Zapomněl, že je tady, 
v kuřáckém salonku hotelu, ve městě, které nestojí ani pět let, na konci 
světa. Myšlenky se mu zatoulaly a vrátily se k tomuto: k zakrvácené vázance, 
k stříbrné chňapající ruce, ke jménu, jež se znovu a znovu dýchavičně ozývá 
ze tmy, Magdalena, Magdalena, Magdalena. Celá ta scéna mu vytanula na 
mysli naráz, bez vlastního přičinění, jako stín, který chladně přelétá přes 
tvář slunce.

Moody vyplul z Port Chalmers na palubě barku Godspeed, robustního pla-
vidla s přídí skloněnou v elegantním úhlu a galionovou fi gurou z lakovaného 
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dubu představující orla neboli svatého Jana. Na mapě cesta opisovala prud-
kou zákrutu: plachetnice se vydala severně, přeplula úžinu mezi dvěma moři 
a poté se obrátila zpět na jih, k nalezištím. Moody měl palubní lístek, který 
mu dovoloval obývat skromné místečko v podpalubí, jenže v nákladovém 
prostoru bylo tak těsno a tak strašně to tam zapáchalo, že byl nucen strávit 
většinu plavby nahoře, schoulený pod okrajníkem se zvlhlým koženým kuf-
říkem přitištěným k hrudi a s vyhrnutým límcem, který jej chránil před sprš-
kou drobných kapiček. Protože se krčil zády k výhledu na pobřeží, mnoho 
z něj nespatřil – neviděl žluté východní pláně, které posléze ustoupily mír-
ným svahům zelenějších vrchovin a později horám v modravé dáli nad nimi, 
ani severněji položené fjordy s bujnou vegetací tišené stojatou vodou, ani 
rozvětvené pramínky, které ztrácely svůj lesk, jakmile se dotkly pláže, a bráz-
dily písek trhlinami.

Když Godspeed obeplula severní kosu a vyrazila jižním směrem, barometr 
začal klesat. Kdyby se byl Moody necítil tak uboze a kdyby mu nebylo tak zle, 
možná by ho přepadly obavy a zapřísahal by se před Bohem: chlapci z doků 
mu sdělili, že neduhem západního pobřeží je utonutí a že o tom, zda se bude 
smět považovat za šťastlivce, se rozhodne mnohem dříve, než se dostane na 
zlatá pole, mnohem dříve, než poprvé poklekne, aby přiložil rýžovací pánev 
ke kamínkům. Nezvěstných nebylo o nic míň než těch, kteří dopluli do cíle. 
Velitel lodi, jistý kapitán Carver, viděl ze svého stanoviště na horní palubě, 
jak voda spláchla tolik suchozemských krys, že by se jeho lodi mělo přezdí-
vat mezihrobí – tato poslední poznámka byla pronášena s tichou vážností 
a strachem rozšířenýma očima.

Bouři přivály zelenkavé vichry. Začala jako měděná pachuť vzadu na patře, 
kovová tíha, jež rostla s postupem tmavnoucích mraků, a když udeřila, uči-
nila tak s bezesmyslnou zuřivostí dopadající dlaně. Zpěněná paluba, zvláštní 
záblesk světla a stíny vrhané plachtami, jež se nad ní napínaly a prudce se-
bou trhaly, očividný strach námořníků, kteří se s námahou pokoušeli udržet 
bark ve stanoveném kursu – výjev hodný noční můry, a zatímco se plachet-
nice stále více přibližovala zlatým polím, Moodyho přepadl děsivý pocit, že 
si tu pekelnou bouři na sebe přivolala sama.

Walter Moody nebyl pověrčivý, ačkoliv pověrčivost ostatních mu činila 
velké potěšení, a nenechal se snadno obelstít vnějšími dojmy, ačkoliv si dá-
val dobrý pozor, aby na ostatní působil jak se patří. S jeho inteligencí to pří-
liš nesouviselo, vycházel spíše ze svých zkušeností – které by do odjezdu na 
Nový Zéland nebylo možné označit ani za rozsáhlé, ani za různorodé. Do té 
doby neznal jiný druh pochybností než ty, jež byly promyšlené a bezpečné. 



28

Znal pouze podezíravost, cynismus, pravděpodobnost – nikdy se nesetkal 
s hrozivým poznáním, které přichází v okamžiku, kdy člověk přestane věřit 
v sílu vlastní důvěřivosti, ani se strašnou panikou, jež po takovém poznání 
následuje, ani s otupujícím prázdnem, jež se dostaví jako poslední. Měl to 
štěstí, že si těchto zmíněných kategorií nejistoty nebyl, alespoň donedávna, 
vědom. Jeho představivost se obvykle neuchylovala ke smyšlenkám; Moody 
málokdy teoretizoval, pokud tím nesledoval praktický cíl. Vlastní smrtelnost 
ho fascinovala pouze v intelektuální rovině postrádající lesku, a protože ne-
byl nábožensky založený, na duchy nevěřil.

Úplnou zprávu o tom, co se přihodilo během této poslední etapy jeho 
plavby, může podat jen Moody sám, nechme to tedy na něm. Domníváme 
se, že v tomto klíčovém okamžiku postačí říci, že když Godspeed odplou-
vala z přístavu v Dunedinu, bylo na její palubě osm pasažérů, ale než při-
stála na novozélandském pobřeží, bylo jich devět. Devátým cestujícím ne-
bylo dítě narozené na cestě, ani černý pasažér, ani někdo unášený vlnami, 
na koho upozornila lodní hlídka, když ho zahlédla, jak se zuby nehty drží 
vraku nějakého plavidla. Ale tím už připravujeme Waltera Moodyho o jeho 
vlastní příběh, což je nespravedlivé, neboť on sám si onen přízrak stále ne-
dokázal vybavit v celistvosti, natož aby jej uměl popsat pro pobavení třetí 
strany.

V Hokitice pršelo bez přestání už dva týdny. Moody poprvé zahlédl měs-
tečko jako pohybující se šmouhu, jež tu a tam vystupovala z větrem rozhá-
něné mlhoviny, aby se jí vzápětí nechala znovu pohltit. Pobřežní čáru od-
děloval od náhlého přechodu k pahorkatině pouze úzký rovinatý pás, do 
něhož bez ustání naráželo vlnobití měnící se na písku v kouřovou clonu 
a jenž se zdál ještě placatější a ohraničenější zásluhou mračna, které těžce 
dosedalo na horská úbočí a vytvářelo šedivý strop nad městskými střechami 
schoulenými jedna k druhé. Přístav se nacházel na jihu, byl zastrčený v ob-
loukovitém ústí řeky bohaté na zlato, jež přecházela v pěnu, jakmile se do-
tkla slaného okraje moře. Při pobřeží byla voda hnědá a jalová, ale dál proti 
proudu bělostně chladivá a prý se dokonce třpytila. Ústí řeky bylo klidným 
jezírkem plným stožárů a parníků s masivními komíny čekajícími, až se vy-
časí; námořníci dobře věděli, že je lepší počkat než narazit do písečného 
valu ukrytého pod hladinou, jehož poloha se měnila s každým vzedmutím 
moře. Toto riziko ukryté pod hladinou neradostně dokládal ohromný počet 
plavidel, která takto ztroskotala a jejichž pozůstatky byl písečný val posetý. 
Takových vraků se tu povalovalo celkem přes třicet, přičemž některé zjevně 
pocházely z nedávné doby. Z jejich roztříštěných trupů vznikla podivná 
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barikáda, která připomínala pochmurné opevnění města před otevřeným 
mořem. 

Kapitán barku si netroufl  navést loď do přístavu, dokud se počasí neu-
moudří, a raději dal znamení, aby cestující převezla přes valící se příbojové 
vlny na písečný břeh pramice. Ta měla šestičlennou posádku složenou vý-
hradně z ponurých Charónů, kteří beze slova civěli na pasažéry spouštěné 
v sedácích podél zvedajícího se a opět klesajícího boku plavidla. Krčit se 
v loďce a dívat se do neskutečného lanoví plachetnice nad ní bylo hrozivé – 
pohupující se plachetnice vrhala temný stín, a když konečně vesla zabrala 
a oni vypluli na otevřené moře, Moodyho zaplavila lehkost. Ostatní cestující 
se veselili. Halasně brebentili o počasí a o tom, jak je báječné, že přečkali 
bouři. Dohadovali se o každém vraku, který míjeli, převalovali na jazyku je-
jich jména, hovořili o nalezištích a o štěstí, které na zlatých polích naleznou. 
Jejich rozjaření bylo odporné. Nějaká žena tiskla Moodymu ke kyčli lahvičku 
s čichací solí –„Přičichněte si nenápadně, ať nezačnou žadonit ostatní“ –, ale 
on ji odstrčil. Neviděla to, co viděl on.

Zatímco se pramice blížila ke břehu, rozpršelo se ještě víc. Tříšť z vlno-
bití přinášela přes horní okraj plavidla takové množství slaných kapek, že 
Moodymu nezbylo nic jiného než pomoci posádce vylévat vodu z lodi. Nabí-
ral ji do koženého vědra, které mu beze slova strčil do ruky muž, jemuž chy-
běly všechny zuby s výjimkou nejzadnějších stoliček. Moody se nezmohl ani 
na to, aby se otřásl znechucením. Na vlně s bělostným hřebenem se dostali 
přes písečný val a do klidného ústí řeky. Moody nezavřel oči. Když pramice 
dorazila ke kotvišti, vyskočil z ní jako první. Byl promočený na kůži a tak 
se mu točila hlava, že na žebříku klopýtl, až se pramice divoce rozhoupala. 
Vrávoral po molu, jako by ho někdo pronásledoval, dokud nedokulhal na 
pevnou zem.

Když se otočil, vratkou pramici narážející do kotvení na konci přístavní 
hráze sotva rozeznal. Bark už dávno zmizel v mlžném oparu, který visel ve 
vzduchu jako tabule kouřového skla a zahaloval trosky lodí, parníky v kot-
višti a otevřené moře za nimi. Moody vrávoral dál. Neurčitě vnímal, jak po-
sádka vykládá z pramice pytle a kufry, jak kolem pobíhají ostatní pasažéři 
a jak na sebe přes déšť pokřikují nosiči a přístavní dělníci. Celý výjev jako 
by se odehrával za závojem, postavy se skrývaly za tenkou záclonou – zdálo 
se, že plavbu i všechno, co se k ní vztahovalo, už pohltila šedivá mlha jeho 
nejisté mysli; zdálo se, že se jeho paměť obrátila naruby, objevila sílu zapo-
mnění a vykouzlila jemnou mlhu a hustý déšť jako přízračnou tkaninu, která 
jej měla ochránit před obrysy jeho vlastní nedávné minulosti.
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Moody na nic nečekal. Otočil se a pospíchal po pláži kolem jatek, latrín, 
chatek lámajících vítr podél písečného okraje pobřeží, kolem stanů prověše-
ných našedlou tíhou dvoutýdenního lijáku. Klopil hlavu, kufřík si tiskl k sobě 
a neviděl nic: ani překladiště dobytka, ani vysoké štíty skladů, ani okna kan-
celáří podél Wharf Street rozdělená okenními sloupky, za nimiž se beztvaré 
postavy pohybovaly po osvětlených místnostech. Moody se s námahou bro-
dil břečkou, která mu sahala až k holením, a když před ním vyrostlo falešné 
průčelí hotelu U Koruny, rozběhl se k němu a kufřík odhodil na zem, aby 
oběma rukama zabral za kliku.

Hotel U Koruny byl podnik bez příkras poskytující základní služby, jehož 
jediným doporučením byla blízkost k přístavišti. To bylo zajisté výhodné, 
ale těžko se to dalo označit za velkou přednost: tady, v těsném sousedství 
překladiště, se pach krve z jatek mísil s kyselou, slanou vůní moře neustále 
připomínající hostům pozapomenutý chladicí box, v němž hnije nevyuzená 
kýta. Z toho důvodu by Moody býval mohl tímto místem opovrhnout a rov-
nou zamířit severně po Revell Street, kde měly hotely širší průčelí jasnějších 
barev, pyšnily se sloupovými předsíněmi a jejich vysoká okna a umně zdo-
bené mřížoví slibovaly bohatství a pohodlí, na něž byl coby zámožný člověk 
zvyklý… ale Moody zanechal veškerou kritičnost v neklidných útrobách barku 
Godspeed. Žádal pouze přístřeší a samotu.

Jakmile za sebou zavřel dveře a umlčel déšť, okamžitě na něj zapůsobil 
klid prázdné vstupní haly. Již jsme se zmínili, že Moody velice těžil ze svého 
vzezření a že si byl tohoto faktu velmi dobře vědom: nechtěl se tudíž v ne-
známém městě představit při první příležitosti jako muž stižený běsy. Okle-
pal si vodu z klobouku, prohrábl si vlasy, zadupal, aby se mu přestala klepat 
kolena, a energicky zacukal ústy, jako by zkoušel jejich pružnost. Všechny 
tyto pohyby vykonal hbitě a bez rozpaků. Než se objevila pokojská, nasadil 
svůj obvyklý výraz vyjadřující vlídný nezájem a pozoroval rybinový spoj na 
rohu recepčního pultu.

Pokojská vypadala nevýrazně, měla vlasy myší barvy a zuby stejně žluté 
jako pleť. Odříkala Moodymu podmínky ubytování se stravou, připravila 
ho o deset šilinků (které vhodila do zásuvky pod pultem, jíž předtím rozmr-
zele odemkla) a znaveně ho vedla do patra. Uvědomoval si, že za sebou ne-
chává mokrou cestičku a že na podlaze vstupní haly po něm zbyla nemalá 
loužička, a vnutil pokojské šestipenci. Ta ji přijala s opovržením a chystala se 
k odchodu, ale náhle jako by ji zamrzelo, že nebyla laskavější. Začervenala 
se a po chvíli mu nabídla, že si může nechat donést večeři z kuchyně na po-
koj – „Abyste si vysušil útroby,“ dodala a roztáhla koutky do žlutého úsměvu.
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Hotel U Koruny byl postaven nedávno a stále nesl stopy medově zlatého 
prachu z čerstvě ohoblovaného dřeva; každá rýha ve stěně ronila mízu, oh-
niště bylo ještě neposkvrněné, nezašpiněné od popele. Moodyho pokoj byl 
zařízen jaksi naoko, jako když v pantomimě zastupuje prostornou, luxusní 
domácnost jediná židle. Podhlavník na matraci byl nízký a vycpaný čímsi, 
co připomínalo záhyby mušelínu, pokrývky byly o něco větší, takže se jejich 
okraje kupily na podlaze a postel přikrčenou pod hrubě zešikmenou stře-
chou opticky zmenšovaly. Prázdnota dodávala pokoji zdání přízračné nedo-
končenosti, jež by ho mohlo znepokojovat, kdyby měl přes zohýbané sklo 
výhled na jinou ulici v jiných časech, ale pro Moodyho bylo balzámem. Ulo-
žil promočený kufřík na etažér vedle postele, vyždímal a vysušil si oblečení, 
jak nejlépe mohl, vypil čaj a snědl čtyři krajíčky tmavého chleba se šunkou, 
a poté, co vyhlédl z okna na ulici ztracenou za neproniknutelnou dešťovou 
clonou, rozhodl se odložit pochůzky ve městě na ráno.

Pokojská nechala pod čajníkem včerejší noviny – za šest pencí neuvěři-
telně útlé! Moody je vzal s úsměvem do rukou. Pro laciné zprávy měl sla-
bost a pobavilo ho, když viděl, že místní Nejpřitažlivější tanečnice inzeruje 
své služby také jakožto Nejdiskrétnější porodní bába. Jedna rubrika byla vy-
hrazena pohřešovaným prospektorům (Jestli se tohle dostane k EMERYMU 
STAINESOVI nebo ke komukoliv, kdo ví, kde se nachází…) a celá jedna strana 
byla věnována inzerátům poptávajícím barmanky. Moody si noviny přečetl 
dvakrát, včetně oznámení o lodní dopravě, inzerátů nabízejících ubytování 
a lehkou stravu a několika velice nudných volebních projevů otištěných v ne-
zkrácené podobě. Nakonec byl zklamaný: West Coast Times se četly jako farní 
věstník. Ale co čekal? Že budou zlatá pole exotickou fantasmagorií slože-
nou z pozlátka a příslibu? Že zlatokopové budou lstiví šibalové s neblahou 
pověstí – samí vrahové, samí lapkové?

Moody noviny pomalu složil. Úvahy jej znovu zavedly na Godspeed a k zakr-
vácené rakvi v nákladovém prostoru a srdce se mu znovu rozbušilo. „A dost,“ 
řekl nahlas a okamžitě si připadal směšný. Vstal a složené noviny odhodil. 
Na každý pád, pomyslel si, světla ubývá a on čte v šeru nerad.

Vyšel z místnosti a vrátil se dolů. Pokojskou našel stranou ve výklenku 
pod schody, kde leštila jezdecké boty černým krémem, a zeptal se jí, zda je 
v hotelu společenská místnost, v níž by mohl strávit večer. Plavba ho značně 
vyčerpala a naléhavě potřeboval skleničku brandy a tiché místo, kde by dal 
odpočinout očím.

Pokojská byla nyní ochotnější – šestipenci jí patrně hned tak někdo nedal, 
což by se mohlo hodit později, pokud by mu ještě mohla být nápomocná, 
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pomyslel si Moody. Vysvětlila mu, že společenskou místnost si na večer za-
mluvila uzavřená společnost – „Katoličtí přátelé,“ doplnila usměvavě –, ale 
bude-li si přát, mohla by ho zavést do kuřáckého salonku.

Moody se s trhnutím vzpamatoval a zjistil, že Thomas Balfour na něj stále 
upírá zvědavý pohled plný očekávání.

„Omlouvám se,“ řekl zrozpačitělý Moody. „Myslím, že jsem – na oka-
mžik – zabloudil v myšlenkách jinam…“

„Na co jste myslel?“ zeptal se Balfour.
Na co myslel? Jen na vázanku, na stříbrnou ruku, na jméno, jež se dýcha-

vičně ozývá ze tmy. Ten výjev byl jako malý svět s vlastními dimenzemi, ří-
kal si Moody. Když se k němu zatoulal v myšlenkách, mohlo uběhnout moře 
času. Byl tu rozsáhlý svět plynoucího času a proměňujícího se prostoru a malý, 
nehybný svět hrůzy a stísněnosti – tyto dva světy do sebe zapadaly, byly jako 
zeměkoule v zeměkouli. Jak je to zvláštní, že ho Balfour pozoroval, že ubíhal 
skutečný čas, že se kolem něho točil, a přitom celou dobu…

„Nemyslel jsem na nic konkrétního,“ odpověděl. „Mám za sebou nároč-
nou plavbu, toť vše. Jsem velmi unavený.“

Jeden z hráčů kulečníku odehrál: dvojí náraz, sametové žuchnutí, vlna 
uznání od ostatních hráčů. Duchovní hlučně zatřásl novinami, jiný muž za-
kašlal, ještě jiný si oklepal popílek z rukávu a zavrtěl se v křesle.

„Ptal jsem se na tu vaši hádku,“ připomněl se Balfour.
„Na hádku…“ začal Moody, ale potom se zarazil. Najednou byl na mlu-

vení příliš vyčerpaný.
„Na ten spor,“ pobídl ho Balfour. „Mezi vámi a vaším otcem.“
„Je mi líto,“ řekl Moody. „Jeho podrobnosti jsou citlivou záležitostí.“
„Jde o peníze! Trefi l jsem se?“
„Promiňte, ale netrefi l.“ Moody si přejel rukou přes obličej.
„Tak peníze to nejsou. Pak jde tedy o lásku! Jste zamilovaný… ale vašemu 

otci se nelíbí dívka, kterou jste si vybral…“
„Nikolivěk, pane,“ odvětil Moody. „Zamilovaný nejsem.“
„To je velká škoda,“ prohlásil Balfour. „Inu, z toho plyne, že jste již ženat!“
„Nejsem.“
„Jste snad mladý vdovec?“
„Nikdy jsem se neoženil, pane.“
Balfour propukl ve smích a zvedl obě ruce do vzduchu na znamení, že pova-

žuje Moodyho zdráhavost za neskonale směšnou a protivnou, ale nezlobí se.
Zatímco se smál, Moody se zapřel o zápěstí, nadzvedl se a otočil se, aby se 

přes vysoké opěradlo křesla rozhlédl po místnosti za sebou. Zamýšlel vtáh-
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nout do hovoru někoho dalšího, čímž by snad svého společníka odvrátil od 
vytčeného cíle. Jenže nikdo nezvedl hlavu a nesetkal se s jeho pohledem; 
zdálo se, pomyslel si Moody, že se mu záměrně vyhýbají. To bylo podivné. 
Ale nalézal se v nevhodné pozici a choval se neslušně, pročež neochotně za-
ujal předchozí držení těla a znovu si přehodil nohu přes nohu.

„Nechci vás zklamat,“ ozval se, když utichl Balfourův smích.
„Zklamat, ale ne!“ vykřikl Balfour. „Ne, ne. Nechcete prozradit svá ta-

jemství!“
„Mýlíte se ve mně,“ bránil se Moody. „Nemám v úmyslu něco tajit. Jde 

o soukromou záležitost, která mi dělá starosti, toť vše.“
„Ach,“ vzdychl Balfour, „ale tak je to v mládí vždycky, pane Moody – dělá 

vám starost vlastní minulost – rád byste na ni zapomněl – a nikdy se o ni ne-
podělil – tedy aspoň ne s jiným mužem.“

„To je moudrý postřeh.“
„Moudrý! Nic víc?“
„Nerozumím vám, pane Balfoure.“
„Rozhodl jste se, že mou zvědavost neukojíte!“
„Přiznávám, že mne trochu udivuje.“
„Tady jste v zlatokopeckém městečku, pane!“ vyhrkl Balfour. „Jeden si 

musí být jistý, kdo je kdo – jeden musí kolegům skutečně důvěřovat!“
To bylo ještě podivnější. Moody poprvé – snad pod vlivem rostoucího roz-

čarování, jež se projevilo tím, že upřel svou pozornost na přítomnou chvíli – 
pocítil, že ho ta situace začíná zajímat. Zvláštní ticho panující v salonku jen 
stěží svědčilo o bratrské atmosféře, v níž se vše sdílí a vše je jednodušší… a na-
víc sám Balfour doložil pramálo stran svého charakteru a pověsti ve městě, 
přestože by tyto informace mohly Moodyho ujistit o jeho důvěryhodnosti! 
Sklouzl pohledem k tlouštíkovi sedícímu se zavřenýma očima nejblíže krbu, 
jehož víčka se chvěla námahou z předstíraného spánku, a potom k blondý-
novi za ním, který si přehazoval kulečníkové tágo z ruky do ruky, ačkoliv to 
vypadalo, že dočista ztratil zájem o hru.

Něco se chystalo: tím si byl náhle jistý. Balfour jednal v zastoupení ostat-
ních: odhadoval ho, pomyslel si Moody. Ale za jakým účelem? Za touhle sé-
rií otázek byl řád, systém, který šikovně zastřela Balfourova přemrštěnost, 
šarm a mimořádné pochopení pro druhého. Ostatní muži naslouchali, jak-
koli nenuceně otáčeli stránky novin nebo předstírali, že podřimují. Jakmile 
si to uvědomil, místnost znenadání nabyla logiky, jako když se člověku před 
očima složí náhodný shluk hvězd v souhvězdí. Balfour už se mu nezdál tak 
rozjařený a upovídaný jako dřív; působil nervózně, podrážděně, dokonce 
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zoufale. Moodyho napadlo, jestli by nebylo výhodnější, kdyby mu přece jen 
vyšel vstříc.

Se svěřováním měl Moody velké zkušenosti. Věděl, že zpověď je umění, 
jímž si lze vysloužit právo stát se na oplátku zpovědníkem zpovědníka. Ta-
jemství za tajemství, příběh za příběh; dobře věděl, jak vyvinout jemný tlak 
a dát najevo očekávání, že mu bude oplaceno touž mincí. Jestliže to bude 
vypadat, že se Balfourovi svěřil, dozví se víc, než když ho bude otevřeně po-
dezírat, protože pokud mu dobrovolně projeví neomezenou důvěru, Balfour 
mu bude zavázán a výměnou vloží důvěru do něj. A jestliže si lze mužovu dů-
věru koupit za rodinnou historku, potom není důvod, proč by ji Moody neod-
vyprávěl – byť si ji vybaví se značnou nelibostí. Samozřejmě neměl v úmyslu 
prozradit, co se stalo na lodi Godspeed, ale v tomto směru se nemusel pře-
tvařovat, neboť tento příběh po něm Thomas Balfour nepožadoval.

Když si to Moody promyslel, rozhodl se změnit přístup.
„Vidím, že vaši důvěru si budu muset zasloužit,“ prohlásil. „Nemám co 

skrývat, pane. Já vám ten příběh vypovím.“
Balfour se spokojeně zabořil do křesla. „Říkáte příběh?“ zvolal, už zase 

se zářivým úsměvem. „To se tedy divím, že nejde ani o lásku, ani o peníze, 
pane Moody!“

„Pouze o jejich nedostatek, bohužel,“ opáčil Moody.
„O nedostatek – ano,“ přitakal Balfour, stále se usmívaje a pokynul Moody-

mu, ať pokračuje.
„Nejprve vás musím seznámit s podrobnostmi své rodinné historie,“ spus-

til Moody a potom se na okamžik odmlčel, mhouřil oči a špulil ústa.
Křeslo, v němž seděl, bylo obrácené ke krbu, takže téměř polovina pří-

tomných mužů seděla nebo stála za ním předstírajíce tu či onu činnost. 
V několikavteřinové prodlevě, již si zajistil zdánlivým tříděním myšlenek, se 
Moody rozhlédl nalevo a napravo, aby si zapamatoval posluchače, kteří se-
děli v jejich blízkosti, u krbu.

Nejblíže u ohniště seděl tlouštík simulující spánek, který byl vystrojený 
mnohem nápadněji než ostatní: na hrudi se mu houpal masivní řetízek k ho-
dinkám, silný jako jeho tlusté prsty, spojující kapsičku sametové vestičky s ná-
prsenkou batistové košile. Z řetízku tu a tam visely zlaté valounky velké jako 
klouby na rukou. Muže vedle něj, sedícího po Balfourově druhém boku, zčásti 
zakrývala postranní opěrka ušáku, takže Moody neviděl víc než blyštivé čelo 
a lesklou špičku nosu. Muž měl na sobě kabát se vzorem rybí kosti utkaný 
ze silné vlněné látky, který byl na sezení u krbu zbytečně teplý, a jeho pocení 
neodpovídalo lehkosti, s níž tuto zdánlivě nenucenou pozici zaujal. Doutník 
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neměl, ale pohrával si se stříbrnou tabatěrkou. Po Moodyho levici stál další 
ušák, který někdo přitáhl tak blízko jeho křeslu, že slyšel, jak sousednímu 
muži hvízdá v nose. Tento muž měl tmavé vlasy a štíhlou postavu a byl tak 
vysoký, že s koleny u sebe a podrážkami pevně zapřenými do podlahy vypa-
dal jako zlomený v pase. Četl noviny a celkově vzato se mu dařilo předstírat 
netečnost mnohem lépe než ostatním, přestože oči měl skelné, jako by ne-
mohl zaostřit na písmenka, a už hodnou chvíli neobrátil stránku.

„Jsem mladší ze dvou synů,“ spustil konečně Moody. „Můj bratr Frederick 
je o pět let starší než já. Matka zemřela ke konci mých školních let – domů 
jsem se vrátil jen nakrátko, abychom ji pohřbili – a brzy nato se otec znovu 
oženil. Jeho druhou ženu jsem tehdy neznal. Byla – a stále je – tichá a křehká. 
Každou chvíli se něčeho lekala a často stonala. Její křehkost byla mému otci, 
jež má způsoby hrubiána a sklony k opilství, naprosto cizí.

Nehodili se k sobě a dle mého názoru toho sňatku oba litovali. Bohužel 
musím přiznat, že otec s novou ženou nezacházel pěkně. Před třemi lety 
zmizel a zanechal ji v Edinburghu dočista nezajištěnou. Ocitla se v takové 
bídě, že by skončila jako žebračka či něco ještě horšího. Obrátila se proto na 
mne – poslala mi dopis, poněvadž jsem dlel v zahraničí – a já se bez okolků 
vrátil domů. Stal jsem se jejím ochráncem, ve vší počestnosti. Postaral jsem 
se, aby měla z čeho žít, což přijala, byť s trochou hořkosti, poněvadž se mu-
sela smířit s nepřízní osudu.“ Moody si rozpačitě, suše odkašlal. „Zajistil 
jsem jí skromné živobytí – tedy zaměstnání, abyste rozuměl. A potom jsem 
odcestoval do Londýna s úmyslem vyhledat otce. Vyzkoušel jsem všechny 
možné způsoby pátrání a stálo mne to mnoho peněz. Nakonec jsem se roz-
hodl využít své vzdělání a začít vydělávat, neboť jsem seznal, že už se ne-
mohu spoléhat na dědictví, které mi bylo zárukou, a moje schopnost získat 
v Londýně úvěr se rovná nule.

Můj starší bratr netušil, že naše nevlastní matka zůstala opuštěná: něko-
lik týdnů před otcovým zmizením odejel hledat štěstí na otažská pole. K ta-
kovým vrtochům byl náchylný – snad by se dalo říci, že je dobrodruh, ačko-
liv připouštím, že ho moc dobře neznám, protože v dospělosti jsme si nikdy 
nebyli blízcí. Uběhly měsíce, roky, a on se stále nevracel, ani o sobě nedával 
vědět. Dopisy, jež jsem mu posílal, zůstávaly bez odpovědi. Nakonec jsem si 
i já zakoupil lístek na loď mířící na Nový Zéland, poněvadž jsem chtěl zpra-
vit bratra o změnách rodinných poměrů a třebas se k němu na čas přidat – 
přirozeně pouze pokud bych ho nalezl živého – a hledat zlatá naleziště. Mé 
vlastní jmění bylo pryč, úroky z doživotní renty dávno vyčerpány a já se topil 
v dluzích. V Londýně jsem studoval práva a býval bych mohl zůstat a čekat, 
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až mě povolají k advokátským zkouškám… ale po pravdě řečeno, nemám 
k právničině vřelý vztah. Neměl bych na to žaludek. Raději jsem odplul na 
Nový Zéland.

Když jsem přistál v Dunedinu, ani ne před dvěma týdny, dozvěděl jsem se, 
že otažské zlato zastínila nová naleziště na zdejším pobřeží. Zaváhal jsem, 
nevěda, kam se vydat dřív, a za mé váhání se mi dostalo odměny, kterou 
bych čekal ze všeho nejméně: potkal jsem svého otce.“

Balfour zabručel, ale Moodyho nepřerušil. Upřeně hleděl do ohně, ústa 
měl uvážlivě sešpulená kolem doutníku a rukou zlehka svíral spodní část 
skleničky. Zbylých jedenáct mužů bylo taktéž potichu. Hry v kulečník mu-
seli zanechat, protože Moody už neslyšel, jak do sebe narážejí koule za 
jeho zády. Ticho ovšem prosycovalo napětí, jako by posluchači čekali, že jim 
Moody prozradí něco velmi mimořádného… nebo se toho báli.

„Naše setkání nebylo nejšťastnější,“ pokračoval Moody. Mluvil hlasitě, 
aby přehlušil bubnování deště; dost hlasitě na to, aby ho slyšeli všichni pří-
tomní, ale ne tak hlasitě, aby to vypadalo, že si je vědom jejich soustředě-
nosti. „Byl opilý a velice rozzlobený, že jsem ho objevil. Dozvěděl jsem se, 
že ohromně zbohatl a znovu se oženil – vzal si ženu, která bezpochyby ne-
měla ponětí o jeho minulosti a přirozeně ani o tom, že je ze zákona připou-
tán k jiné ženě. Musím bohužel přiznat, že mne to nepřekvapilo. S otcem 
mne nikdy nepojil vřelý vztah a nebylo to poprvé, co jsem jej přistihl v oše-
metné situaci… ale sluší se, abych rychle dodal, že nikdy nedosahovala tak 
trestuhodných rozměrů.

Skutečně jsem užasl teprve tehdy, když jsem se zeptal na bratra a dozvě-
děl se, že byl od začátku otcovi po boku: na útěku se dohodli předem a na 
jih se vydali jako společníci. Na setkání s Frederickem jsem nečekal – vi-
dět je oba spolu, to bych nesnesl – a měl jsem se k odchodu. Otec na mne 
začal útočit a pokoušel se mne zadržet. Unikl jsem mu a okamžitě jsem si 
naplánoval cestu sem. Měl jsem dost peněz, abych se mohl vrátit přímo do 
Londýna, kdybych si to byl býval přál, ale můj žal byl takové povahy, že…“ 
Moody se odmlčel a bezradně mávl rukou. „Já nevím,“ pokračoval nakonec. 
„Domníval jsem se, že těžká práce na nalezištích by mi mohla načas prospět. 
A právníkem být nechci.“

Nastalo ticho. Moody potřásl hlavou a posunul se na kraj křesla. „Je to 
neveselý příběh,“ řekl ráznějším tónem. „Hanbím se za svou krev, pane Bal-
foure, ale nehodlám se tím zaobírat donekonečna. Hodlám začít nanovo.“

„Neveselý, to ano!“ vykřikl Balfour, který konečně vytáhl z úst doutník 
a mával jím ve vzduchu. „Je mi vás líto, pane Moody, ale taktéž vám tleskám. 
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Tak se to na zlatých polích dělá, nemám pravdu? Změna! Revoluční zvrat, 
troufám si říct! Tady může člověk vskutku začít nanovo – on sám se může 
stát někým novým!“

„Povzbudivá slova,“ poznamenal Moody.
„Váš otec – předpokládám, že taktéž nese příjmení Moody?“
„Ano,“ přitakal Moody. „Křestním jménem je Adrian; třeba jste o něm 

už někdy slyšel?“
„Nikoliv,“ odpověděl Balfour, a když si všiml, jak je jeho společník zkla-

mán, dodal: „…což samozřejmě neznamená mnoho. Jak jsem předeslal, za-
bývám se lodní dopravou, se zlatokopy nyní nepřijdu do styku. V Dunedinu 
jsem byl. V Dunedinu jsem byl skoro tři roky. Ale jestli vašeho papá potkalo 
štěstí na nalezištích, musel být ve vnitrozemí. V horách. Mohl být kdekoliv – 
v Tuapece, v Clydeu – opravdu kdekoliv. Ale, poslechněte, pane Moody, po-
kud jde o tady a teď, nebojíte se, že vás bude následovat?“

„Ne,“ odvětil Moody stručně. „Ten den, co jsem se s ním rozešel, jsem 
si dal záležet, aby to vypadalo, že jsem bez odkladu odjel do Anglie. V pří-
stavu jsem nalezl muže, který chtěl odplout do Liverpoolu. Vysvětlil jsem 
mu, v jaké jsem situaci, a po krátkém vyjednávání jsme si vyměnili doklady. 
On zakoupil lístek na mé jméno a já na jeho. Pokud se otec přeptá u cel-
níků, budou mu moci předložit důkaz, že jsem tyto ostrovy již opustil a vra-
cím se domů.“

„Ale možná že se váš otec – a váš bratr – objeví na pobřeží ve vlastním 
zájmu. Kvůli zlatu.“

„To nemohu vyloučit,“ souhlasil Moody. „Ale z toho, co mi otec vypově-
děl, jsem vyrozuměl, že v Otagu našli zlata dostatek.“

„Dostatek zlata!“ Balfour se chystal znovu rozesmát.
Moody pokrčil rameny. „Inu,“ spustil chladně, „samozřejmě se připravím 

na možnost, že přijedou. Ale neočekávám, že se to stane.“
„Samozřejmě, samozřejmě,“ kývl Balfour a poplácal Moodyho mohutnou 

dlaní po rukávu. „Přejděme raději k slibnějším záležitostem. Povězte mi, 
co zamýšlíte udělat s penězi, až dáte dohromady slušnou částku? Vrátíte se 
utratit své jmění do Skotska?“

„V to doufám,“ odpověděl Moody. „Doneslo se mi, že se tu lze zaopatřit 
za čtyři měsíce, ne-li méně, tudíž bych odsud mohl odjet, než přijdou nej-
horší zimní měsíce. Myslíte, že je to rozumné očekávání?“

„Ano, rozumné,“ přitakal Balfour a s úsměvem se díval do doutnajících 
uhlíků, „rozumné, jistě – ano, dá se to očekávat. Žádné kumpány v městě 
tedy nemáte?“
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„Nemám, pane,“ ujistil ho Moody toho večera již potřetí. „Přicestoval 
jsem sám, a jak jsem už říkal, mám v úmyslu vydat ze za štěstím na vlastní 
pěst, bez pomoci ostatních.“

„Nu, ano, na vlastní pěst,“ zopakoval po něm Balfour, „jdete na to, jak je 
to dnes v módě. Ale zlatokopův kumpán je jako jeho stín – to je další věc, 
kterou byste měl vědět – jeho stín, nebo jeho manželka…“

Tato poznámka vyvolala vlnu pobavení, která se přelila celou místností: 
nebyl to neskrývaný smích, ale pouhé tiché vydechnutí přicházející naráz 
z několika stran. Moody se rozhlédl kolem. Cítil, že konec příběhu přinesl 
uvolnění atmosféry a všichni přítomní si oddechli. Ti muži se něčeho obá-
vali, pomyslel si, a jeho vyprávění je přesvědčilo o tom, že se strachovali 
zbytečně. Poprvé ho napadlo, jestli jejich obavy nějak nesouvisely s hrůzou, 
kterou prožil na palubě lodi Godspeed. Bylo to podivně nepříjemné pomyš-
lení. Nechtěl uvěřit, že by jeho soukromá vzpomínka mohla být srozumi-
telná komukoli jinému, natož aby ji kdokoli jiný mohl sdílet. (Utrpení, říkal 
si později, může člověka připravit o schopnost vcítit se do druhého, může 
z něj učinit sobce a přimět ho, aby znevažoval všechny ostatní trpící. Když 
k tomu zjištění dospěl, vzbudilo v něm údiv.)

Balfour se zazubil. „Baže, jeho stín, nebo jeho choť,“ zopakoval a uznale 
Moodymu pokynul, jako by ho chválil za šprým, přestože ho vymyslel sám. 
Několikrát si pohladil plnovous a krátce se zasmál.

Skutečně se mu totiž ulevilo. Ztracené dědictví, faleš v manželství, urozená 
žena přinucená pracovat – tyto zrazené jistoty patří do úplně jiného světa, 
pomyslel si Balfour, do světa přijímacích pokojů, navštívenek a honosných 
rób. Připadalo mu okouzlující, že lze takové změny osudu považovat za tra-
gédie – že se k nim ten mladý muž doznává s výrazem rozpačité, zdrženlivé 
strnulosti člověka, kterého od narození učili, že je jeho postavení neměnné. 
Mluvit o něčem takovém tady, v přední linii civilizovaného světa! Hokitika 
roste rychleji než San Francisco, píše se v novinách, roste z ničeho… z dáv-
ného trouchnivějícího života džungle… z přílivových mokřadů a úžlabin mě-
nících koryto a z mlhy… ze lstivých vod bohatých na zlatou rudu. Tady se 
nevyskytují muži, kteří se vypracovali sami; tady se teprve vypracovávají, 
v podřepu nad prosévanou hlínou. Balfour si poklepal na klopu. Moodyho 
příběh byl k pláči a probudil v něm shovívavý, otcovský cit – Balfour si totiž 
s oblibou připomínal, jak je sám moderní (podnikavý, nezatížený známostmi), 
kdežto ostatní se stále nechávají svazovat lákadly překonaného věku.

To byl přirozeně verdikt, který vypovídal více o soudci než o vězněném. 
Balfourova vůle byla příliš silná, než aby připouštěla fi lozofi i, nebyla-li té 



39

nejzdravější empirické povahy; jeho liberálnost nerozuměla zoufalství, jež 
pro něj bylo bezednou jámou, hlubokou šachtou postrádající šíři, přiduše-
nou v odloučenosti, poznatelnou pouze hmatem a připravenou o jakouko-
liv zvídavost. Duše ho nijak zvlášť neuchvacovala, viděl v ní pouze záminku 
pro větší záhady přinášející více vzrušení: pro humor a dobrodružství – na 
temné noci duše neměl žádný názor. Často říkal, že jedinému niternému 
prázdnu, jemuž přikládá pozornost, je hlad, a ačkoliv se přitom smál a vy-
padal se sebou velmi spokojený, byla pravda, že málokdy projevil pochopení 
pro situace, v nichž se čekalo, že pochopení projeví. Pro budoucnost ostat-
ních, otevřenou jako nepopsaná krajina, porozumění měl, ale když došlo na 
stísněnou noclehárnu jejich minulosti, začal být netrpělivý.

„V každém případě,“ pokračoval Balfour, „a berte to jako druhou radu, 
kterou vám udílím, pane Moody: najděte si přítele. Part, které by byly vděčné 
za pár rukou navíc, je tu spoustu. Tak se to dělá, víte? Najděte si kumpána 
a vytvořte si partu. Nikdy jsem nepoznal nikoho, kdo by uspěl na vlastní pěst. 
Oblečení a ruksak máte?“

„Obávám se, že v tomto ohledu jsem vydán na milost přírodním živlům,“ 
odpověděl Moody. „Můj kufr je stále na lodi. Počasí bylo natolik nepříznivé, 
že by bylo příliš nebezpečné přirazit ke břehu dnes večer, a tak mi bylo ře-
čeno, že si mám své věci vyzvednout zítra odpoledne na celnici. Já sám jsem 
byl převezen na pramici s malou posádkou, která velice statečně vyjela na 
moře, aby dopravila pasažéry na pevninu.“

„Inu, ano,“ přitakal Balfour rozvážnějším tónem. „Jen za poslední měsíce 
vyvrhlo moře na písčinu tři vraky. Učiněná hrůza. Ale dá se na tom utržit 
pěkný peníz. Když lodě připlouvají, nikdo si jich moc nevšímá. Ale když od-
rážejí od břehu – když odrážejí od břehu, vezou na palubě zlato.“

„Vylodění tady v Hokitice je prý vždy poněkud ošidná záležitost.“
„Ošidná – inu, ano. A jak má loď ke třiceti metrům, nic s tím nenaděláte. 

Na to, aby se přehoupla přes val, jí nestačí, ani když pluje plnou parou. Ka-
pitální ohňostroj, všude kolem samá světlice. Ale ono se to koneckonců ne-
týká jen parníků. Netýká se to jen velkých plavidel. Hokitická písčina je va-
bank pro každého muže, Waltře. Na tomhle písku uvízne za nepříznivého 
proudění i dvojstěžník.“

„To věřím,“ řekl Moody. „Naším plavidlem byl bark – nijak velký, mršt-
ný, dostatečně bytelný na to, aby přestál nejhrozivější bouřky –, a přesto jej 
kapitán nechtěl dávat všanc. Raději spustil kotvu a čeká na ráno.“ 

„Waterloo, to je on, viďte? Ten je v Port Chalmers co chvíli.“
„Nikolivěk, soukromá loď jménem Godspeed,“ odpověděl Moody.
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Tohle jméno vyvolalo takový šok, jako by vytáhl z kapsy pistoli. Moody se 
rozhlédl kolem (stále s klidnou tváří) a zjistil, že na něj nepokrytě hledí celá 
místnost. Několik mužů odložilo noviny, ti, kteří podřimovali, otevřeli oči 
a jeden z hráčů kulečníku udělal krok kupředu do světla lampy.

Také Balfour sebou škubl, když uslyšel jméno barku, ale jeho šedé oči se 
na Moodyho dívaly jakoby nic. „Jistě,“ přikývl a zdálo se, že ho v tom oka-
mžení opustila veškerá užvaněnost a chvástavost, jimiž se do té doby vyzna-
čovalo jeho chování. „Přiznám se vám, že jméno této lodi neslyším poprvé, 
pane Moody – jistě ne poprvé –, ale rád bych si ještě ověřil jméno kapitána, 
nemáte-li nic proti tomu.“

Moody pátral v jeho tváři po jistém konkrétním výrazu – po výrazu, který 
by na přímou otázku pojmenoval jen s největšími rozpaky. Pokoušel se po-
znat, jestli je Balfour vystrašený. Byl si jistý, že pokud si onen muž v duchu 
představuje takové nadpřirozené hrůzy, s nimiž se Moody setkal na palubě 
lodi Godspeed, nebo pokud na ně vzpomíná, potom to na něm musí být vi-
dět. Ale Balfour vypadal pouze ostražitě jako člověk, který se dozvěděl o ná-
vratu jednoho ze svých věřitelů a v duchu si začíná vymýšlet výmluvy a mož-
nosti úniku – nevypadal ztrápeně ani vylekaně. Moody byl přesvědčený, že 
takový zážitek, jakým si prošel on, by zanechal stopy na každém. A přesto 
se Balfour změnil – jeho vystupování prozrazovalo náhlou bystrost a jeho 
pohled působil nečekaně pronikavě. Moodyho ta proměna vzpružila. S jis-
tým rozechvěním si uvědomil, že Balfoura podcenil.

„Domnívám se, že kapitán se jmenuje Carver,“ prohlásil beze spěchu, 
„Francis Carver, pokud se dobře pamatuji; muž značné síly a zadumaného 
pohledu s bílou jizvou na tváři – hodí se tento popis na vašeho kapitána?“

„Ano.“ Nyní se karta obrátila a v Moodyho obličeji se pokoušel číst Bal-
four. „Velmi by mě zajímalo, jak jste se s panem Carverem seznámil,“ řekl 
po chvíli. „Prominete-li ovšem mou zvědavost.“

„Je mi líto, ale neznáme se,“ opáčil Moody. „Čímž chci říct, že kdyby mne 
teď potkal, ani by mne nepoznal.“

V souladu se svou strategií byl odhodlaný odpovídat na Balfourovy otázky 
zdvořile a bez zábran, aby si mohl později činit nárok na zodpovězení svých 
vlastních otázek. Moody měl pro umění diplomacie nemalý talent. Již jako 
chlapec instinktivně věděl, že částečná pravda vyslovená s očividnou ochotou 
je vždy lepší než pravda celá vyřčená nejistě a nepřesvědčivě. Budit zdání, že 
člověk spolupracuje, bylo nesmírně cenné už z toho důvodu, že to druhou 
stranu nutilo zachovat se stejně a opětovat otevřenost otevřeností. Aniž se 
znovu rozhlédl kolem, nasadil upřímný výraz, upřel zrak na Balfoura a mluvil 
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přímo k němu, jako by mu jedenáct přihlížejících mužů, jež mohl vidět pouze 
koutkem oka, nedělalo nejmenší starosti.

„V tom případě,“ pravil Balfour, „si troufám tipnout, že jste si zakoupil 
lístek od prvního důstojníka.“

„Ano, a peníze šly do jeho kapsy.“
„Domluvil jste se s ním na soukromé transakci?“
„Tenhle systém si vymyslela posádka s kapitánovým svolením,“ odpově-

děl Moody. „Řekl bych, že je to jednoduchý způsob, jak si vydělat nějaký ten 
šilink navíc. Na lodi nebyly žádné kajuty – jednomu přidělili místo v podpa-
lubí a nakázali mu, ať se má na pozoru a nepřekáží. Nebyla to ideální situ-
ace, samozřejmě, ale jak víte, okolnosti mne přiměly, abych okamžitě opus-
til Dunedin, a Godspeed byla jediná loď, která měla odplout v den, kdy jsem 
si přál odjet. Před uzavřením toho obchodu jsem neznal ani důstojníka, ani 
nikoho z cestujících či z posádky.“

„Kolik pasažérů se nalodilo za stejných podmínek?“
Moody se klidně zadíval Balfourovi do očí. „Osm,“ odvětil a vložil si do 

úst doutník.
Balfour zareagoval rychle: „To znamená vy a sedm dalších? Tedy osm 

celkem?“
Moody se vyhnul přímé odpovědi. „Seznam pasažérů vyjde v pondělních 

novinách; pochopitelně si jej můžete projít sám,“ prohlásil s lehce udiveným 
výrazem, jako by chtěl naznačit, že Balfourův upřesňující dotaz byl zbytečný, 
či dokonce nevhodný. „Mé pravé jméno tam samozřejmě nenajdete,“ dodal. 
„Cestoval jsem pod jménem Philip de Lacy, jak se jmenoval onen muž, je-
hož doklady jsem si koupil v Dunedinu. Walter Moody je dle úředního mí-
nění momentálně kdesi v jižním Pacifi ku. Předpokládám, že míří na východ, 
směrem k Hornskému mysu.“

Balfour se stále tvářil nevzrušeně. „Dovolte mi, abych se zeptal ještě na 
jednu věc,“ pokračoval. „Rád bych věděl, zda máte důvod smýšlet o něm 
v dobrém, nebo ve zlém – toť vše. O panu Carverovi, abychom si rozuměli.“

„Nejsem si jistý, jestli na to mohu odpovědět spravedlivě,“ řekl Moody. 
„Všechno, co vím, jsou podezření z doslechu. Myslím, že z Dunedinu byl do-
nucen odjet, protože se nemohl dočkat, až konečně zvedneme kotvu, přes-
tože předpovědi hovořily o blížící se bouři, nicméně o tom, co ho přimělo 
spěchat, nemám nejmenší tušení. Ofi ciálně jsme se nesetkali, vídal jsem jej 
pouze z dálky během plavby, a to ještě zřídkakdy, protože se po většinu 
času zdržoval ve své kajutě. Takže jistě chápete, že můj názor nemá velkou 
váhu. A přesto…“
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„A přesto…“ pobídl jej Balfour, když nepřišlo žádné pokračování, a vy-
čkával.

„Abych byl upřímný, pane,“ spustil Moody a otočil se k druhému muži 
čelem, „na palubě té lodi jsem objevil jistou zvláštnost týkající se nákladu, 
která mne přivedla k pochybnostem ohledně poctivosti jejího poslání. Ale 
jistý jsem si pouze jedním: pana Carvera si rozhodně nechci znepřátelit, po-
kud je ovšem v mé moci, abych se toho vystříhal.“

Tmavovlasý muž po Moodyho levici strnul. „Našel jste něco v nákladu, 
říkáte?“ vložil se do konverzace a předklonil se.

Aha! pomyslel si Moody a potom si v duchu řekl: Nyní přišel čas, abych vy-
užil své výhody. Otočil se, aby oslovil posledně promluvivšího. „Odpusťte mi, 
prosím, jestliže o podrobnostech pomlčím,“ začal. „Nechci se vás dotknout, 
pane, ale neznáme se, či spíše já neznám vás, neboť můj rozhovor s panem 
Balfourem se dnes večer nedonesl pouze k jeho uším. V tom spočívá má ne-
výhoda, byť se nevztahuje k mé osobě, neboť jsem se uvedl po pravdě, nýbrž 
k vám, neboť vy jste se se mnou seznámil, aniž byste se představil, a vyslechl 
jste můj příběh, aniž jste byl přizván a aniž jste na něj reagoval. V otázce této 
či jakékoliv jiné cesty, již jsem podnikl, nemám co skrývat, ale přiznávám,“ 
(otočil se zpět k Balfourovi) „že mne poněkud rozčiluje být neúnavně zpo-
vídán tazatelem, jenž o vlastních pohnutkách neprozradí ani slovo.“

Moody neměl ve zvyku vyjadřovat se s takovou smělostí, ale hovořil klidně 
a důstojně a věděl, že je v právu. Bez mrknutí pozoroval Balfoura, upíral na 
něj své mírné oči a čekal na jeho odpověď. Balfour stočil pohled k tmavovla-
sému muži, který je přerušil, a potom zaletěl očima zpět k Moodymu. Zhlu-
boka vydechl. Vstal, odhodil nedopalek doutníku do ohně a natáhl ruku. 
„Potřebujete dolít, pane Moody,“ řekl tiše. „Když dovolíte…“

Mlčky přešel k příborníku, následován tmavovlasým mužem, který se 
napřímil a nyní téměř narážel do nízkého stropu. Naklonil se k Balfourovi 
a cosi mu naléhavě mumlal do ucha. Balfour přikývl a mumlal cosi v odpo-
věď. Musel to být nějaký pokyn, protože dlouhán posléze zamířil ke kuleč-
níkovému stolu, pokynul blondýnovi, aby k němu přistoupil, a šeptem mu 
předal přijatou zprávu. Blondýn začal naráz energicky přikyvovat. Moody 
je sledoval a cítil, jak se mu vrací obvyklá pohotovost. Brandy ho nabudila; 
zahřál se a byl v suchu, a nic mu nemohlo zvednout náladu víc než příslib 
poutavého vyprávění.

Často se stává, že je-li duše vystavená tlaku nucena zabývat se jinou ne-
snází, jež se jí ani v nejmenším netýká, druhá obtíž zapůsobí na první jako 
balzám svého druhu. Tak to cítil Moody nyní. Poprvé od chvíle, kdy vystoupil 
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ze člunu, byl schopen přemýšlet o neštěstí, jež ho nedávno potkalo, s jasnou 
hlavou. Jako by nové tajemství osvobodilo jeho paměť. Najednou si dokázal 
vybavit scénu, která ho pronásledovala – vzpomněl si, jak ten muž se zakr-
váceným hrdlem povstal z mrtvých, jak křičel –, a připadalo mu to smyšlené 
a senzační; stále ho to děsilo, ale zdálo se to jaksi pochopitelnější. Jeho pří-
běh získal na ceně: mohl jej směnit a vydělat na něm.

Díval se, jak si muži šeptem předávají zprávu. Žádná vlastní jména neza-
chytil – změť neznámých přízvuků to neumožňovala –, ale bylo zjevné, že 
se ona diskutovaná záležitost týká všech přítomných. Přinutil se k důklad-
nému, racionálnímu zhodnocení situace. Nepozornost už jednou způsobila, 
že toho večera došel k mylnému úsudku; to se nesmí opakovat. Chystali ně-
jakou loupež, dohadoval se v duchu, nebo se domlouvají na společném po-
stupu proti jinému muži. Snad proti panu Carverovi. Bylo jich dvanáct, což 
Moodymu připomnělo soudní porotu… ale takovou možnost vylučovala účast 
Maora a Číňanů. Že by vstoupil doprostřed zasedání jakési tajné rady? Ale 
jaká rada se mohla skládat z mužů tak rozdílných ras a tak odlišné výše pří-
jmů a majetku?

Netřeba zdůrazňovat, že chování Waltera Moodyho neprozrazovalo, ja-
kým směrem se ubírají jeho myšlenky. Moody nasadil výraz na hranici mezi 
nelíčeným údivem a omluvou, jako by chtěl říci, že si je dobře vědom potíží, 
které působí, ale nemá potuchy, o jaké potíže jde ani jak by měl postupovat, 
a že je ochotný uposlechnout pouze své vlastní rozkazy.

Venku vítr změnil směr a v komíně to zafi čelo, až se uhlíky rozžhnuly 
jasnou červení, a Moody na kratičký okamžik ucítil vůni mořské soli. Šra-
mot z ohniště probudil tlouštíka sedícího nejblíže u krbu. Se zafuněním se 
ztěžka zvedl z křesla a odšoural se k příborníku za ostatními. Když byl pryč, 
Moody se ocitl u ohně sám s mužem v obleku se vzorem rybí kosti; ten se 
nyní předklonil a promluvil.

„Rád bych se představil, jestli proti tomu nic nemáte,“ pravil a poprvé ote-
vřel stříbrnou tabatěrku a vybral si cigaretu. Hovořil zdvořile, s jasně fran-
couzským přízvukem a jedno slovo odsekával od druhého. „Jmenuji se Au-
bert Gascoigne. Doufám, že mi prominete, že vaše jméno již znám.“

„Kupodivu to vypadá, že i já znám vaše,“ opáčil Moody lehce vyvedený 
z míry.

„V tom případě jsme představeni,“ prohlásil Aubert Gascoigne. Hledal 
zápalky, ale nyní se zarazil s rukou v náprsní kapse jako švihácký plukov-
ník pózující kreslíři. „Ale zajímalo by mě, jak jste se o mně dozvěděl, pane 
Moody?“
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„Četl jsem dnes večer váš proslov v pátečním vydání West Coast Times – 
nemám pravdu? Jestli se nepletu, napsal jste vyjádření jménem magistrát-
ního soudu.“

Gascoigne se usmál a vytáhl zápalky. „Teď už chápu. Jsem včerejší zprá-
va.“ Vyklepal z krabičky zápalku, opřel si botu ze strany o koleno a škrtl 
o podrážku.

„Promiňte,“ začal Moody v obavách, že se dopustil urážky, ale Gascoig-
ne zavrtěl hlavou.

„Neberu si to úkorně,“ řekl poté, co si zapálil. „Tak tedy. Přijedete coby 
cizinec do neznámého města, a jaký je váš první krok? Sáhnete po včerej-
ších novinách a přečtete si soudní věstník. Dozvíte se jména lidí, kteří po-
rušili zákon, i jména těch, kteří dohlížejí na jeho dodržování. Tomu říkám 
strategie.“

„Nebyl to cílený postup,“ pravil Moody skromně.
Jméno Gascoigne se objevilo na třetí straně pod krátkým kázáním, při-

bližně délky jednoho odstavce, na téma hanebnost zločinu. Proslov byl uvo-
zen seznamem všech zatčených za poslední měsíc. (Moody si nedokázal vy-
bavit žádné ze jmen a Gascoignovo si po pravdě zapamatoval jen proto, že 
se jeho někdejší latinář jmenoval Gascoyen – nebýt téhle podobnosti, nepři-
poutalo by jeho pozornost.)

„Možná ne,“ opáčil Gascoigne, „ale přesto vás zavedl do samého srdce 
zdejšího neklidu: k tématu, které má už čtrnáct dní na jazyku každý z nás.“

Moody svraštil čelo. „Drobní zlodějíčci?“
„Zvlášť jeden.“
„Mám hádat?“ zeptal se Moody v žertu, když se muž odmlčel.
Gascoigne pokrčil rameny. „Na tom nesejde. Jedná se o nevěstku.“
Moody zvedl obočí. Pokoušel se rozpomenout na výčet zatčených – ano, 

snad mezi nimi byla i jedna žena. V duchu uvažoval, co si o jejím zatčení 
mohou povídat všichni muži v Hokitice. Chvíli mu trvalo, než si připravil 
přiměřenou odpověď, a Gascoigne se k jeho překvapení zasmál. „Tahám 
vás za nos,“ prohlásil. „To mi nesmíte dovolit. Její přestupek se na seznamu 
samozřejmě neobjevil, ale projevíte-li při čtení trochu představivosti, pak ho 
tam naleznete. Představila se jako Anna Wetherellová.“

„Nejsem si jistý, zda mám při čtení představivost.“
Gascoigne se znovu zasmál a vydechl oblak kouře. „Jste přece právník, 

nemýlím-li se?“
„Pouze vystudovaný,“ odvětil Moody škrobeně. „Dosud jsem nedostal 

povolení k výkonu advokátské činnosti.“
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„Nuže: soudcův proslov má vždy jistý podtext,“ vysvětloval Gascoigne. 
Pánové z Westlandu – tak zní první nápověda. Trestný čin zostuzení a poní-
žení – tak zní druhá.“

„Už chápu,“ přitakal Moody, ačkoliv nechápal nic. Očima těkal přes Gas-
coignovo rameno: tlouštík přešel ke dvojici Číňanů a cosi čáral na předsádku 
kapesní knížečky, aby jim to mohl dát přečíst. „Že by tu ženu obvinili mylně? 
Proto se o ni všichni zajímají?“

„Kdeže, pro prostituci ji nezavřeli,“ odpověděl Gascoigne. „To je stráž-
mistrům šumafuk! Pokud je muž dostatečně diskrétní, rádi přimhouří oko.“

Moody čekal. Gascoigne s ním mluvil tónem, jenž ho zneklidňoval: jako 
by si udržoval odstup, ale zároveň se mu svěřoval. Moody cítil, že mu ne-
může důvěřovat. Úředníkovi mohlo být něco kolem pětatřiceti. Světlé vlasy 
mu nad ušima stříbrně prokvétaly a nechal si narůst světlý knírek uprostřed 
rozčísnutý vedví. Oblek se vzorem rybí kosti měl ušitý na tělo.

„Jémine,“ dodal Gascoigne po chvíli, „sám strážmistr jí činil návrhy bez-
prostředně po detenci!“

„Po detenci?“ zopakoval po něm Moody a připadal si hloupě. Přivítal by, 
kdyby ten muž nemluvil tak záhadně a trochu se rozpovídal. Působil kultivo-
vaně (ve srovnání s ním vypadal Thomas Balfour jako neotesanec), ale jako 
by své kultivovanosti litoval. Hovořil jako zklamaný muž, pro něhož je do-
konalost něčím, co si pamatuje z minulosti – a co mu nyní přináší chmury, 
protože o to přišel.

„Byla souzena za pokus vzít si život,“ pokračoval Gascoigne. „Je v tom 
jistá vyváženost, nemyslíte? Souzena za pokus rozsoudit vlastní život.“

Moodymu nepřipadalo vhodné souhlasit a za žádnou cenu nechtěl, aby 
se jeho další myšlenky ubíraly tímto směrem. „A ten lodní kapitán, pan Car-
ver? Předpokládám, že je s tou ženou nějak spjat?“

„Ano, spjat, to ano,“ odpověděl Gascoigne. Podíval se na cigaretu, kte-
rou držel v ruce, a odhodil ji do ohně, jako by ho náhle znechutila. „Zabil 
vlastní dítě.“

Moody sebou vyděšeně cukl. „Co prosím?“
„Samozřejmě mu to nemohou dokázat,“ pokračoval Gascoigne ponuře. 

„Ale je to surovec. Dobře děláte, že se mu raději vyhýbáte.“
Moody na něj zíral a opět nevěděl co odpovědět.
„Každý muž má vlastní měnu,“ dodal Gascoigne po chvíli. „Pro někoho 

je to zlato, pro jiného ženy. A Anna Wetherellová byla obojím.“
V ten okamžik se vrátil tlouštík s plnou skleničkou, posadil se, podíval se 

nejdřív na Gascoigne a potom na Moodyho, a jako by si mlhavě uvědomil, 
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že má společenskou povinnost představit se. Předklonil se a natáhl ruku. 
„Dick Mannering jméno mé.“

„Je mi potěšením,“ odtušil Moody poněkud bezděčně. Připadal si dezoriento-
vaný. Mrzelo ho, že byl Gascoigne přerušen právě teď, kdy by z něj býval mohl 
vytáhnout podrobnější informace o té nevěstce. Pokoušet se k tomu tématu 
vrátit nyní by bylo netaktní; Gascoigne se beztak zabořil zpátky do křesla a na 
jeho tváři se objevil nepřístupný výraz. Znovu si začal pohrávat s tabatěrkou.

„Operní dům Princ z Walesu, to jsem já,“ dodal Mannering, zatímco se 
usazoval.

„Kapitální,“ řekl Moody.
„Jediná estráda ve městě.“ Mannering poklepal klouby na opěrku křesla, 

hledaje způsob, jak pokračovat v hovoru. Moody zalétl pohledem ke Gas-
coignovi, ale úředník se nevrle díval do klína. Bylo jasné, že ho tlouštíkův 
návrat nesmírně popudil; a stejně tak bylo jasné i to, že nevidí důvod, proč 
svou popuzenost skrývat před osobou, jež ji vyvolala – a jejíž tvář náhle zbru-
nátněla, což Moodyho uvrhlo do rozpaků.

„Nemohl jsem neobdivovat váš řetízek k hodinkám,“ ozval se konečně 
Moody. „To je hokitické zlato?“ oslovil Manneringa.

„Pěkný kousek, že?“ pravil Mannering, aniž by sklopil oči k hrudníku 
nebo se onoho obdivovaného předmětu dotkl. Podruhé zaklepal na opěrku 
křesla. „Ve skutečnosti jsou to valouny z Cluthy. Byl jsem v Kawarau, v Dun-
stanu a pak v Cluthě.“

„Přiznávám, že mi ta jména nic neříkají,“ řekl Moody. „Předpokládám, 
že to jsou otažská pole?“

Mannering přisvědčil a začal rozvádět otázku průmyslové těžby a hod-
noty říčních usazenin.

„Jste tu všichni zlatokopové?“ zeptal se Moody, když Mannering domlu-
vil, a opsal prstem ve vzduchu malý kruh, aby dal najevo, že myslí všechny 
přítomné.

„To není nikdo z nás – s výjimkou Číňanů samozřejmě,“ odvětil Manne-
ring. „Následujeme zlatokopy všude, kde rozbijí tábor, ačkoliv je pravda, že 
většina z nás začínala v soutěsce. Kde naleznete většinu zlata ze zlatých polí? 
V hotelech. V hospodách. Jak chlapi něco najdou, hned to utratí. Jedno vám 
povím: možná byste udělal líp, kdybyste si otevřel vlastní podnik, místo abyste 
zamířil do hor. Zajistěte si koncesi a začněte prodávat grog.“

„Jistě je to moudrá rada, když jste se jí sám přidržel,“ poznamenal Moody.
Mannering se zabořil do křesla. Zdálo se, že Moodyho lichotka ho potě-

šila. Ano, z nalezišť odešel a nyní si platí muže, kteří pracují na jeho kutištích 
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za procenta z výnosu. Pochází ze Sussexu, Hokitika je pěkné místo, ale je 
tu méně dívek, než by se na tak velké město slušelo, má rád nejrůznější har-
monie, svůj operní dům postavil podle divadla Adelphi z londýnského West 
Endu, má pocit, že tradiční večeři s hudební produkcí nelze překonat, hos-
pody nemůže vystát a z malého piva se mu dělá zle, povodně v Dunstanu byly 
strašné – opravdu strašné, hokitický déšť je k nevydržení, znovu musí říct, 
že nic není hezčího než čtyřhlas – melodie se proplétají jako nitky hedvábí.

„Skvělé,“ zabručel Moody. Gascoigne se v průběhu tohoto monologu ani 
nepohnul, nepočítáme-li nutkavý rytmus jeho dlouhých, bledých rukou, v nichž 
převracel stříbrný předmět položený v klíně. Sám Mannering si úředníkovy 
přítomnosti vůbec nevšiml; při svém proslovu ostatně upíral zrak na místo 
přibližně metr nad Moodyho hlavou, jako by ho příliš nezajímal ani on.

Dramatické šeptání, které se odehrávalo stranou, se pomalu začalo blížit 
rozuzlení a tlouštíkovo brebentění utichlo. Tmavovlasý muž se vrátil a po-
sadil se na své místo po Moodyho levici; po něm přišel Balfour se dvěma 
skleničkami s pořádnou dávkou brandy. Jednu z nich podal Moodymu, mávl 
rukou nad poděkováním a posadil se.

„Dlužím vám vysvětlení,“ spustil. „Vyslýchal jsem vás vskutku neomaleně, 
pane Moody – jen neprotestujte, bylo to dočista tak. Pravda je… pravda je… 
inu, pravda si zaslouží vyprávět celý příběh, kratší to být nemůže.“

„Kdybyste byl tak laskav a připojil se k našemu důvěrnému kroužku,“ 
dodal Gascoigne, sedící po Balfourově druhém boku, s nehezky okázalou, 
falešnou zdvořilostí.

Tmavovlasý muž se náhle předklonil v křesle a dodal: „Přeje si kdokoli 
z přítomných vznést námitku?“

Moody se přimhouřenýma očima rozhlédl kolem sebe, ale nikdo nepro-
mluvil.

Balfour přikývl; ještě chvilku počkal, jako by chtěl ke zdvořilosti druhého 
muže přidat svou vlastní, a potom pokračoval.

„Dovolte mi,“ oslovil Moodyho, „abych začal tím, že došlo k vraždě. Ten 
váš ničema – ten Carver; kapitánem ho nazývat nebudu – je vrah, přestože 
vám nemohu říci, jak to udělal a proč to udělal, kdybych se měl propadnout. 
Takže, jestli mi prokážete tu čest a poslechnete si část příběhu toho padou-
cha, potom možná… inu, potom nám možná budete ochoten pomoci, vzhle-
dem k vašemu postavení.“ 

„Promiňte, pane,“ ozval se Moody. Při zmínce o vraždě se mu rozbušilo 
srdce na poplach: snad to přece jen mělo něco společného s fantomem na 
palubě lodi Godspeed. „V jakém jsem postavení?“
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„Váš kufr je stále na palubě barku, tak to myslí,“ odpověděl tmavovlasý 
muž. „A zítra odpoledne máte dojednanou schůzku v celnici.“

Balfour vypadal poněkud podrážděně. Zamával rukou. „O tom až za 
chvilku,“ prohlásil. „Nejprve vás prosím, abyste si vyslechl ten příběh.“

„Jistěže si ho vyslechnu,“ opáčil Moody s nepatrným důrazem na posled-
ním slově, jako by chtěl druhého muže upozornit, že nemá očekávat ani vy-
žadovat nic víc. Zdálo se mu, že zahlédl, jak přes Gascoignův bledý obličej 
přelétl úšklebek, ale v příští chvíli se opět tvářil mrzutě.

„Samozřejmě… samozřejmě.“ Balfour Moodyho poznámku pochopil. Od-
ložil skleničku s brandy, sepjal ruce a zkušeně zapraskal klouby. „Nuže, po-
kusím se vás obeznámit s účelem našeho shromáždění, pane Moody.“ 


