
Podivně čarovná zahrada

Dne 11. září 1919 se na nově vytyčené demarkační li-
nii mezi Maďarskem a  Královstvím Srbů, Chorvatů 
a Slovinců objevil mladý muž, který se dožadoval prů-
chodu, neboť měl namířeno do Budapešti. Po krátké 
strkanici a výměně názorů se srbskými pohraničníky 
spolkl smrtelnou dávku pantoponu a na místě zemřel. 
Šokovaní vojáci patrně netušili, že mají před sebou 
muže těžce duševně nemocného, závislého na drogách, 
který má za sebou už několik neúspěšných pokusů 
o sebevraždu a jednu úspěšně dokonanou vraždu, když 
zastřelil – před očima dcery – svou manželku. Ale 
také muže nadaného hned několikerým výjimečným 
talentem, který do tohoto okamžiku stihl napsat jednu 
vědeckou monografii, jeden román, několik divadel-
ních her, řadu literárních a hudebních kritik – a  také 
povídek. 

Géza Csáth (1887–1919) se narodil jako József Brenner 
v Szabadce, dnešní Subotici, v autonomní oblasti Voj-
vodině na severu Srbska. Díky dějinným otřesům měs-
to vždy mělo mnohonárodnostní ráz (od roku 1391, 
do nějž se datuje první písemná zmínka, vystřídalo 
kolem dvou stovek názvů), který si do značné míry 
udrželo dodnes, po poválečném odchodu Němců 
a  Židů. Nejvýznamnější národnostní „menšinou“, ve 
skutečnosti většinou, jsou ovšem Maďaři. Vojvodinská 
literární tradice je v  rámci maďarsky psané literatu-
ry nezanedbatelná. Vojvodinská literatura díky svému 
perifernímu charakteru – což rozhodně není označení 
depreciativní – představuje v  rámci maďarské litera-
tury specifický fenomén (vajdasági magyar irodalom) 
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a  vyznačovala se v  minulosti takřka vždy kvetoucím 
literárním životem s  řadou vycházejících různě za-
měřených periodik. Géza Csáth s rodným prostředím 
nicméně nebyl spojen účastí na tomto životě, protože 
se díky časnému odchodu na studia do Budapešti brzy 
stal součástí „velké“ maďarské literatury. Vojvodina 
u  něj zůstává „jen“ inspiračním zdrojem pro zobra-
zení maloměstského prostředí maďarského venkova 
přelomu století. Něco podobného ostatně platí i  pro 
další významné vojvodinské rodáky, mezi které pat-
ří u  nás v  předválečné době překládaný, dnes již té-
měř zapomenutý prozaik Ferenc Herczeg, maďarský 
nacionalistický spisovatel německého původu, anebo 
– především – osobnost generace Nyugatu, významný 
představitel moderní maďarské prózy, básník a překla-
datel Dezső Kosztolányi, shodou okolností Csáthův 
bratranec. Na okraj lze ještě přičinit poznámku, že 
specifičnost a  mnohojazyčnost maďarské vojvodinské 
literatury pokračuje obměněnými prostředky i v sou-
časnosti: v  roce 2010 obdržela současně Německou 
a Švýcarskou knižní cenu německy píšící vojvodinská 
Maďarka Melinda Nadj Abonji (maďarsky tedy Nagy 
Abonyi) za román Holubi vzlétají. 

Csáthův život byl krátký a  intenzivní. Když mu bylo 
devět let, zemřela mu matka. Snad proto, že měl na-
dání pro mnohé činnosti, nemohl si dlouho vybrat tu 
pravou. Původně chtěl být malířem, ale záliba v hudbě 
a otec, právník a vážený příslušník městské inteligen-
ce, který chtěl, aby se stal koncertním houslistou, ho 
přivedli k  přijímacím zkouškám na konzervatoř. Po 
neúspěchu se Géza zapsal na medicínu v  Budapešti, 
kde si zvolil jako specializaci neurologii. První hudeb-
někritický článek zveřejnil v novinách Bácskai hírlap, 
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když mu bylo 14 let, první povídku publikoval už v 16 
letech; v publicistické činnosti pokračoval i během stu-
dia. Od roku 1909 působil v tehdy slavné Moravcsiko-
vě neurologické a  psychiatrické nemocnici a  sezonně 
pracoval jako lázeňský lékař ve Starém Smokovci, Štó-
su a v Turčianských Teplicích. Věnoval se klinickému 
výzkumu, z  něhož vzešla jak monografie O  psychic-
kém mechanismu duševní poruchy (Az elmebetegségek 
psychikus mechanismusa), tak román Deník duševně 
nemocné ženy (Egy elmebeteg nő naplója), v roce 2007 
zfilmovaný Jánosem Szászem. Osudným se Csáthovi 
stal zájem o účinky drog. Na klinice mu nikdy nena-
bídli stálou pracovní smlouvu, a  proto se možná do 
jejich opojné náruče vrhl i z pocitu frustrace. Po expe-
rimentování s morfiem si vypěstoval závislost na opiu, 
později přešel opět na morfium a pantopon a stále více 
se propadal do temnot vlastní duševní poruchy. V roce 
1913 odchází z  kliniky a  stává se venkovským léka-
řem, bez souhlasu rodin uzavírá sňatek s Olgou Jóná-
sovou. V roce 1914 je povolán na frontu, ale drogová 
závislost a stále se zhoršující psychický stav způsobují, 
že více času než v  boji tráví na zdravotní dovolené, 
a v roce 1917 je propuštěn ze služby. Válečný prožitek 
urychluje jeho pád. Následuje hospitalizace v  ústavu 
pro duševně nemocné, vražda manželky a pokus o se-
bevraždu, útěk a  výše popsaný incident na hranicích 
obou tehdy nově vzniklých států, jímž Géza Csáth 
svůj život ukončil. Bylo mu 32 let.

* * *

Přelom 19. a  20. století je v  maďarské literatuře, po-
dobně jako v  jiných středoevropských literaturách, 
českou nevyjímaje, obdobím kulminace přechodu od 
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„národní klasiky“ k moderně. Moderní směry sem ov-
šem přicházely se zpožděním a  ne vždy byly vítány. 
Platí to například pro obraznost a ornamentalismus se-
cese, která byla pro maďarskou intelektuální elitu pří-
liš rakouská. Ani ty tvůrčí tendence, jež můžeme po-
važovat za celoevropské, zde nezakořenily v  podobě 
nějakého programu nebo školy. Hledáme-li to, co by 
mohlo být všem modernizujícím literátům společné, 
vedle internacionalizace perspektivy a přesunu zájmu 
od venkovské tematiky k městské můžeme pozorovat 
probíhající spor o identitu. To je však skutečně jen nej-
menší společný jmenovatel, kromě kruhu kolem časo-
pisu a  vydavatelství Nyugat  se na tomto historickém 
pozadí sotva dají vysledovat výrazné mezníky, které 
by pomohly Gézu Csátha zařadit do něčeho jako „do-
bový kontext“.

A  nepomáhá nám v  tom ani osobnost Gézy Csátha. 
Ačkoli v  jednotlivostech u  něj lze bez obtíží afinitu 
k moderním uměleckým směrům demonstrovat jak na 
biografických detailech, tak na konkrétních textech, 
on sám se literárněhistorickému škatulkování vzpírá. 
I současná maďarská literární historiografie ho – snad 
s trochu bezradným krčením ramen – označuje za so-
litéra. Charakteristické je pro jeho texty především 
napětí mezi distancovanou, „klinickou“ vypravěčskou 
perspektivou a  symbolismem jejich vyznění. Csáth 
píše suchým, popisným stylem, nekomplikuje větnou 
stavbu, nevyžívá se v  adjektivech a  podobných hod-
noticích jazykových prostředcích, takřka rezignuje 
na popis „kulis“ (čímž není myšleno líčení konkrét-
ního prostředí, kde se tento autor osvědčuje naopak 
jako tvůrce místy takřka lyrický) a nezaujímá morál-
ní hodnotitelské stanovisko. To je obzvláště důležité, 
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když si uvědomíme, že tématem jeho próz jsou vět-
šinou jevy nějakým způsobem patologické, vytrhují-
cí jeho současníky, participanty buržoazní existence 
rakousko-uherského f in-de-siècle, z jejich dekadentně 
poklidné letargie. Matkovražda, bratrovražda, násilí, 
šílenství, sadistické týrání zvířat, užívání drog a alko-
holu, pověrčivost, halucinace – to vše Csáth ukazuje 
nesentimentálním, laboratorním pohledem. Povídky 
jsou málokdy pointované, autor nechtěl svému čtenáři 
ušetřit práci tím, že by dováděl popisované zvrácenos-
ti k  jejich logickým konsekvencím. Tento krok je na 
něm: před ním stojí Csáthovy postavy ve své prostotě, 
vytržené z kontextu a současně zařaditelné do jakých-
koli souvislostí, stejně jako ve skutečném životě.

Druhým rozměrem Csáthova autorského gesta je jeho 
snová poloha. Tento prozaik nejen že není realistou, 
ale není ani naturalistou, jak by jeho záliba v různých 
vyšinutostech a  temných stránkách lidské existence 
napovídala. Vedle toho, že se místy obrací k  iracio-
nálním složkám lidské psýchy, psýchu nemocnou v to 
počítaje, nebo přímo k baudelairovským „umělým rá-
jům“, v mnoha povídkách je prožitek snu tematizován 
přímo. Z  povídek vybraných do tohoto souboru to 
platí především pro pohádkově laděnou povídku Od-
polední sen, v  níž se na pozadí fantastických oneiric-
kých krajin líčí vztah vypravěče s  němou komtesou, 
ve které starou kletbu zlomí až její pláč nad hrobem 
dítěte – a  tímto vysvobozením dochází k  převrácení 
archetypální mateřské lásky.

Jaké povahy je toto snění? Začteme-li se pro změnu do 
titulní povídky Čarodějova zahrada, zjistíme, že před 
sebou máme travestovaný motiv rajské zahrady, mezi 
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jehož významy v  evropské literární tradici, kořenící 
už v  literatuře starozákonní, je symbolismus šťastné 
stránky lidského života, ztraceného ráje a  nenávrat-
ného dětství. S  touhle zahradou však jako by nebylo 
něco v pořádku: je neprodyšně uzavřená, dovnitř se dá 
nahlédnout jen škvírou mezi hustými plaňkami dřevě-
ného plotu, je plná „zvláštních“ květin, vydávajících 
„omamnou“ vůni, „neznámou, sladkou, ze které se tají 
dech“, která se mísí „v opojné harmonii“. A navíc tam 
bydlí čaroděj a jeho učedníci, loupežníci; v rozhovoru 
tří bývalých spolužáků ožívají strašidelné pohádkové 
motivy. Je to znepokojující zahrada. Přesto ji můžeme 
vnímat jako symboliku ztraceného dětství, ovšem ne 
líčeného jako období nevinnosti, ale jako zneklidňují-
cí místo naplněné neznámými, i když krásnými smy-
slovými vjemy, místo zároveň kouzelné a děsivé. Sny 
divoké klukovské duše zde narážejí na vábení dalších 
dosud nepoznaných rozkoší; asi není těžké uhodnout, 
že jde o  alegorii dosud nezformovaného pubertální-
ho erotismu. Pro tři mladíky je čarodějova zahrada 
místem vzpomínky na dětství, které navštěvují jako 
děti prarodiče v Maeterlinckově Modrém ptákovi, aby 
nakonec zapískali na drožku a  rozjeli se, příznačně, 
směrem k „elektricky osvětlené hlavní ulici“, ke své-
mu současnému životu, který uhání vpřed podobně 
jako pouličními lampami symbolizovaný technický 
pokrok.

Sen ruší čas, umožňuje simultánní vnímání prožitků 
a událostí. Vskutku, čas u Csátha nehraje žádnou roli 
ani ve smyslu média lineární kauzality, ani ve smys-
lu konkrétních historických okolností, podobně jako 
další vnějškové koordináty jejich dějů, s  výjimkou 
městské črty Na  Kalvínově náměstí  nebo atypické so-

zahrada.indd   130 12.1.2016   7:26:11



ciálněkritické povídky Muzikanti. Simultánní proži-
tek minulosti a budoucnosti učinil Csáth svým téma-
tem v povídce Chirurg, v níž se u kavárenského stolku 
setkávají starý a  mladý chirurg nad (bergsonovskou) 
tezí, že čas vůbec neexistuje, že je to veličina spjatá 
s  lidským vědomím, s  lidskou pamětí. Dovedeme-li 
tuto situaci do logických důsledků, jsou oba chirurgo-
vé jedna a  tatáž osoba, pravděpodobně alespoň zčásti 
autobiografická, zachycená pokaždé v odlišném život-
ním období.

Právě sen nebo jiným způsobem alternované vědomí 
se stává sférou, v níž se u Csátha nejtěsněji prostupuje 
expresionistická tematika a postupy se secesní a  sym-
bolistickou obrazností a smyslovostí. Jak v Čarodějově 
zahradě, tak v  povídce Opium  dává autor najevo, že 
chce vytvářet jiné, alternativní světy, snad podobné 
těm, které spatřil v  drogovém opojení. „V  tu chvíli 
zakoušíme hluboký smysl života a  projasňují se před 
námi skutečnosti temné a  mlhavé,“ píše autobiogra-
fický vypravěč (cynicky) apologeticky vyznívající-
ho Opia. Csáthovy snové, halucinační a  alkoholické 
vize nejsou lacině eskapistické, ale ukazují směrem 
kupředu, tam, kam nelze dohlédnout omezenou per-
spektivou bezútěšné existence jeho současnosti a  kde 
partikulární osobní prožitky překračují své hranice 
k obecně platné výpovědi. 

* * *

„Jste-li na pochybách o  hodnotě moderního autora,“ 
napsal kdysi v Zápisníku F. X. Šalda, „vezměte si a ro-
zanalyzujte si jeho ženy.“
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Ženský element skutečně zaujímá v  Csáthových pró-
zách natolik významné místo, že stojí za podrobnější 
zmínku. Csáthovy ženy jsou dvojího druhu: skutečné 
a  imaginární. Erotika, sexualita tu není přítomná ex-
plicitně, ale spíše sublimovaně, v  podobě nenaplněné 
nebo přímo platonické touhy. Skutečné ženy většinou 
hrají své společenské, rodinné a partnerské role – jako 
svobodná matka Jolana, která svůj úděl nese s „přívěti-
vě smutným“ úsměvem, jako švadlenka v povídce Šva-
dlenčina nedě le, jež celý volný den věnuje přípravám 
na korzo, aby mohla snít o  tom, že jednou bude žít 
v  blahobytu a  společensky se stýkat s  muži z  nejbo-
hatších vrstev a nechá se jimi obletovat. Tyto ženy se 
zdají smířené s osudem, který pro ně představuje život 
v přesně oněch dusivě konvenčních podmínkách, kte-
ré Csáth pojmenovává. Pak tu jsou ovšem metaforické 
ženské postavy. Prastarou variaci na spojení ženy se 
smrtí, Eróta a  Thanata, představuje čarokrásná dívka 
z  prvního příběhu Pohádek se špatným koncem  nebo 
zvláštní růžově oděná dívka se střevíčky od krve v po-
vídce Letní bál; stejný motiv, včetně své aitiologie 
v  andersenovských pohádkách, se objeví v  Rusovlasé 
Estě. Esta, v dětství vypravěčova chůva a v dospělos-
ti milenka, ztělesňuje platonickou i  tělesnou lásku, 
konfrontovanou – v  pohádkovém duchu – s  láskou 
mateřskou. V  horečnaté vizi (což není nic jiného než 
další doklad alternovaného duševního stavu, v jejichž 
zobrazování si Csáth tak libuje) prožije hrdina setkání 
se samotným Andersenem a v rozhovoru, který spolu 
vedou, slouží pohádka o matce, která vše obětuje pro 
své dítě, jako alegorie podvědomé volby mezi matkou 
a milenkou, z níž sice matka vychází vítězně, jde však 
o  akt nevědomý, učiněný bez kontroly vůlí nebo ro-
zumem, a nakonec nechtěný, o čemž svědčí i to, že zá-
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věr končí do neurčita rozmáchlou jemnou melancholií 
za Estou. O  témže motivu, podobně pervertovaném, 
v  Odpoledním snu  již byla řeč. Také komtesa z  této 
povídky, zakletá kouzlem bránícím jí v zakoušení lid-
ských emocí, má v sobě něco andersenovsky znepoko-
jujícího. 

Nejvýmluvnější příklad metamorfóz ženského prvku 
přináší povídka Matkovražda. Dvě ženy, které zde 
představují protipóly, jsou nemilující a  nemilovaná 
matka a prostitutka Irén, objekt ještě ne zcela pohlav-
ně dozrálé, ale vzrušující touhy dvou bratří. Ani jed-
na z  nich není hodnocena morálně výše než ta dru-
há, přesto cítíme, že Irén na rozdíl od matky přináší 
chlapcům aspoň něco; matka je degradována na pouhý 
nástroj k dosažení cíle, kterým je pobývání v Irénině 
společnosti. V  téže povídce čteme i  extrémní případ 
metaforického ženství – jeden z  bratrů před usnutím 
cítí v  místnosti „ohromné éterické ženy s  měkkými 
prsy“, které se „dotýkají prsy a zády jeho tváře“. Csáth 
zde očividně prozkoumává temné zákruty rodící se 
předpubertální chlapecké sexuality. Konečně titulní 
postava povídky Imre Dénes  nachází ve své americké 
miss nejprve objekt náklonnosti, nakonec však příčinu 
zkázy, kdy se sám stává očarovaným a končí v hlubi-
nách šílenství.  

Mluvili jsme o převracení archetypálních či tradičních 
kulturních motivů, toposů evropské literární tradice: 
o  zlověstné zahradě, o  mateřské lásce, v  níž smrt dí-
těte vykupuje matku, o očarovaném mladíkovi, jehož 
milovaná se proměňuje v  prasnici. Nalezli bychom 
i  další: pozdní námluvy u  Josefa z  Pohádek se špat-
ným koncem  představují ozvuk prastaré bajky o  ky-
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selých hroznech, u  unikavé plavkyně, která v  témže 
cyklu svým vábením zavede plavce na mořskou hlubi-
nu a pak zmizí, k nám promlouvá cosi z homérských 
eposů. Jestliže je něco na Csáthových povídkách zne-
pokojujícího, pak právě tato strategie – vyjít z důvěr-
ně známých skutečností a  přeuspořádat je, pozměnit 
jejich akcenty a tempo či přeznačit jejich významy tak, 
aby ukazovaly „ven“, mimo zaběhané vzorce neuspo-
kojivé každodennosti. Tady se možná Csáth – zřejmě 
jako v jediném bodě – stýká s tvorbou svého bratran-
ce Kosztolányiho. I kupříkladu profesor Novák z jeho 
románu Zlatý drak, který podobně jako Csáthovy 
postavy čelí bolesti a  ponížení, ale stejně jako ony 
není schopen svůj tragický úděl změnit, je vposledku 
obětí svého okolí, dusivého maloměstského prostředí. 
A možná se tu oba příbuzní, a přece tak odlišní autoři 
shodují ještě v něčem podstatnějším: proti bolestnému 
prožitku absurdity povrchní, jalové existence staví oba 
dva opět absurditu. Jen u jednoho z nich je o něco ná-
padněji děsivá.

                        
      Jan M. Heller
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