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1. kapitola

Dibla najdes v kazdé boutce. V letni butiné, co se hned
prezene, i v bozim dopusténi, které suzuje zemi po celé
dny. Ukryva se pred Bohem. Cim vét$i md strach, tim
mocnéji rozechvivd vzduch i zemi. Ale ani to mu prilis
nepomuze. Kdyz pak boure skuéi venku na polich, lidé
védi, Ze Bah ddbla dostihl.

Mad-li dabel stésti, mize uprchnout. Vymani se z or-
kdnu, vitr se utisi a mraky rozplynou, obloha je opét
jako vymetend. Na oddych by ale bylo brzy, stvanec na-
léhavé potrebuje novy tkryt. Najde jej v kozichu kocoura
nebo v husté koruné buku. Kdo se v téchto dnech odvazi
z domu, pritahuje si $aty k télu, aby mu pod né dibel ne-
vklouzl.

V Cervenci 1924 se z jedné takové boure vyloupl mdj
otec, a nikdy se neprel s nikym, kdo tvrdil, zZe se paktuje
s ddblem. Ani kdyz se Zenil s mou matkou, ani kdyz jsem
se jim narodil ja, ani potom, kdyzZ o vSechno prisel.

Od madarskych hranic se tenkrdt hrozivé blizily tem-
né mraky a stary ponocny vyskocil z postele. Vzbudil ho
hrom, nebe bylo cerné jako tér. Marian spésné hledal svij
roh, aby varoval vesnici, avSak tdsta mél po alkoholu vy-
prahld. Znovu si tedy fddné pfihnul a uz se jeho troubeni
rozléhalo opusténymi, sluncem spalovanymi ulicemi.

Mezitim v ddlce $lehaly blesky do poli a ze zemé zkra-
péné destém stoupala pdra. Marian si strcil roh do pod-
pazi, na nohy nazul dreviky a spéchal k domu hradniho
strazce. Rikalo se mu tak, i kdyZ tu nikdy Zidny hrad
nebyl, ale sedldci moznd za hrad povazovali celou svou
vesnici. Vesnici, kterou tu postavili na zelené louce a byla



tak zranitelnd, Ze se vyddvala vSanc nejen necasu, ale
komukoli, kdo tudy prochdzel. Armdddm i osamélym
pobudim, Habsburkiim i Uhrim, pozems$tanim a obcas
i nebestantm.

Hradni strdzce Strubert uz védél, ze je zle, Zena ho pro-
budila — musela jim zatrdst, oddaval se totiz stejné vas-
ni jako ponocny. Dovlekla ho k oknu, kde ji ted nadaval
a chtél ji zbit, protoze tak dlouho otdlela. Popadl kli¢ od
kostelni véze, vyrazil ven a kfikl na ponocného, se kterym
se mélem srazil: ,Poplach, Zene se boutka!” Netusil, Ze
toho dne bude muset velky tézky zvon rozhoupat hned
dvakrat.

Zvon odlili v Temes$varu z popudu Fredericka Oberti-
na jiz v roce 1773, rok poté, co vesnice vyrostla doslova
z niceho. Dovezl jej sem vz tazeny voly. Pak ho s velkou
dfinou vytdhli do véZe a zavésili vedle malého a prostted-
niho zvonu. Nejvétsi byl nejdalezitéjsi.

Pravé ten vyzvanél pri pozirech nebo jiném nebezpeci.
Pravé jeho zvuk se rozléhal daleko do poli, aby ohldsil
poledni klid, a pravé on za soumraku uzaviral vyzvaneé-
ni druhych dvou zvond, kterymi se svoldvali lidé domut
z poli. Tfi ddery, ve jménu Otce, Syna a Ducha svatého.
A tento zvon se ze vSech nejdfiv rozeznél i tehdy, kdyz
nesli neboztika ke hrobu.

Prvni mrtvy na sebe nenechal dlouho ¢ekat. Celedin
Roland Manoeuvre, ktery mél kritce pred posvécenim
zvon nalestit, se zapletl do lan a po hlavé se zritil do hlu-
bin. Spadl pfimo k nohdm Fredericka Obertina a dalsich
hosti. Moznd za to mohl alkohol, moznad néco jiného,
nevysvétlitelného. Kazdopddné tim zacala dlouhd rada
nehod, vrazd a sebevrazd, které vesnici postihly. Byla to
zemé nalezici Pinubohu, ale s tim druhym se muselo po-
itat jakbysmet.

Kdyz si ted strdzce hradu plivl do dlani a chopil se lana,
védéla o blizici se sloté uz i vétSina sedldkd na polich,
kolikrat i ¢tyfi pét kilometra za vsi. Nékteri se s rukou
v krizi naprimili, protoze zaznamenali, jak se proménilo
svétlo. Posledni slabé paprsky, nez slunce zcela zmizelo.
A prvni lehky poryv vétru, ktery ohlasoval, co prijde.
Koncem cervence byly zné. Vsude na polich stdlo obili
svdzané do snopt a mnohde i seno. Ale nedalo se nic dé-
lat, teprve potom se uvidi, co jesté pujde zachranit. Po-
padli naradi, nalozili proviant na vz a spéchali domd.

Jakob se nikym nezpozorovin zjevil na uzké stérkové
cesté, kterd vedla okolo vesnice a spojovala Temes$var s ma-
darskou hranici. Byl parny den, kdy se Saty lepi na télo
a prach skrdbe v olich a v nose. I Jakob vidél, ze zemi
zalilo ostré zluté svétlo, které vsak bylo ¢im dal matnéjsi,
az se proménilo v Sed. Zastavil se, zvedl hlavu, promaste-
nou, neforemnou Cepici si posunul z ¢ela a vzhlédl k nebi.
Zhluboka se nadechl, ve vzduchu byl citit dést.

Mrac¢na uz nebyla vzdilend ani kilometr, vitr zesilil
a mocné se opiral do nékolika morusi a topold, které le-
movaly cestu. Celd hejna vran neklidné a s kikem krou-
zila vysoko nad Jakobem, pak zamifila k méstu. V okoli
opusténych tovaren i v parcich, na dvorech a na brezich
kandlu Bega se snesou k zemi a budou hledat dtociste.

Jakob vidél, jak v ddlce mezi domy mizi posledni sedla-
ci. Vyzul si boty, svazal je za tkanicky a prehodil si je pres
rameno. Nesm{ ztricet ¢as, boufe dorazila, obzor se zizil
na par set metrt. Skodil do pole a rozbéhl se.

Védeél, Ze to nebyl dobry ndpad, prestoze Bih kazdému,
koho zasdhne blesk, odpusti vSechny hrichy. V to vérili
Rumuni a on mezi nimi zil dost dlouho na to, aby mu
to nepripadalo nemozné. Kdyz byl v ptli cesty k prvnim
dvorum, rozprselo se uz opravdu porddné a vitr se do néj



opiral, jako by ho chtél zadrzet. Pti Jakobovi vsak stdlo
$tésti, nechal se nanejvys krdtce vyvést z rovnovihy.

Presto ho nékteré ndrazy zasdhly do tvare tak prudce,
ze udélal tri ¢tyri kroky dopredu a pravé tolik zase na-
zpét. Tak tu stdl, mohutny ¢lovék s rozcuchanymi vlasy,
s nimz si pohravala priroda anebo ddblové, ktefi ho popo-
naseli a vzdpéti ho ze zlosti, ze Bth honi je, a ne lidi, zase
srazeli na zem.

Jediné, o co ho mohla boure obrat, byla ¢epice. Kutéle-
la se po poli, vylétla do vzduchu a zachytila se v housti.
I kabdt, v jehoz kapse mél zastréeny novinovy ¢linek, kte-
ry ho sem privedl, se nadouval jako plachta a strhaval ho
dozadu. Jakob vsak byl odhodlany, trval na svém. Uz jen
par krokt ho délilo od jedné stdje, kdyz tésné kolem néj
cosi proletélo, kus komina nebo okapu. S nimahou ote-
vrel Gizkd vrata na zadni strané chléva, protdhl se dovnitr
a padl do sena.

Zvirata ho prijala. V blizkosti teplych rozechvélych tél
kravek a koni se Jakob citil dobre. Pach chlévské mrvy
a sena, vykald a srsti ho vzdy uklidiioval. Zit v rytmu zvi-
fat, susit je, kartd¢ovat a prikryvat, natirat jim kopyta
a tisknout se k nim, kdyz se na podzim ochladi. Opatrné
se priplizil k jedné z lezicich krav. Pohladil ji, aby ji uklid-
nil, natdhl se po struku a hltavé pil. Krava si to nechala
libit, pro ni to bylo jen trochu jiné tele.

Ulehl, zavrel o¢i, ale po chvili je mél zase oteviené. Roz-
trzité hledal po kapsdch zlaté hodinky, a kdyz je kone¢né
drzel v ruce, spokojené se usmil. Potom usnul, obklopen
zvuky bubnujiciho desté, hromt a vétru. Mezitim se se-
tmélo, jen blesky Skvirami a skulinami ozafovaly spiciho
¢lovéka a odpocivajici dobytek.

Do chvile, nez sotva ¢tvrt hodiny nato rozrazil velkd
predni vrata jiny ¢lovék s puskou v ruce a ve svétle bles-
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kd se pokousel cizince najit. Kdyz ho objevil, pristoupil
k nému a zaprel mu hlaven do bricha. Jakob vyskocil, télo
napjaté jako struna.

+Mél jsem vds za zlodéje koni. Mnozi si od takového
pocasi slibuji lepsi sance. Ale zlodéji se prece neuklddaji
k spanku. Jste Svib, nebo Rumun?"” ptal se.

,Svab," opatil Jakob.

Alex Neper se k nému obratil zddy a vratil se do sta-
veni. Kdyz uz si Jakob myslel, Ze na ného zapomnél nebo
prosté rezignoval, a rozmyslel se tedy, jestli md riskovat
a zlstat — protoze bourka jesté zdaleka nepresla —, uslysel
z druhého konce dvora hlas: ,Pojdte sem! K jidlu je ku-
kufiénd kase." Nato Jakob dlouhymi kroky pfebéhl v desti
do domu.

Stali proti sobé v mdlém kuchynském svétle, Neper
mu podal talit kukuri¢né kase a kousek klobdsy. Jakob
jedl vestoje, cpal se kasi, az se mu délaly boule za usi-
ma. Neper ho nechal byt, ale bedlivé ho pozoroval. Kdyby
se méli prat, nemél by proti cizinci $anci. Jakobovi moh-
lo byt nanejvys$ Sesta- sedmadvacet let, byl ramenatéjsi
nez on, mél velky nos a silny krk. Tenhle kdyz se pred
¢lovékem narovnd, dosdhne vseho, co si usmysli. Neper si
pro jistotu pritdhl bliz zbran, jez lezela na kuchynském
stole.

+Dobfe jsem vidél, jak jste pfichdzel pfes pole,” ekl Ne-
per. Jakob spolkl posledni sousto, ignoroval sklenku, kte-
rou mu hostitel postavil vedle lahve s koralkou, ptilozil
lahev k dstim a mdlem ji dopil. Teprve pak se rozhlédl,
byl to jeden z lepsich domt, ale neudrzovany a zanera-
dény.

.Kde to jsem?"

WU lékirnika."

+To je fuk, v jaké vsi?"
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Az nyni si Neper povs$iml cizincova hlasu: byl hluboky,
zvulny a razny.

.V Triebswetteru. Jak vidite, tenhle necas se skvéle hodi
ke jménu nasi vesnice."

WV Triebswetteru? Tak to jsem na misté," odvétil Jakob
a nabral si na talif dal$i porci kase.

Orkdn trval uz nékolik hodin. A pordd toho nemél dost,
on nebo ti, co v ném prebyvali. Nasli se i lidé, kteri tvrdili,
Ze se ocitli v takové blizkosti, ze ta zjeveni v bouti vidéli,
byla pry osklivd a odpudivd, anebo i svidnd, ale o nic
méné nebezpecna.

Kdyz sem tam nékdo zmizel nebo se nevritil z cest, ri-
kalo se: ,Boutka ho vzala." Ob¢las se zase objevil, nafoukly
a zmodraly, kdyz ho feka vyplavila na bfeh. Anebo prosté
ztistal na véky nezvéstny. Ze by takovy ¢lovék t¥eba utekl
za novym muzem nebo novou Zenou anebo ze by dal pred-
nost smrti pred tisnivym vesnickym Zivotem, na to se
nesmélo ani pomyslet. Neexistoval podvod ani svobodné
rozhodnuti, byl jen Bih a ddblové a osud, ktery clovéka
stihal.

Kdyz orkdn polevil, odvazili se Neper s Jakobem ven na
silnici. V$ude kolem lezely prevricené vozy, vytrhané plo-
ty a stromy vyrvané z korend. Za své vzala stodola, néko-
lik komint a zed jednoho domu, ktery byl jen z udusané
hliny. ,Jestli neprestane prset, Mures vystoupi z bfeht
a my budeme brzy pod vodou," prohldsil 1ékdrnik a vratil
se dovnitf.

Jakob byl cely promoceny, z obleCeni mu kapala voda
a stékala do potackd, které se klikatily po cesté i Nepero-
vé zahradé a odplavovaly bldto, $térk, odpadky, a dokonce
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i drobnéjsi naradi. V jedné takové struzce stdl i on, voda
mu obtékala $pinavé nohy. Pak uz byly blesky vidét ve sta-
le vétsi a vétsi vzdilenosti, moZznd dokonce az nad Teme-
$viarem. Proto uz nikdo nelekal, kdyz se nebe rozzirilo
a celd vesnice se strasidelné vyjevila v prchavém svétle.
Blesk ndsledoval hfmotny rachot, ktery vSechny vydésil
- dobytek i lidi.

Neper spéchal k oknu. Cizince spatfil rozkroceného
u vrat, jako by srostl se zemi a stal se souddsti té sloty
venku. Byl to jesté mladik, kterého by si dovedl predstavit
jako svého pacholka. Ovsem takovy, u kterého ¢lovék ni-
kdy nevi. Nebylo jasné, co tu pohledavd, ale jeho prichod
nevéstil nic dobrého.

Majitel jediné 1ékdrny Siroko daleko byl skromny ¢lo-
vék. Jeho otec, prvni Alex Neper, otevrel obchod roku 1880;
svoji medicinu, lahvicky a prasky vSech barev, dovdzel
z Vidné a Budapesti. Jako vasnivy chemik také sdm vseli-
cos vyrabél a jednoho dne sebe i krdmek vyhodil do vzdu-
chu. Syn se neshledal uz skoro s ni¢im. Co se dalo pohrbit,
veslo se do malé krabicky. Umiracek se ale presto rozeznél.

Neper uz vidél ledacos, tyfus, choleru, nestovice, sed-
laci mnohdy nedélali rozdil mezi nim a skute¢nym 1éka-
fem. Protoze doktor, a navic zvérolékat, se v kraji usadil
teprve pred neddvnem, pravé Nepera Casto volali k lazku
nemocného. A to se nejednou stalo i lozem smrtelnym.
Presto ho nyni tento muz, jen zpola tak stary jako on sdm,
dokonale zmitl.

Ani tentokrit nebyl strdZzce na misté rychleji. Sotva
uhodilo, uz jim Zena trasla:

Vstdvej, venku hoti, jenze tviyj mozek plave v kotfale!"”

+I kdyZ se rid napiju, neznamend to jesté, ze jsem hlu-
chy,” zavréel. Néco pres sebe hodil, popadl kli¢ a vybéhl
z domu. Znovu se tak sesel s ponocnym.
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+Kde hoti?" ptal se.

+U Amerianky,” odpovédél Marian.

+Tak to je Buh spravedlivy.”

Kratce nato se rozeznél zvon a probudil i ty posledni;
probudil by snad i mrtvé, aby jim pripomnél jejich po-
vinnost. Lékdrnik se oblékl, z temné komory vystrachal
nékolik véder, popadl druhy kabat a poddval ho Jakobovi.
,Uhodilo. Honem!"

V tu chvili z Neronovy ulice vybéhl kan v roji jisker.
Horela mu htiva i ocas, z doutnajici srsti stoupal kout.
Dést pravé ted, kdy by byl nejvic treba, polevoval. Kan
procvalal tésné pred nimi. Nardzel do zdi a do plott, ne-
vyhnul se stromu, pak vysilené klesl, pokusil se znovu
vstdt, ale ztstal lezet. Je$té jednou zvedl hlavu, v posled-
nim pokusu vzdorovat smrti, a bylo po vSem.

+Honem! Budou nds potfebovat,” opakoval Neper svou
vyzvu.

+To se mé netykd," odvétil Jakob a dival se za Neperem,
ktery vyrazil.

Kdyz se rozednilo, orkdn byl pry¢; az dorazi k prvnim
vrcholktm Karpat, jesté naposledy se vzepne, pak zesldb-
ne arozplyne se. Bylo ticho jako v hodiné po stvoreni svéta.

Neper uz s Jakobem nepocital, doufal jen, ze mu nic
neukradl. Pro takové jako on byl nestrezeny dvur vyzvou.
Nejspis uz ale zmizel stejné rychle, jako se objevil. A kdy-
by se snad ukdazal jesté jednou, Neper uz se postard, aby
toho litoval. Dosud tu nikdo neodepfel pomoc, dosud se
nikdo nevzeprel tomu, co tu urcovalo béh zivota: povin-
nost laskavosti k bliznimu. Tu ¢lovék druhym dluZil. A ten-
to dluh je k sobé vSechny poutal.

Kdyz nékdo umftel, druzi na projev laskavosti nesli
jeho rakev. Kdyz nékomu hotela chalupa, druzi vlaceli
védra plna vody. Kdyz doty¢ny dim opravoval, druzi mu
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pri stavbé pomdhali. Laskavosti bylo bezpocet, a tak to
platilo od prvnich dnd, od ¢ast Fredericka Obertina. Do-
drzovalo se to jisté i v Lotrinsku, v zemi, odkud vétsina
z nich pochdzela. Bylo tu obili druhych, které se muselo
sklidit, prase, které se muselo zabit, viz, ktery se musel
opravit. Stavba mlyna, kostela, silnice.

Od laskavosti k laskavosti tu ¢lovék pocal déti, prisel
o déti, prisel o Zenu, nasel si novou, vymlitil obili, po-
mohl teleti na svét, do ucha prasete vypdlil znacku, pro-
vdal dceru a prdl si syna, kterému by odkdzal dvar, snasel
horko a hlad a také feku, kdykoli zlovolné a zkdzonosné
zaplavila vSechno kolem, netrodu, roky krys a cholery,
stdfi a nemoci, zkfivenou patet, zanét kloubt.

Nakonec zil ¢lovék ve vlastnim domé jako host, u svého
nejstarsiho syna nebo zeté, a den co den se Soural stejnou
cestou od pry¢ny ke kamntim, aby si nahrdl staré kosti.
Kdyz se to vSechno béhem jednoho Zivota zopakovalo na-
stokrat, prisli jini a projevili ¢lovéku laskavost posledni.

Neper byl od sazi cely ¢erny, kalhoty roztrzené, ve tvari
a na rukou mél lehké popdleniny, klobouk i kabat kdesi
ztratil a v jednom kuse kaslal. Na pomoc Americance a je-
jimu otci jich prislo Zalostné mdlo, kromé ného dalsi dva
nebo tfi, jinak prilozili ruku k dilu uz jen nddenici, kte-
ti ve dvore pracuji. Otec by byval mdlem umftel, protoze
nechtél odejit od koni. Ohen se $itil rychle, shorelo skoro
vSechno, chlévy, stodola a viz, z¢asti i obytny dam. Zbyl
jeden kocar a pristavek pro celadku.

Neper mockrit vbéhl do stdje, snazil se odvazovat do-
bytek a vyhdnét prasata i drabez, ale potom se krov pro-
lomil, strecha se zrfitila a pohtbila pod sebou nespocet
kust. Spolu s ostatnimi také nékolikrit vtrhl do domu
a vynaseli, co se vynést dalo. Vodu Cerpali ze studné, feka
Mures byla daleko.
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Niclaus a jeho dcera Elsa se znovu a znovu vrhali do
nebezpeci, az toho i oni museli nechat, déj se co déj. Vpo-
sledku sedéli s hlavou v dlanich venku vedle stolu z oby-
vaciho pokoje, na némz se vrsilo nddobi, povleéeni, fotoal-
ba a saty. Kolem nich se hromadily pytle s obilim, truhly,
matrace, komody, ndtadi.

Lékarnik si doma odemkl, pak se unavené a ztézka svlé-
kl, sedl si a zac¢al se dukladné myt. Drhnul se, aZ to bolelo,
holou hlavu, zrudlou tvi?¥, paze. Pomalymi, rozvdznymi
pohyby smyval z ktiZze pach spileniny.

Jakob vrazil do dveri. V jedné ruce drzel kabdt, roze-
pnutd kosile mu visela pres kalhoty. Udélal nékolik krokua
k nahému vydésenému Neperovi a rekl ténem, ktery ne-
pfipoustél odpor: ,Mdm hlad. Chci se najist.” Tady néco
vazné nehraje, pomyslel si Neper. Muz, kterého chtel jesté
pred neddvnem zastrelit a kterého si o néco pozdéji dove-
dl predstavit jako svého pacholka, se ted najednou chova
uz jako pin domu.

Vy jste tu je$té?" vypravil ze sebe Neper.

+Pres noc jsem ti hlidal dobytek, bratfe. Nemél bys ho
nechdvat bez dohledu, kvili zlodéjum. A ted chci jist."
Jakob se zasklebil.

Neper byl bezradny. Prepadl ho straslivy zachvat kasle.
Tady, kde se lidé oslovuji bratre a sestro, prokazuji mladi
starym bezvyhradny respekt. Za nejmensi predin se plati
pokuta, za zdvaznéjsi byl ¢lovék jesté doneddvna zmrskin
na trestné lavici. A veden vesnici na pranyf.

Aby skryl rozruseni, automaticky si zinkou ddl drhnul
télo, ale smysly mél rozjitrené. Koutkem oka vidél, jak se
k nému muz blizi, skoro se ho dotyka. Ted byl jako v kles-
tich, nemohl ani uskodit stranou, ani vstit a branit se.
A jeho zbran lezela od vcerejsiho velera na kuchynském
stole.
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Neper ziral na Jakobovo obuti, na dfevénou podrizku,
pres kterou $vec napnul obnosenou ktzi z je§té starsich
bot. Pak pomalu zvedal hlavu, vidél jeho nohavice, na
vicero mistech roztrzené. Kalhoty, které musely vydrzet
vSechno - préci na poli i ve chlévé, odpocinek i cestu do
kostela, jestli nékdo takovy vtbec do kostela chodi. Vidél
i umazanou kosili, kterd kdysi musela byt bild, zarostly
hrudnik, bradu.

V téch nékolika vterinidch si Neper ofima preméril své-
ho protivnika a o jeho chudobé se dozvédél vic, nez mu
bylo milé. Takovi nddenici a vandraci byli nebezpelni,
nemeéli co ztratit, anebo jen hodné madlo, a to mdalo radi
ddvali vSanc. Na to nepotfebovali byt ani opili, stadila jim
sebemensi zdminka.

Tak dlouho zili mezi dobytkem, tak dlouho jimi druzi
pohrdali a moznd sebou pohrdali i oni sami, tak dlou-
ho z7ili s védomim, Ze jejich zivot je pouhym kolobéhem
nedostatku a ponizovdni, ¢ekdni na mizernou mzdu, ne-
ztizeného piti, karbanu, zdletnictvi a nového lekdni, ze
pokazdé poditali s nejhorsim. A tudiz byli nevypodita-
telni.

Nestalo se teprve pred pdr lety, Ze dva takovi chlapi
ubili snachu Petera Barta a oni je dohnali az po néko-
likadenni Stvanici, pfi které museli pomdhat i Cetnici?
A nebyli pak ti dva znicehonic krotci a kajicni a netvrdili,
Ze si na nic nepamatuji, nepripisovali vSechno na vrub
lihovému opojeni? A jesté predtim, nebyl tu snad hradni
strazce Josef Reno ¢i Gogo Jozka, jak mu vsichni rikali,
kterého v tuhé zimé pri pochiizce ulicemi zastrelil jeho
vlastni zbrani zlodéj koni?

+Kdyz dovolite,” fekl Neper a pokusil se vstit. Ma-li mit
viibec néjakou Sanci, pak jediné vestoje. Cizinec se ovsem
nestdhl, takze 1ékdrnikovi nezbylo nez zustat sedét.
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«Nic nedovolim. Ohlidal jsem ti dvar, dluzi$ mi za to
jidlo."

+Neprosil jsem se o to." Lékdrnik se sdm podivoval své
odvaze. Mohutné télo druhého muze bylo od Neperova
sotva na $itku dlané a klenulo se jako skalni sténa.

+Prosil nebo neprosil, prici jsem odvedl, zatimco tys
hasil néjaky poZir. A ted chci dostat zaplaceno.”

Naposledy si Neper uminil, Zze bude odvazny. ,Vyhrozu-
jete mi?" Vidél, jak se muZi ruce, které mél pravé ve vysce
o¢i, sviraji v pést, na moment tak setrval a zily na pazich
mu nabéhly. Ve skuliné, kterou mu Jakobovo télo pone-
chalo, se nemohl ani pohnout, natoz branit.

Vzapéti se stalo néco, s ¢im Neper nepocital. Cizinec
ustoupil, spustil ruce, odesel od ného a prehodil kabit
pres opéradlo zidle. ,Jsi tu nahy a nasinec jen tak vpadne
dovnitt." Jeho postoj ani hlas neprozrazovaly sebemensi
napéti. Ndhle vypadal jako soused, ktery prisel na krat-
kou ndvstévu a vstoupil bez zaklepani.

Lékarnik se chvatné oblékl, aby ho aspon odév chrinil
pred cizincem, ktery znenadani ptisobil rozpacité. BEéhem
chvile se mu pred o¢ima odehrdla proména, kterou si ne-
dokdzal vysvétlit. Ovsem obleCeny a umyty a predevsim
vestoje byl opét pinem domu a ten druhy jen prosebni-
kem.

Jakob vesel do kuchyné a Neper ho rozruSené nisle-
doval, nebot tam se nachdzela i zbran. Nasel Jakoba, jak
pokojné sedi za stolem, o hrud si opird bochnik a noZzem
kus odkrajuje. Dotrhl krajic a zabofil ho do zbytkta kuku-
ri¢né kase odvcera. Nato si vSe nacpal do ust. Ndsledovalo
nékolik tlustych kole¢ek saldmu. ,Tady je prece vSecko, co
¢lovék potrebuje. Proc jsi to nerekl driv, bratre? Ale jen se
posad a dej si se mnou. Jsem rad, Ze jsem tady."”

Uz zase bylo vSechno naruby, tenhle muz ho v jeho
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vlastnim domé zve ke stolu. Mimo nebezpeci a s mirnym
pobavenim tedy usedl a vzal si chleba, ktery mu ten dru-
hy podaval. Premohl ho hlad, noé¢ni dfina ho stdla spous-
tu sil.

«Jednomu jsem se naudil. Jist md clovék vzdycky tak,
jako by to bylo naposledy a ¢ekala ho uZ jenom opratka,”
dodal Jakob. S pozitkem zamlaskal, prelétl pohledem 1é-
karnikovu tvar a rozesmdl se. ,Copak je to s tebou? Vy-
padas, jako bys potkal ddbla. Ale zadny strach, jsi prece
u sebe doma." Zavlddlo ticho a mlaskal uZ i Neper a pfi-
tom opakované rihal, protoze jidlo la¢né hltal.

.Jak se jmenujete?" optal se Neper po chvili.

+Jakob."

+Jakob a dal?"

»Prosté Jakob."

+Kazdy mi néjaké pfijmeni.”

»J4 ne. Jakob musi stadit."

JAle..."

Cizinec prastil pésti do stolu, druhou rukou prejel dla-
ni po desce. Pohled mél opét pichlavy a chladny. ,Muzes
se ptit, jak dlouho chces. Jinou odpovéd nedostanes.”
A znovu se uddla ta proména, host se na zidli opfel, puso-
bil zni¢ehonic syté a spokojené a chlebem setrel okraj tali-
te. Jako by si pravé na néco dtlezitého vzpomnél, vyskodéil
ze zidle, vzal do ruky kabdt a vytdhl strinku vytrzenou
z novin. Rozlozil ji pred lékdrnikem a uhladil dlani.

»Znas tu Zenu?" Lékdrnik se podival zblizka a rozesmil
se. ,Zn&s ji?" ptal se Jakob naléhavé podruhé.

wJestli ji zndm? Je to Elsa Obertinovd. Kazdy ji znd, od-
sud a% po Teme$vir, i ddl. Rikdme ji Americanka. Kdybys-
te se vlera vecCer pridal, poznal byste ji. Horel totiz jeji
dvar.”

Jakob sebou trhl. ,Jeji dvir? Shofel?”
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»Snazili jsme se zachrdnit, co se dalo, jenze nds prislo
madlo. Pritom pomdhat je u nds véci cti. Lidi ji tu ale ne-
maji rddi, co se vratila z Ameriky. Tolik se toho namluvi.
Vy jste ptisel kvili ni?"

Jakob hned neodpovédél, tvaril se, jako by byl né¢im
zaneprazdnény, a dlouho se rozmyslel. ,Znamenai to, Ze
uZ vibec nic nemd?" zeptal se nakonec.

+Tak bych to nerekl. Md jesté pordd dost. Ale jak to, ze
vés Elsa tak zajimd?"

Jakob zastréil noviny zpdtky do kapsy a rozhlédl se,
jako by néco hledal. Kdyz Neper s jeho odpovédi uz vubec
nepocital, rekl: ,ProtozZe se s ni chci oZenit. M4§ pro mé,
bratte, néjaké Cisté obleleni a britvu?"

To byl prvni velky vystup mého otce. Sestoupil z Kar-
pat a po prikrych cestich a péSinich ndsledoval potoky
a reky. Za trochu kukuri¢né kase a bramborové polévky se
nechal u sedlakt a lesnikt najimat na praci, pak pokraco-
val ddl, prondsledovdn strachem, ze by mohlo byt pozdé.
Dorazil do bandtské roviny, kterd se pred nim rozprosti-
rala vyprahla sluncem, rozpukand a zaprdsena.

V Teme$varu v malém pristavu naklddal na rakouské
lodé pytle s moukou a u femeslnika na Josefové nimésti
pracoval jako tovarys. Stdli o néj, mél silu, vydrz a byl
$ikovny, ale nedokdzal se podfidit zddnému mistrovi. Po-
pohdnéla ho stdle tdz myslenka a priméla ho i k tomu, aby
jednoho dne mésto opustil a vydal se smérem na zdpad.
Cestou do Triebswetteru ho ¢ekalo jesté hodné zastivek,
ale nikde se nezdrzel déle nez par tydnt.

Myslenka, Ze by stejny ndpad mohl mit i nékdo jiny,
Ze by mohl vyrazit na cestu pfed nim, postupovat rych-
leji a dotdhnout to didl nez on, mu nedopravala klid.
A tak se ve vsi za té zbésilé boure zjevil jako prirodni
ukaz. A zatimco zemétfeseni, sucha ¢i zdplavy pomijely,
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on se zde usadil nastdlo. Nejprve u Nepera, pak u mé mat-
ky a nakonec u vsech ostatnich.

Prvni svatbu v Triebswetteru ohlasovaly zvony 27. dubna
1773, hned po prvnim neboztikovi, nestastném pacholko-
vi Manoeuvrem. V obecni kronice je psdno, Ze se konala
z davodu nedovolené kopulace. Ne ze by se lidé v téchto
konédindch neradi pirovali. Sedldci podléhali chtici a pro-
nikali do tél svych Zen Casto a draveé.

Bylo to jejich jediné pravo, uvdzime-li, ze ve skute¢nos-
ti nendlezeli ani sami sobé. Kdyz kolem projizdél jejich
péan, baron Alvinczy, tiskli k hrudi plsténé klobouky, po-
kud to byli Svibové, anebo epice z ovéi viny, kdy? to byli
Rumuni, a hluboce se klanéli. Paklize pin pudy vystoupil
z koldru, sebéhli se k nému, aby mu polibili ruku. A ruky
bylo tak malo pro tolik ust.

Jediné doma byli pany vsichni. Kdyz je ovladlo vzruse-
ni a touha, byla animdlni kopulace tim jedinym, co pat-
filo jen jim a prindSelo jisté odskodnéni. Tohle a koral-
ka v hospodé. Casto souloZili pred vychodem slunce, ne
snad, ze by se chtéli skryvat pred Bohem, ale jen tehdy
nebyli unaveni. Otupéli pachem stdji, stolice a moci v noc-
niku, vydychanym vzduchem, zdpachem z tst a odérem
$pinavych zrohovatélych nohou i nemytych tél, pokousa-
ni od blech a komart, vklouzli pod slaménou deku toho
druhého a rychle nasli jeho stejné pichnouci télo.

Existoval vsak jesté dalsi duvod, pro¢ se mistni tak
¢ile pdrovali. Rodin, které vytrvaly ve svych pribytcich
z udusané hliny, bylo jen na dvé sté. Jestlize méli odo-
lat, jestlize nechtéli, aby je ta nemilosrdnd zemé pohltila
a vyhladila, byli odsouzeni k tomu, aby se mnozili. Nikdo
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