Podekovani

Pfi pfipravé tohoto romanu jsem Cerpal z celé fady knih a ¢aso-
pist. Zvlasté vyznamnym pramenem pro mne byly nasleduji-
ci tituly: Jonathan Bate, John Clare; Roger Sales, John Clare:
A Literary Life; Robert Bernard Martin, Tennyson: The Unquiet
Heart; a Pamela Faithfull, dizerta¢ni prace Matthew Allen MD,
chemical philosopher, phrenologist, pedagogue and mad-doctor,
1783-1845. Jak ¢tenaii téchto historickych pojednani snadno
poznali, pfi fikénim zpracovani p¥islusného materidlu jsem si
v mnoha smérech pocinal volné, udélosti, jez zabraly nékolik let,
jsem zkomprimoval do obdobi sedmi ro¢nich dob, zcela jsem
ponechal stranou nékteré dulezité aktéry a jiné jsem si naopak

vymyslel.

183



184

Doslov

Ve viru silenstvi
aneb znovuzrozeni Johna Clara
v britské literature

Roman ViFict bludiste, tfeti kniha Adama Fouldse a jeho druhy
roman, byl nepochybné jednou z uddlosti roku 2009 v britské
literatufe. Kniha mladého prozaika zaujala kritiku, byla viele
piijata étenafi, Fouldsovi se dostalo chvaly od kolegt spisovatela
a v neposledni fadé byla nominovana na tolik cenénou Bookero-
vu cenu. Fouldsiv kolega Julian Barnes dilo komentoval slovy:
»Loni mé velice zaujala Fouldsova rozsahla basen Poruseny slib,
a tak trochu cynicky jsem si Fikal, zda po piFeéteni jeho nové
knihy Virict bludisté nebudu mit nutkani autorovi diskrétné po-
radit, aby se drZel poezie... [jeho nova kniha] vSak neni ,basnicky
roman’, nybrz roman zcela plnokrevny, bohaty svym pochope-
nim Silenstvi, pficetnosti a oné prekryvajici se kategorie upro-
stfed.” K témto sloviim lze dodat jen velmi malo: Fouldsovi se na
velice zhusténém prostoru podafilo zpracovat nékolik vyznam-
nych témat: komplikovany, a do znaéné miry proménlivy vztah
mezi Silenstvim a rozumem na usvitu industrialni viktorianské
éry, proménu literarniho i uméleckého vkusu v prvni poloviné
19. stoleti, proménu anglického venkova, ktery béhem nékolika
malo let zcela zménil podobu, jiz si drZel po staleti a jez tak silné
inspirovala anglickou literaturu.

Adam Foulds, nové jméno na britské literdrni scéné

Adam Foulds si 0 pozornost étenaii Fekl pomérné razné jiz svym
prvnim romanem Pravda o téchto zvlastnich casech (The Truth
of These Strange Times). Ten vysel v roce 2007 a absolvent vé-
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hlasného kursu tviréiho psani na Vychodoanglické univerzité
(stejny kurs navstévovali tfeba Ian McEwan nebo Kazuo Ishiguro)
v ném zachycuje putovani dvou dospivajicich chlapct, ktefi se
potkaji ¢éirou ndhodou. Cesta je pfibéhem jejich objevovani svéta,
v kazdodennim kontaktu si uvédomuji, nakolik se jejich dosavad-
ni zivotni zkuSenosti lisi. Pfestoze jako celek kniha neptusobi
aplné kompaktné a zejména jeji druha polovina a zavér by snesly
sevienéjsi zpracovani, uz v debutu prokazal Foulds obrovsky cit
pro jazyk a vypravééské mistrovstvi. Po knize, jez si ziskala uzna-
ni kritiky, vSak nenasledoval dal$i roman, nybrz dlouha basen
s nazvem Poruseny slib (The Broken Word), v niz ¢tenafi pfed-
klada obrazek z povstani Mau Mau v Keni padesatych let. Hlavni
protagonista piibéhu, osmnactilety muz, se musi vyrovnat nejen
s prechodem od détstvi do dospélosti, ale pFedevsim s obtiZznou
a leckdy hodné zmatenou situaci ve své zemi. Foulds svou nara-
tivni basen stavi na dukladné historické resersi, jiz oviem dopl-
nuje o stejné dilezitou davku predstavivosti. Vysledkem je dilko
jazykové neotielé, originalni, ¢tivé, ovSem zaroven velice zne-
pokojivé: v osobé hlavniho hrdiny, oxfordského studenta a ¢le-
na britské osadnické komunity v Keni predklada Foulds ¢tenafi
zvlastni konflikt nevinnosti a viny, poklidného a bohatého svéta
Oxfordu na strané jedné, brutalni Afriky na strané druhé. Kenska
valka za nezavislost v britské literature neméla ani zdaleka tako-
vy ohlas jako napfiklad alzirska vélka v literatufe francouzské.
Povstanim se inspirovali zejména afriéti spisovatelé (Ngugi wa
Thiong’o nebo Marjorie Oludhe), jinak tato krvava kapitola brit-
skych povaleénych déjin byla vytésnéna na okraj literarniho zaj-
mu. Az v roce 2005 vydala harvardskd historiéka Caroline Elkin-
sova Sokujici (a ponékud zavadéjici) historickou knihu Ucet za
impérium: pribéh britského gulagu v Keni a Fouldsova basen je
prvnim basnickym zpracovanim této historické udalosti. Zatimco
zminéna historicka ve své knize chce predevsim sokovat a jeji text
je psan z vyrazné antiimperialnich pozic, kdy vSechnu vinu sva-
luje na bilé kolonizatory a naopak zvérstva pachana bojovniky
Mau Mau zaml¢uje (za coz ji kritizovali samotni afri¢ti historici),
Fouldsova basen nabizi podstatné plasti¢téjsi a problematiété)si
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obrazek krvavych udalosti. K plastiénosti a pfesvéd¢ivosti Foul-
dsova obrazu pfispiva silnou mérou i to, ze hlavni hrdina je
pojiman jako lidsky jedinec — neni to typ, nybrz konkrétni ¢lovék.
Elkinsova li¢i britskou kolonialni t¥idu jako skupinu povrchnich
hedonistd, Foulds nabizi prizmatem jedince obrazek daleko kom-
plikovanéjsi a jeho prostfednictvim nam ukazuje obraz svéta,
ktery se vymyka snadné kategorizaci, svéta, jenz vitbec neni tako-
vy, jaky bychom ho chtéli mit, a to nejen proto, ze je kruty, ale
téz proto, Ze Casto jsme sami nuceni ke krutostem, abychom
viibec prezili.

Virici bludisté a inspirace 19. stoletim

Virict bludisté je dalsim z mnoha soucasnych britskych romand,
které se inspirovaly 19. stoletim. To soucasné britské prozaiky
piitahuje ¢im dal vic a dokonce vznikl i samostatny Zanr, ostrov-
ni kritikou oznacovany jako neoviktorianska prézu. Do tohoto
zanru by sly zafadit sagy Sarah Watersové, monumentalni roman
Charlese Pallisera Quicunx anebo skvélou historickou fresku
Kvitek karminovy a bily Michela Fabera a dalsi. V atmosféie ob-
noveného zajmu o historii a historické romany jako by 19. stoleti
bylo obdobim, které nejvic vybizi k nové interpretaci; po zdrcu-
jicim odsudku modernistu, ktefi tuto dobu namnoze vnimali jako
dobu pokrytectvi, false a moralni strnulosti, se pfi blizsim pohle-
du, ziveném Fadou seriéznich historickych knih, ukazuje, ze ta-
kova charakteristika neni tomuto obdobi zcela prava, ze 19. sto-
leti bylo dobou, ktera byla v mnohém tdchvatna. Vifici bludisté
zachycuje viktorianskou epochu ne v jejim rozpuku, ale v dobé,
kdy se teprve rodi: literarni vkus se od poezie, dominantniho zan-
ru klasicismu a zejména romantismu, obraci k romanu; oteviraji
se znacné moznosti pro podnikani; vyroba vstupuje do mechanic-
kého véku a objevuje se pokrok v 1ékaistvi a 16¢bé dusevnich cho-
rob. Vsechny tyto aspekty spolecenské promény dokaze Foulds
na velice hutném prostoru zachytit.

Historické romany se obvykle vyznacuji dakladnou resersi
a nejinak je tomu v p¥ipadé Vificiho bludisté. Podobné jako u své
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narativni basné situované do Keni, i ve Viricim bludisti Adam
Foulds nastudoval obrovské mnozstvi historickych detaild, na
nichz stavi spekulaci, ktera je vychozi premisou knihy. Je histo-
ricky ovéfeno, Ze v nové 1écebné Matthewa Allena v eppingském
lese pobyval v letech 1837 az 1841 pozdné romanticky basnik
John Clare. Stejné tak je nade vii pochybnost historicky ovéfeno,
ze v téze dobé se do blizkosti sanatoria pristéhovala rodina Ten-
nysonovych, nebot bratr pozdéjsiho slavného viktorianského bas-
nika se v Allenové zarizeni 1é¢il. Dalsi udalosti, ktera se dochovala
v historickych pramenech, je nestastna investice Tennysonovych
do Allenova planu na vyrobu dfevénych dekoraci mechanickym
strojem. Na tomto zakladnim pudoryse stavi Foulds sviij roman:
John Clare a Alfred Tennyson se v ném mijeji, Clare je za zeni-
tem, nedockal se uznani a jakozto basnik neurozeného pavodu
nebyl bran vlastné nikdy vazné... Autor to vyjadfuje pregnantné:
»Kdysi to byvalo jiné: v dobach, kdy se stydél za dusot svych
okovanych bot na lesténych podlahach sidel svych urozenych
mecenast, kdyz prichazel jako kuriézni génius, zvany pres rozdil
spolecenskych vrstev k rozhovoru a na prohlidku a poté byl ode-
slan do mistnosti pro sluZebnictvo, kde ho nakrmili, nez Sel zase
zpatky do své chalupy.” Tennyson se zatim potyka s nep¥izni
literarnich kritiki, nicméné to neznamena, Ze by citil s Clarem
néjakou sounalezitost, naopak starsim basnikem opovrhuje (,,John
Clare, ten venkovsky basnik? Ach tak. To je...* zamracil se Ten-
nyson), pro jeho zemitou poezii nema pochopeni, ostatné jako
vétsina ¢tenaiu té doby. Vlastné toto setkani/nesetkani dvou
basniku je zvlastni okamzik: literarni vkus se zménil natolik, ze
na scéné jiz neni misto pro pozdné romantického Clara, nicméné
na druhou stranu v ném jesté neni misto pro uhlazeného Tenny-
sona. Dva basnici se tak mijeji v jakémsi mrtvém bodé.

John Clare

Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley a Keats, to jsou jména,
jez se cloveéku aspon trochu obeznamenému s déjinami anglické
literatury vybavi, kdyz se fekne romantismus. Tito klasikové
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anglické literatury méli to $tésti, Ze se stali soucasti literarniho
kanonu velice zahy, néktefi (Wordsworth, Coleridge, Byron) jeste
za svého Zzivota, jini (Shelley, Keats) nedlouho po své smrti. Je tak
trochu ironii osudu, Ze basnik, ktery svym ptivodem a svou zivot-
ni zkusenosti mél tak blizko k idealtim romantismu, takové stésti
nemél.

John Clare zazil kratké obdobi slavy a relativniho finanéniho
klidu jen kratce po vydani své prvni basnické shirky Bdsné popis-
né. Tu vydal londynsky nakladatel John Taylor v roce 1820.
Taylor byl nakladatel vydavajici mladé, malo znamé basniky —
mimochodem dva roky pfed Clarem vydal Keatsovu basen Endy-
mion. Clarav basnicky debut se tésil znaénému uspéchu, basnik
ziskal finanéni prostiedky z autorskych prav i ze sponzorskych
dard, coz mu umoznilo zachranit rodice pied chudobincem,
ozZenit se se svou téhotnou pfitelkyni Marthou Turnerovou. Pfesto
se — na rozdil od svych §tastnéjsich vrstevniki — nemohl vénovat
jen psani a dal se musel zivit jako namezdni délnik v zemédélstvi.

Bdasné popisné mély aspéch na obou stranach Atlantiku - do
Spojenych stati knihu dovezl Keatsav bratr George, ktery se sem
vysteéhoval v roce 1820. Bohuzel uspéch - literarni i finanéni —
to byl pro Clara ojedinély. Vesnicky pévec a dalsi basné z roku
1821 takovou odezvu jiz nemél, slavny Pastyriv kalenddr vydany
vroce 1827 se dockal vétsi pozornosti az ve 20. stoleti. Posledni
knihu za svého Zivota vydal Clare v roce 1935. Nesla nazev Ven-
kovskd muza a ani ona pies velice pozitivni kritiky nenasla pfilis
velkou odezvu u ¢tenait. Snad to bylo tim, Ze nadSeni pro auten-
tiénost venkova ¢étyfi desitky let po vydani Wordsworthovych
a Coleridgeovych Lyrickych balad pomalu vyprchavalo a literar-
ni vkus Sirokych ¢tenaiskych vrstev se ménil. Dva roky po vydani
knihy u basnika naplno propukla dusevni choroba a na zidost
své Zeny byl umistén do domova pro dusevné choré.

John Clare do ustavu pfisel v roce 1837 a podle Allena nejevil
ani tak znamky vysinuti jako spis psychického vycerpani, které
podle psychiatra bylo disledkem ,,extrémni chudoby a pfepinani
jak télesnych, tak dusevnich sil*. Jinymi slovy, podle Allena, ktery
mél s finanénimi obtiZzemi své zkuSenosti, skuteénou pfic¢inou
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Clarovych psychickych problému byla chudoba. I proto se poku-
sil v roce 1840 oslovit Slechtice a ziskat pro Clara rentu (pfispéli
hlavné aristokraté z okoli jeho rodisté, lord Iitzwilliam a markyz
z Northamptonu). Pfes veskery komfort a Allenovy snahy vsak
Clare v sanatoriu $tastny nebyl a jeho nervozita rostla. Muzeme
se jen dohadovat, zda za tim bylo zhorSeni psychické choroby,
anebo (coz se jevi pravdépodobnéjsi) touha po kraji, ktery tak
davérné znal a ktery mu v boji s chudobou dodaval energii. Kaz-
dopadné v roce 1841 ve svém zapisniku mluvi o ustavu jako
o ,,Allenové pekle® a téhoz roku uprchl. Bez penéz, jidla a jen
s pintou piva se vydal na 120 kilometra dlouhou cestu na sever,
kde zprvu zastaval v pééi své zeny, pires vyzvy dr. Allena se odmi-
tal do Eppingu vratit a — kdyz jeho pobyt mimo za¥izeni jiz nebyl
mozny — nakonec dozil v dstavu pro dusevné choré v Northam-
ptonu nedaleko svého domova.

Lze si docela dobfe pfedstavit, ze Clarova poezie londynské
¢tenare zaujala na pocatku 19. stoleti, stejné jako lze pochopit,
pro¢ tolik zaujala basniky na konci stoleti dvacatého. Clare, né-
kdy oznacovany za ,,vesnického basnika“ nebo ,,anglického Bur-
nse®, totiz dokazal ve svych basnich a autobiografickych textech
zachytit intenzitu zkuSenosti, ktera literatufe nebyla v té dobé
prilis znama. Jisté, Wordsworth a Coleridge v predmluvé k Lyric-
kym baladdm piSou, ze chtéji basné zprostiedkovat ,,béznym
jazykem®, nicméné jejich obycejny jazyk mél k tomu Clarovu
stale hodné daleko. Clare k ndm - stejné intenzivné dnes jako
pfed sto padesati lety — promlouva jazykem namezdnich rolnikd,
chudych vesni¢anti, ktefi nevédi nic mytologii a jejichz svét konéi
za horizontem. Vlastné od stfedovéké basné o Petru Oradovi
je Clare prvnim autorem, ktery se zanicené vénuje venkovskému
zivotu nikoli z pohledu nizsich vrstev. A jeho autobiografické
texty, v nichZ vzpomina na détstvi, na své dvojce, sestiicku, jez
zemfela v utlém véku, zase svou intenzitou pfipomenou nejlepsi
basné Blakeovy ¢i Trahernovy.

Pfes pomérné maly pocet knizné vydanych titula byl Clare
neobyéejné plodny autor. Jeho poztstalost ¢ita pied deset tisic
stran textu, basni, ivah, autobiografickych taryvkua. V roce 1821,
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tedy kdyz byl na vrcholu slavy, napsal pro svého nakladatele atlou
knizku Zivot Johna Clara - jeho zivotopisci, zejména pak v pos-
ledni dobé Jonathan Bate, vsak pfesvédéivé ukazali, Ze fakta
uvadénd v této knize je tfeba brat s rezervou a Ze jsou v rozporu
nejen s oficialnimi farnimi zdznamy, ale i s autobiografickymi
texty, které psal Clare pozdéji. Uz tehdy se u basnika evidentné
projevovala tendence ztotoznovat se s né¢jakym hrdinou: nejprve
to byly postavy brakové literatury, pak slavné skuteéné osobnosti,
Byron, Burn, Shakespeare, Nelson nebo boxer Ben Caunt. Ostat-
né ve svém poblouznéni v Eppingu zacal pfepisovat Byronovy
basné, coz skvéle zachycuje ve svém romanu i Foulds.

Vsemi jeho texty prolina jedno velké téma a tim je pFiroda.
Bylo fe¢eno, ze Clare znal pfirodu duvérné, pfimo. A miloval ji,
nemohl bez ni Zit. Kraj kolem rodné vsi je jeho Zivotnim prosto-
rem, oteviené horizonty Fens mu dodavaly jistoty, byly pFislibem
volnosti pohybu, ale zaroven téméf myticky ohranicovaly pros-
tor — Foulds tento zivotni pocit vystihuje genialné v ivodni pasa-
zi romanu: ,,Byl to kluk z vesnice a védél své. Myslel, ze kraj svéta
je den cesty odtud, tam, kde se obloha, jez rodi mraky, na obzoru
dotykd zemé. Myslel, ze az tam dojde, najde hlubokou jamu, do
které se zadiva a spatfi vSechna tajemstvi svéta.” Praveé stesk po
této davérné znamé krajiné byl divod, proé¢ se rozhodl utéct
z pomérné luxusniho blazince a vydat se bez prostiedki na dlou-
hou cestu domui. A tzké sepéti s padou bylo téz davod, proc jej
tak prudce zasiahl zdakon o scelovani pudy. ,Cemu se ted ¥ika
zakon, to je prosté zlo¢in. Brat lidem spoleénou pudu je pracho-
byéejnd loupez. Vzpominam, jak tehdy s témi svymi aparaty pfisli
k ndm do vesnice a zaéali vyméFovat, oplocovat a parcelovat. Ci-
kany vyhnali. A chudé jakbysmet,” ¥ika Clare ve Fouldsové roma-
nu a jeho hlas zni neobyéejné autenticky. Stejné jako ztotoznéni
s cikany, které se v jeho textech objevuje pomérné casto. Zde je
tieba zdiaraznit jednu véc: nevnima je v néjakém romantickém
smyslu jakozto nositele puvodnich hodnot, rasu nezasazenou
upadkem civilizace; vidi je ,,ne-rasové®, tedy nikoli jako odlisnou
rasu, ale jako skupinu lidi, ktefi stejné jako on a jeho blizei piishi
zakonem o scelovani pozemku o jisty zZivotni prostor. Snad mu
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na romskych kocovnicich imponuje ona nezavislost na konkrét-
nim kusu zemé&, mohou se totiz vzdy posunout dal, zatimco on
toto nedokaze. Je vazan na urcité uzemi, kde se mu viak po ztrate
ob¢iny viak velice obtizné dycha. Nesentimentalni a neplatonic-
ka je vSak i jeho laska k p¥irodé. Clare p¥irodu davérné zna,
oviem taky je jeji souasti, vyuziva ji. Jeho pohled na p¥irodu neni
pohledem nezaujatého pozorovatele, je to pohled ¢lovéka, které-
mu neni cizi pytlactvi, ktery vi, kde a jak naliéit past, jaké hnizdo
vybrat a jaké ne (pravé p¥i vybirani ptac¢iho hnizda spadl ze
stromu a vazné se zranil). Reéeno jinymi slovy, Clarovi je pfiroda
jeho svétem — je to misto, na které si ¢ini jakozto lidska bytost
narok a zamezeni volného pohybu v piirodé je pro néj v podstaté
totéz jako zavieni mezi Ctyfi stény.

Matthew Allen

Matthew Allen, majitel 1écebny pro dusevné choré, byl ¢lovek
zvlastniho razeni, nicméné svym pacientiim se nepochybné véno-
val s velkou pééi. Talentovany muz, mimo jiné p¥itel vyznamného
viktorianského literata Thomase Carlyla a Alfreda Tennysona,
jehoz bratra ve svém tstavu 1é¢il, za sebou mél divoké mladi,
spoustu dluhi, které musel s vypétim vsech sil platit jeho starsi
bratr Oswald, kvali svému lehkovaznému zachazeni s penézi se
ocitl na ¢as i ve vézeni a kdyz zrovna nebyl ve svazku manzelském
(zeny mu vzdy zemfely), vandroval po Anglii jako potulny kazatel.
V roce 1819 nastoupil na doporuceni svého bratra jako 1ékarnik
do tstavu pro dusevné choré v Yorku. Instituce méla Spatnou
povést, zejména kvuli zanedbavani péce o pacienty. Ani zde ale
Allen dlouho nevydrzel a pro svou $patnou pracovni disciplinu
byl zéhy propustén. Jelikoz v okoli Yorku bylo tstavi pro choro-
myslné hodné, rozhodl se zkusit §tésti na jihu. Zanedlouho zalozil
soukromy ustav High Beech u Eppingu. Neni znamo, jakym zpu-
sobem se mu pro takovy projekt podaf¥ilo ziskat penize, nicméné
jako pravdépodobné se historikiim jevi, Ze Matthew Allen vyuzil
své vimluvnosti. Kazdopadné je viak jisté, Ze Allen se na novém
misté zcela zménil. Pryé bylo jeho nékdejsi nezodpovédné chova-
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ni, tvrdé se snazil vybudovat respektovany ustav a pokousel se do
praxe uvadét postupy, které si osvojil u lékaiu, vedle nichz pra-
coval na severu Anglie. Thomas Withers, tchan Allenova bratra
Oswalda, zduraznoval vklad lékafovy osobnosti do 1ééby; Tho-
mas Fowler zase prosazoval pouzivani mirnych metod a neustaly
osobni dohled lékafe. Ostie se stavél proti tehdy popularnimu
pousténi zilou, blistrovani a pouzivani projimadel. High Beech
bylo na svou dobu luxusni zafizeni, pacienti méli k dispozici
zahrady i cely les, v nichz mohli relaxovat, dokonce vydavali
vlastni noviny.

A tstav si vedl nadmiru skvéle. Lécba probihala Gspésné,
urednici, ktefi psali o sanatoriu zpravy svym nadfizenym, neset-
fili chvalou a vse se jevilo byt na nejlepsi cesté. A navstévovaly ho
i znamé osobnosti, napiiklad manzelka Thomase Carlyla v dopi-
se své pritelkyni z 26. ¥ijna 1831 piSe: ,,Jednoho dne jsem s pani
Montagu vyrazila do Eppingu a navétivila zde dr. Allena, Skota
puvodem, ktery si uprostied zdejsiho lesa zridil astav pro choro-
myslné. Ten vypada tak, Ze i pFicetny ¢lovék si v ném pripada jako
v raji. Budovy obrustaji raze a réva, véude okolo jsou zahrady,
jezirka, keFe, neni tu ani naznak néjakého omezovani. Ti chudaci
jsou tak sfastni a jejich lékaf je tak lidsky...”

P#ibéh o mizeni vlastniho j4

S jistou nadsiazkou lze Fict, Ze Foulds pro sviij romén vytézil
z minima maximum, alesponi co se biografickych zdroju tyée. In-
formace o Clarovi ¢erpal z vynikajici biografie jiz zminéného
Jonathana Bata (John Clare: Zivotopis), dopliujici udaje o Alle-
novi pak z disertace historicky Pamely Faithfullové. Tyto dva
prameny se mu podafilo dokonale ,vytézit* a napsat piibéh,
ktery je velice pusobivy a dokaze na zhutnélém prostoru vyjadrit
Siroké spektrum emoci. Je trochu paradoxni, Ze z trojice historic-
kych postav zachycenych v knize dosahne tspéchu vlastné jen
Tennyson, tedy zatim nepfilis Gspésny basnik, napadny svym
odérem a necistym zevnéjskem. Clare upadne do zapomnéni,
Allena semele podnikatelska masinérie. Pfesto ¢tenaf jaksi pod-
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védomé sympatizuje s témi, ktefi prohraji. Clare si ziska nasi
pozornost svou touhou po svobodé, jez se mimo jiné projevuje
i obsesi Mary Joyceovou, jeho détskou laskou. Mary pro néj sym-
bolizuje vSechny Zeny, které v zivoté ztratil, ale téz ztracené dét-
stvi, dobu pfed tim, nez byly pozemky obehnany plotem. Na
Allenovi imponuje zase jeho nezdolny duch. Pfesto oba o viech-
no pfijdou - Allen pfijde o vSe, co se mu podafilo vybudovat,
John Clare nakonec postupné ztrati i vlastni ja. ,, Inteligenci bych
si nebyl jisty. Chei Fict — inteligentni je urcité a taky mél vidy
vybrouseny smysl na lidi. Ale jeho schopnosti dosahly rozmachu,
kdyz byl inspirovan - to byl tichvatny pohled. Byl prost vsi réto-
riky. Schazela mu forma a ¢asto pouzival malo znama slova z rod-
ného nafreéi. Ale ta Zivouci puda, ten svét, ktery znal... Pokud mi
dovolite, abych se vyjadiil ponékud extravagantné, ten svét zpival
skrze néj, Anglie, jeji odvéka a zivouci piiroda — zpivala jeho
hlasem. Tisice, tisice versu — a vzdy svézi, jasné spatfené, melo-
dické, skuteéné. Jednoznacné byl obdafen géniem. Jak je mozné
takovou moc zniéit, pta se a vi, Zze na to neni odpovéd...“ Fika
o Clarovi John Taylor a jeho slova vystihuji tragiku basnikova
pfibéhu: pfibéhu o zhrouceném svété, ktery se vzpira vysvétlent,
pochopeni. Lze jej jen popisovat — coz se Adamu Fouldsovi po-
vedlo skvostné.

Ladislav Nagy
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Joanna Scottova: Manekyn (svazek 10)
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Andrew Sean Greer: Zpovéd Maxe Tivoliho (svazek 39)
Jean-Paul Dubois: Zivot po francouzsku (svazek 40)
lan McEwan: Sobota (svazek 4.1)

Juli Zeh: Hraésky instinkt (svazek 42)

Michael Cunningham: Vzorové dny (svazek 43)
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Terézia Mora: Den co den (svazek 54)
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Michael Chabon: Zidovsk)’f policejni klub (svazek 72)
Lloyd Jones: Pan Pip (svazek 73)

Haruki Murakami: Konec svéta & Hard-boiled Wonderland (svazek 74)
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