
P o d ě k o v á n í

Při přípravě tohoto románu jsem čerpal z celé řady knih a časo-
pisů. Zvláště významným pramenem pro mne byly následují-
cí tituly: Jonathan Bate, John Clare; Roger Sales, John Clare:
A Literary Life; Robert Bernard Martin, Tennyson: The Unquiet
Heart; a Pamela Faithfull, dizertační práce Matthew Allen MD,
chemical philosopher, phrenologist, pedagogue and mad-doctor,
1783–1845. Jak čtenáři těchto historických pojednání snadno
poznali, při fikčním zpracování příslušného materiálu jsem si
v mnoha směrech počínal volně, události, jež zabraly několik let,
jsem zkomprimoval do období sedmi ročních dob, zcela jsem
ponechal stranou některé důležité aktéry a jiné jsem si naopak
vymyslel.
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D o s l o v

V e v í r u š í l e n s t v í
a n e b z n o v u z r o z e n í J o h n a C l a r a

v b r i t s k é l i t e r a t u ř e

Román Vířící bludiště, třetí kniha Adama Fouldse a jeho druhý
román, byl nepochybně jednou z událostí roku 2009 v britské
literatuře. Kniha mladého prozaika zaujala kritiku, byla vřele
přijata čtenáři, Fouldsovi se dostalo chvály od kolegů spisovatelů
a v neposlední řadě byla nominována na tolik ceněnou Bookero-
vu cenu. Fouldsův kolega Julian Barnes dílo komentoval slovy:
„Loni mě velice zaujala Fouldsova rozsáhlá báseň Porušený slib,
a tak trochu cynicky jsem si říkal, zda po přečtení jeho nové
knihy Vířící bludiště nebudu mít nutkání autorovi diskrétně po-
radit, aby se držel poezie… [jeho nová kniha] však není ,básnický
román’, nýbrž román zcela plnokrevný, bohatý svým pochope-
ním šílenství, příčetnosti a oné překrývající se kategorie upro-
střed.“ K těmto slovům lze dodat jen velmi málo: Fouldsovi se na
velice zhuštěném prostoru podařilo zpracovat několik význam-
ných témat: komplikovaný, a do značné míry proměnlivý vztah
mezi šílenstvím a rozumem na úsvitu industriální viktoriánské
éry, proměnu literárního i uměleckého vkusu v první polovině
19. století, proměnu anglického venkova, který během několika
málo let zcela změnil podobu, již si držel po staletí a jež tak silně
inspirovala anglickou literaturu.

Adam Foulds, novÈ jmÈno na britskÈ liter·rnÌ scÈnÏ

Adam Foulds si o pozornost čtenářů řekl poměrně rázně již svým
prvním románem Pravda o těchto zvláštních časech (The Truth
of These Strange Times). Ten vyšel v roce 2007 a absolvent vě-
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hlasného kursu tvůrčího psaní na Východoanglické univerzitě
(stejný kurs navštěvovali třeba Ian McEwan nebo Kazuo Ishiguro)
v něm zachycuje putování dvou dospívajících chlapců, kteří se
potkají čirou náhodou. Cesta je příběhem jejich objevování světa,
v každodenním kontaktu si uvědomují, nakolik se jejich dosavad-
ní životní zkušenosti liší. Přestože jako celek kniha nepůsobí
úplně kompaktně a zejména její druhá polovina a závěr by snesly
sevřenější zpracování, už v debutu prokázal Foulds obrovský cit
pro jazyk a vypravěčské mistrovství. Po knize, jež si získala uzná-
ní kritiky, však nenásledoval další román, nýbrž dlouhá báseň
s názvem Porušený slib (The Broken Word), v níž čtenáři před-
kládá obrázek z povstání Mau Mau v Keni padesátých let. Hlavní
protagonista příběhu, osmnáctiletý muž, se musí vyrovnat nejen
s přechodem od dětství do dospělosti, ale především s obtížnou
a leckdy hodně zmatenou situací ve své zemi. Foulds svou nara-
tivní báseň staví na důkladné historické rešerši, již ovšem dopl-
ňuje o stejně důležitou dávku představivosti. Výsledkem je dílko
jazykově neotřelé, originální, čtivé, ovšem zároveň velice zne-
pokojivé: v osobě hlavního hrdiny, oxfordského studenta a čle-
na britské osadnické komunity v Keni předkládá Foulds čtenáři
zvláštní konflikt nevinnosti a viny, poklidného a bohatého světa
Oxfordu na straně jedné, brutální Afriky na straně druhé. Keňská
válka za nezávislost v britské literatuře neměla ani zdaleka tako-
vý ohlas jako například alžírská válka v literatuře francouzské.
Povstáním se inspirovali zejména afričtí spisovatelé (Ngugi wa
Thiong’o nebo Marjorie Oludhe), jinak tato krvavá kapitola brit-
ských poválečných dějin byla vytěsněna na okraj literárního záj-
mu. Až v roce 2005 vydala harvardská historička Caroline Elkin-
sová šokující (a poněkud zavádějící) historickou knihu Účet za
impérium: příběh britského gulagu v Keni a Fouldsova báseň je
prvním básnickým zpracováním této historické události. Zatímco
zmíněná historička ve své knize chce především šokovat a její text
je psán z výrazně antiimperiálních pozic, kdy všechnu vinu sva-
luje na bílé kolonizátory a naopak zvěrstva páchaná bojovníky
Mau Mau zamlčuje (za což ji kritizovali samotní afričtí historici),
Fouldsova báseň nabízí podstatně plastičtější a problematičtější
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obrázek krvavých událostí. K plastičnosti a přesvědčivosti Foul-
dsova obrazu přispívá silnou měrou i to, že hlavní hrdina je
pojímán jako lidský jedinec – není to typ, nýbrž konkrétní člověk.
Elkinsová líčí britskou koloniální třídu jako skupinu povrchních
hedonistů, Foulds nabízí prizmatem jedince obrázek daleko kom-
plikovanější a jeho prostřednictvím nám ukazuje obraz světa,
který se vymyká snadné kategorizaci, světa, jenž vůbec není tako-
vý, jaký bychom ho chtěli mít, a to nejen proto, že je krutý, ale
též proto, že často jsme sami nuceni ke krutostem, abychom
vůbec přežili.

VÌ¯ÌcÌ bludiötÏ a inspirace 19. stoletÌm

Vířící bludiště je dalším z mnoha současných britských románů,
které se inspirovaly 19. stoletím. To současné britské prozaiky
přitahuje čím dál víc a dokonce vznikl i samostatný žánr, ostrov-
ní kritikou označovaný jako neoviktoriánská prózu. Do tohoto
žánru by šly zařadit ságy Sarah Watersové, monumentální román
Charlese Pallisera Quicunx anebo skvělou historickou fresku
Kvítek karmínový a bílý Michela Fabera a další. V atmosféře ob-
noveného zájmu o historii a historické romány jako by 19. století
bylo obdobím, které nejvíc vybízí k nové interpretaci; po zdrcu-
jícím odsudku modernistů, kteří tuto dobu namnoze vnímali jako
dobu pokrytectví, falše a morální strnulosti, se při bližším pohle-
du, živeném řadou seriózních historických knih, ukazuje, že ta-
ková charakteristika není tomuto období zcela práva, že 19. sto-
letí bylo dobou, která byla v mnohém úchvatná. Vířící bludiště
zachycuje viktoriánskou epochu ne v jejím rozpuku, ale v době,
kdy se teprve rodí: literární vkus se od poezie, dominantního žán-
ru klasicismu a zejména romantismu, obrací k románu; otevírají
se značné možnosti pro podnikání; výroba vstupuje do mechanic-
kého věku a objevuje se pokrok v lékařství a léčbě duševních cho-
rob. Všechny tyto aspekty společenské proměny dokáže Foulds
na velice hutném prostoru zachytit.

Historické romány se obvykle vyznačují důkladnou rešerší
a nejinak je tomu v případě Vířícího bludiště. Podobně jako u své
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narativní básně situované do Keni, i ve Vířícím bludišti Adam
Foulds nastudoval obrovské množství historických detailů, na
nichž staví spekulaci, která je výchozí premisou knihy. Je histo-
ricky ověřeno, že v nové léčebně Matthewa Allena v eppingském
lese pobýval v letech 1837 až 1841 pozdně romantický básník
John Clare. Stejně tak je nade vši pochybnost historicky ověřeno,
že v téže době se do blízkosti sanatoria přistěhovala rodina Ten-
nysonových, neboť bratr pozdějšího slavného viktoriánského bás-
níka se v Allenově zařízení léčil. Další událostí, která se dochovala
v historických pramenech, je nešťastná investice Tennysonových
do Allenova plánu na výrobu dřevěných dekorací mechanickým
strojem. Na tomto základním půdoryse staví Foulds svůj román:
John Clare a Alfred Tennyson se v něm míjejí, Clare je za zeni-
tem, nedočkal se uznání a jakožto básník neurozeného původu
nebyl brán vlastně nikdy vážně… Autor to vyjadřuje pregnantně:
„Kdysi to bývalo jiné: v dobách, kdy se styděl za dusot svých
okovaných bot na leštěných podlahách sídel svých urozených
mecenášů, když přicházel jako kuriózní génius, zvaný přes rozdíl
společenských vrstev k rozhovoru a na prohlídku a poté byl ode-
slán do místností pro služebnictvo, kde ho nakrmili, než šel zase
zpátky do své chalupy.“ Tennyson se zatím potýká s nepřízní
literárních kritiků, nicméně to neznamená, že by cítil s Clarem
nějakou sounáležitost, naopak starším básníkem opovrhuje („John
Clare, ten venkovský básník? Ach tak. To je…“ zamračil se Ten-
nyson), pro jeho zemitou poezii nemá pochopení, ostatně jako
většina čtenářů té doby. Vlastně toto setkání/nesetkání dvou
básníků je zvláštní okamžik: literární vkus se změnil natolik, že
na scéně již není místo pro pozdně romantického Clara, nicméně
na druhou stranu v něm ještě není místo pro uhlazeného Tenny-
sona. Dva básníci se tak míjejí v jakémsi mrtvém bodě.

John Clare

Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley a Keats, to jsou jména,
jež se člověku aspoň trochu obeznámenému s dějinami anglické
literatury vybaví, když se řekne romantismus. Tito klasikové
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anglické literatury měli to štěstí, že se stali součástí literárního
kánonu velice záhy, někteří (Wordsworth, Coleridge, Byron) ještě
za svého života, jiní (Shelley, Keats) nedlouho po své smrti. Je tak
trochu ironií osudu, že básník, který svým původem a svou život-
ní zkušeností měl tak blízko k ideálům romantismu, takové štěstí
neměl.

John Clare zažil krátké období slávy a relativního finančního
klidu jen krátce po vydání své první básnické sbírky Básně popis-
né. Tu vydal londýnský nakladatel John Taylor v roce 1820.
Taylor byl nakladatel vydávající mladé, málo známé básníky –
mimochodem dva roky před Clarem vydal Keatsovu báseň Endy-
mion. Clarův básnický debut se těšil značnému úspěchu, básník
získal finanční prostředky z autorských práv i ze sponzorských
darů, což mu umožnilo zachránit rodiče před chudobincem,
oženit se se svou těhotnou přítelkyní Marthou Turnerovou. Přesto
se – na rozdíl od svých šťastnějších vrstevníků – nemohl věnovat
jen psaní a dál se musel živit jako námezdní dělník v zemědělství.

Básně popisné měly úspěch na obou stranách Atlantiku – do
Spojených států knihu dovezl Keatsův bratr George, který se sem
vystěhoval v roce 1820. Bohužel úspěch – literární i finanční –
to byl pro Clara ojedinělý. Vesnický pěvec a další básně z roku
1821 takovou odezvu již neměl, slavný Pastýřův kalendář vydaný
v roce 1827 se dočkal větší pozornosti až ve 20. století. Poslední
knihu za svého života vydal Clare v roce 1935. Nesla název Ven-
kovská múza a ani ona přes velice pozitivní kritiky nenašla příliš
velkou odezvu u čtenářů. Snad to bylo tím, že nadšení pro auten-
tičnost venkova čtyři desítky let po vydání Wordsworthových
a Coleridgeových Lyrických balad pomalu vyprchávalo a literár-
ní vkus širokých čtenářských vrstev se měnil. Dva roky po vydání
knihy u básníka naplno propukla duševní choroba a na žádost
své ženy byl umístěn do domova pro duševně choré.

John Clare do ústavu přišel v roce 1837 a podle Allena nejevil
ani tak známky vyšinutí jako spíš psychického vyčerpání, které
podle psychiatra bylo důsledkem „extrémní chudoby a přepínání
jak tělesných, tak duševních sil“. Jinými slovy, podle Allena, který
měl s finančními obtížemi své zkušenosti, skutečnou příčinou
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Clarových psychických problémů byla chudoba. I proto se poku-
sil v roce 1840 oslovit šlechtice a získat pro Clara rentu (přispěli
hlavně aristokraté z okolí jeho rodiště, lord Fitzwilliam a markýz
z Northamptonu). Přes veškerý komfort a Allenovy snahy však
Clare v sanatoriu šťastný nebyl a jeho nervozita rostla. Můžeme
se jen dohadovat, zda za tím bylo zhoršení psychické choroby,
anebo (což se jeví pravděpodobnější) touha po kraji, který tak
důvěrně znal a který mu v boji s chudobou dodával energii. Kaž-
dopádně v roce 1841 ve svém zápisníku mluví o ústavu jako
o „Allenově pekle“ a téhož roku uprchl. Bez peněz, jídla a jen
s pintou piva se vydal na 120 kilometrů dlouhou cestu na sever,
kde zprvu zůstával v péči své ženy, přes výzvy dr. Allena se odmí-
tal do Eppingu vrátit a – když jeho pobyt mimo zařízení již nebyl
možný – nakonec dožil v ústavu pro duševně choré v Northam-
ptonu nedaleko svého domova.

Lze si docela dobře představit, že Clarova poezie londýnské
čtenáře zaujala na počátku 19. století, stejně jako lze pochopit,
proč tolik zaujala básníky na konci století dvacátého. Clare, ně-
kdy označovaný za „vesnického básníka“ nebo „anglického Bur-
nse“, totiž dokázal ve svých básních a autobiografických textech
zachytit intenzitu zkušenosti, která literatuře nebyla v té době
příliš známá. Jistě, Wordsworth a Coleridge v předmluvě k Lyric-
kým baladám píšou, že chtějí básně zprostředkovat „běžným
jazykem“, nicméně jejich obyčejný jazyk měl k tomu Clarovu
stále hodně daleko. Clare k nám – stejně intenzivně dnes jako
před sto padesáti lety – promlouvá jazykem námezdních rolníků,
chudých vesničanů, kteří nevědí nic mytologii a jejichž svět končí
za horizontem. Vlastně od středověké básně o Petru Oráčovi
je Clare prvním autorem, který se zaníceně věnuje venkovskému
životu nikoli z pohledu nižších vrstev. A jeho autobiografické
texty, v nichž vzpomíná na dětství, na své dvojče, sestřičku, jež
zemřela v útlém věku, zase svou intenzitou připomenou nejlepší
básně Blakeovy či Trahernovy.

Přes poměrně malý počet knižně vydaných titulů byl Clare
neobyčejně plodný autor. Jeho pozůstalost čítá před deset tisíc
stran textu, básní, úvah, autobiografických úryvků. V roce 1821,
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tedy když byl na vrcholu slávy, napsal pro svého nakladatele útlou
knížku Život Johna Clara – jeho životopisci, zejména pak v pos-
lední době Jonathan Bate, však přesvědčivě ukázali, že fakta
uváděná v této knize je třeba brát s rezervou a že jsou v rozporu
nejen s oficiálními farními záznamy, ale i s autobiografickými
texty, které psal Clare později. Už tehdy se u básníka evidentně
projevovala tendence ztotožňovat se s nějakým hrdinou: nejprve
to byly postavy brakové literatury, pak slavné skutečné osobnosti,
Byron, Burn, Shakespeare, Nelson nebo boxer Ben Caunt. Ostat-
ně ve svém poblouznění v Eppingu začal přepisovat Byronovy
básně, což skvěle zachycuje ve svém románu i Foulds.

Všemi jeho texty prolíná jedno velké téma a tím je příroda.
Bylo řečeno, že Clare znal přírodu důvěrně, přímo. A miloval ji,
nemohl bez ní žít. Kraj kolem rodné vsi je jeho životním prosto-
rem, otevřené horizonty Fens mu dodávaly jistoty, byly příslibem
volnosti pohybu, ale zároveň téměř myticky ohraničovaly pros-
tor – Foulds tento životní pocit vystihuje geniálně v úvodní pasá-
ži románu: „Byl to kluk z vesnice a věděl své. Myslel, že kraj světa
je den cesty odtud, tam, kde se obloha, jež rodí mraky, na obzoru
dotýká země. Myslel, že až tam dojde, najde hlubokou jámu, do
které se zadívá a spatří všechna tajemství světa.“ Právě stesk po
této důvěrně známé krajině byl důvod, proč se rozhodl utéct
z poměrně luxusního blázince a vydat se bez prostředků na dlou-
hou cestu domů. A úzké sepětí s půdou bylo též důvod, proč jej
tak prudce zasáhl zákon o scelování půdy. „Čemu se teď říká
zákon, to je prostě zločin. Brát lidem společnou půdu je pracho-
byčejná loupež. Vzpomínám, jak tehdy s těmi svými aparáty přišli
k nám do vesnice a začali vyměřovat, oplocovat a parcelovat. Ci-
kány vyhnali. A chudé jakbysmet,“ říká Clare ve Fouldsově romá-
nu a jeho hlas zní neobyčejně autenticky. Stejně jako ztotožnění
s cikány, které se v jeho textech objevuje poměrně často. Zde je
třeba zdůraznit jednu věc: nevnímá je v nějakém romantickém
smyslu jakožto nositele původních hodnot, rasu nezasaženou
úpadkem civilizace; vidí je „ne-rasově“, tedy nikoli jako odlišnou
rasu, ale jako skupinu lidí, kteří stejně jako on a jeho blízcí přišli
zákonem o scelování pozemků o jistý životní prostor. Snad mu
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na romských kočovnících imponuje ona nezávislost na konkrét-
ním kusu země, mohou se totiž vždy posunout dál, zatímco on
toto nedokáže. Je vázán na určité území, kde se mu však po ztrátě
občiny však velice obtížně dýchá. Nesentimentální a neplatonic-
ká je však i jeho láska k přírodě. Clare přírodu důvěrně zná,
ovšem taky je její součástí, využívá ji. Jeho pohled na přírodu není
pohledem nezaujatého pozorovatele, je to pohled člověka, které-
mu není cizí pytláctví, který ví, kde a jak nalíčit past, jaké hnízdo
vybrat a jaké ne (právě při vybírání ptačího hnízda spadl ze
stromu a vážně se zranil). Řečeno jinými slovy, Clarovi je příroda
jeho světem – je to místo, na které si činí jakožto lidská bytost
nárok a zamezení volného pohybu v přírodě je pro něj v podstatě
totéž jako zavření mezi čtyři stěny.

Matthew Allen

Matthew Allen, majitel léčebny pro duševně choré, byl člověk
zvláštního ražení, nicméně svým pacientům se nepochybně věno-
val s velkou péčí. Talentovaný muž, mimo jiné přítel významného
viktoriánského literáta Thomase Carlyla a Alfreda Tennysona,
jehož bratra ve svém ústavu léčil, za sebou měl divoké mládí,
spoustu dluhů, které musel s vypětím všech sil platit jeho starší
bratr Oswald, kvůli svému lehkovážnému zacházení s penězi se
ocitl na čas i ve vězení a když zrovna nebyl ve svazku manželském
(ženy mu vždy zemřely), vandroval po Anglii jako potulný kazatel.
V roce 1819 nastoupil na doporučení svého bratra jako lékárník
do ústavu pro duševně choré v Yorku. Instituce měla špatnou
pověst, zejména kvůli zanedbávání péče o pacienty. Ani zde ale
Allen dlouho nevydržel a pro svou špatnou pracovní disciplínu
byl záhy propuštěn. Jelikož v okolí Yorku bylo ústavů pro choro-
myslné hodně, rozhodl se zkusit štěstí na jihu. Zanedlouho založil
soukromý ústav High Beech u Eppingu. Není známo, jakým způ-
sobem se mu pro takový projekt podařilo získat peníze, nicméně
jako pravděpodobné se historikům jeví, že Matthew Allen využil
své výmluvnosti. Každopádně je však jisté, že Allen se na novém
místě zcela změnil. Pryč bylo jeho někdejší nezodpovědné chová-
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ní, tvrdě se snažil vybudovat respektovaný ústav a pokoušel se do
praxe uvádět postupy, které si osvojil u lékařů, vedle nichž pra-
coval na severu Anglie. Thomas Withers, tchán Allenova bratra
Oswalda, zdůrazňoval vklad lékařovy osobnosti do léčby; Tho-
mas Fowler zase prosazoval používání mírných metod a neustálý
osobní dohled lékaře. Ostře se stavěl proti tehdy populárnímu
pouštění žilou, blistrování a používání projímadel. High Beech
bylo na svou dobu luxusní zařízení, pacienti měli k dispozici
zahrady i celý les, v nichž mohli relaxovat, dokonce vydávali
vlastní noviny.

A ústav si vedl nadmíru skvěle. Léčba probíhala úspěšně,
úředníci, kteří psali o sanatoriu zprávy svým nadřízeným, nešet-
řili chválou a vše se jevilo být na nejlepší cestě. A navštěvovaly ho
i známé osobnosti, například manželka Thomase Carlyla v dopi-
se své přítelkyni z 26. října 1831 píše: „Jednoho dne jsem s paní
Montagu vyrazila do Eppingu a navštívila zde dr. Allena, Skota
původem, který si uprostřed zdejšího lesa zřídil ústav pro choro-
myslné. Ten vypadá tak, že i příčetný člověk si v něm připadá jako
v ráji. Budovy obrůstají růže a réva, všude okolo jsou zahrady,
jezírka, keře, není tu ani náznak nějakého omezování. Ti chudáci
jsou tak šťastní a jejich lékař je tak lidský…“

P¯ÌbÏh o mizenÌ vlastnÌho j·

S jistou nadsázkou lze říct, že Foulds pro svůj román vytěžil
z minima maximum, alespoň co se biografických zdrojů týče. In-
formace o Clarovi čerpal z vynikající biografie již zmíněného
Jonathana Bata (John Clare: životopis), doplňující údaje o Alle-
novi pak z disertace historičky Pamely Faithfullové. Tyto dva
prameny se mu podařilo dokonale „vytěžit“ a napsat příběh,
který je velice působivý a dokáže na zhutnělém prostoru vyjádřit
široké spektrum emocí. Je trochu paradoxní, že z trojice historic-
kých postav zachycených v knize dosáhne úspěchu vlastně jen
Tennyson, tedy zatím nepříliš úspěšný básník, nápadný svým
odérem a nečistým zevnějškem. Clare upadne do zapomnění,
Allena semele podnikatelská mašinérie. Přesto čtenář jaksi pod-
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vědomě sympatizuje s těmi, kteří prohrají. Clare si získá naši
pozornost svou touhou po svobodě, jež se mimo jiné projevuje
i obsesí Mary Joyceovou, jeho dětskou láskou. Mary pro něj sym-
bolizuje všechny ženy, které v životě ztratil, ale též ztracené dět-
ství, dobu před tím, než byly pozemky obehnány plotem. Na
Allenovi imponuje zase jeho nezdolný duch. Přesto oba o všech-
no přijdou – Allen přijde o vše, co se mu podařilo vybudovat,
John Clare nakonec postupně ztratí i vlastní já. „Inteligencí bych
si nebyl jistý. Chci říct – inteligentní je určitě a taky měl vždy
vybroušený smysl na lidi. Ale jeho schopnosti dosáhly rozmachu,
když byl inspirován – to byl úchvatný pohled. Byl prost vší réto-
riky. Scházela mu forma a často používal málo známá slova z rod-
ného nářečí. Ale ta živoucí půda, ten svět, který znal… Pokud mi
dovolíte, abych se vyjádřil poněkud extravagantně, ten svět zpíval
skrze něj, Anglie, její odvěká a živoucí příroda – zpívala jeho
hlasem. Tisíce, tisíce veršů – a vždy svěží, jasně spatřené, melo-
dické, skutečné. Jednoznačně byl obdařen géniem. Jak je možné
takovou moc zničit, ptá se a ví, že na to není odpověď…“ říká
o Clarovi John Taylor a jeho slova vystihují tragiku básníkova
příběhu: příběhu o zhrouceném světě, který se vzpírá vysvětlení,
pochopení. Lze jej jen popisovat – což se Adamu Fouldsovi po-
vedlo skvostně.

Ladislav Nagy
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V e d i c i S v ě t o v á k n i h o v n a
v y š l y t y t o s v a z k y :

Anne Michaels: Prchavé okamžiky (svazek 1)
Sebastiano Vassalli: Labuť (svazek 2)
Jorge Amado: Zmizení svaté Barbory (svazek 3)
Hanif Kureishi: Byli jsme si blízcí (svazek 4)
Richard Mason: Tonoucí (svazek 5)
Elie Wiesel: Soudci (svazek 6)
Thomas Brussig: Na kratším konci ulice (svazek 7)
René Depestre: Chvalozpěv na ženu-zahradu (svazek 8)
Cha Ťin: Čekání na Lina (svazek 9)
Joanna Scottová: Manekýn (svazek 10)
Nicola Barkerová: Doširoka otevřené (svazek 11)
Philippe Djian: Za rozcestím (svazek 12)
Camille Laurensová: V náruči mužů (svazek 13)
Chuck Palahniuk: Program pro přeživší (svazek 14)
Michael Cunningham: Hodiny (svazek 15)
René Depestre: Jako o závod (svazek 16)
Margaret Atwoodová: Muzeum zkamenělin (svazek 17)
Elie Wiesel: Pátý syn (svazek 18)
Haruki Murakami: Norské dřevo (svazek 19)
Michel Faber: Pod kůží (svazek 20)
Ian McEwan: Pokání (svazek 21)
Chuck Palahniuk: Zalknutí (svazek 22)
Federico Andahazi: Vlámské tajemství (svazek 23)
Graham Swift: Světlo dne (svazek 24)
Camille Laurensová: Láska, román (svazek 25)
Juli Zeh: Orli a andělé (svazek 26)
Haruki Murakami: Na jih od hranic, na západ od slunce (svazek 27)
Michael Chabon: Úžasná dobrodružství Kavaliera a Claye (svazek 28)
Jonathan Coe: Dům spánku (svazek 29)
Tanja Dückersová: Zóna Berlín (svazek 30)
Edith Templetonová: Gordon (svazek 31)
Dorota Masłowská: Červená a bílá (svazek 32)
Philippe Djian: Třenice (svazek 33)
Chuck Palahniuk: Ukolébavka (svazek 34)
Michael Cunningham: Domov na konci světa (svazek 35)
Joost Zwagerman: Šest hvězdiček (svazek 36)
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DBC Pierre: Vernon Bůh Little (svazek 37)
Nic Kelman: Holky (svazek 38)
Andrew Sean Greer: Zpověď Maxe Tivoliho (svazek 39)
Jean-Paul Dubois: Život po francouzsku (svazek 40)
Ian McEwan: Sobota (svazek 41)
Juli Zeh: Hráčský instinkt (svazek 42)
Michael Cunningham: Vzorové dny (svazek 43)
Alan Hollinghurst: Linie krásy (svazek 44)
Martin Suter: Odvrácená strana Měsíce (svazek 45)
Chuck Palahniuk: Deník (svazek 46)
Régis Jauffret: Blázinec (svazek 47)
Haruki Murakami: Kafka na pobřeží (svazek 48)
Jonathan Coe: Pár trotlů (svazek 49)
Juan Marsé: Ještěrčí ocásky (svazek 50)
Michael Chabon: Konečné řešení (svazek 51)
Michel Houellebecq: Možnost ostrova (svazek 52)
Ismail Kadare: Krvavý duben (svazek 53)
Terézia Mora: Den co den (svazek 54)
DBC Pierre: Ludmilina lámaná angličtina (svazek 55)
Julian Barnes: Arthur & George (svazek 56)
Esther J. Endingová: Po Valentýnu (svazek 57)
Ken Kalfus: Americký problém (svazek 58)
Haruki Murakami: Afterdark (svazek 59)
Ian McEwan: Na Chesilské pláži (svazek 60)
E. L. Doctorow: Pochod k moři (svazek 61)
Chuck Palahniuk: Strašidla (svazek 62)
Graham Swift: Zítřek (svazek 63)
Laurent Quintreau: Hrubá marže (svazek 64)
Kiran Desai: Dědictví ztráty (svazek 65)
Claire Messudová: Císařovy děti nemají šaty (svazek 66)
Nancy Hustonová: Rodová znamení (svazek 67)
Wendy Guerra: Všichni odcházejí (svazek 68)
Richard Powers: Stopy paměti (svazek 69)
Jonathan Littell: Laskavé bohyně (svazek 70)
Don DeLillo: Padající muž (svazek 71)
Michael Chabon: Židovský policejní klub (svazek 72)
Lloyd Jones: Pan Pip (svazek 73)
Haruki Murakami: Konec světa & Hard-boiled Wonderland (svazek 74)
Steven Hall: Čelisti slov (svazek 75)
Gilles Leroy: Alabama song (svazek 76)
Juli Zeh: Temná energie (svazek 77)
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Chuck Palahniuk: Snuff (svazek 78)
Sebastian Barry: Tajný deník (svazek 79)
Jasutaka Cucui: Peklo (svazek 80)
Anne Enrightová: Shledání (svazek 81)
Anne Michaels: Zimní krypta (svazek 82)
Paolo Giordano: Osamělost prvočísel (svazek 83)
Haruki Murakami: Sputnik, má láska (svazek 84)
Tim Davys: Amberville (svazek 85)
Nuria Amat: Ať na mě prší život (svazek 86)
Ian McEwan: Černí psi (svazek 87)
Julian Barnes: Žádný důvod k obavám (svazek 88)
Peter Murphy: Sezona v pekle (svazek 89)
Romain Slocombe: Lolita komplex (svazek 90)
Chuck Palahniuk: Neviditelné nestvůry (svazek 91)
Sofi Oksanen: Očista (svazek 92)
Haruki Murakami: O čem mluvím, když mluvím o běhání (svazek 93)
E. L. Doctorow: Homer a Langley (svazek 94)
Harry Mulisch: Objevení nebe (svazek 95)
Chuck Palahniuk: Pygmej (svazek 96)
Luis Leante: Pamatuj, že tě mám rád (svazek 97)
Ian McEwan: Nevinný (svazek 98)
Michael Thomas: Do dna (svazek 99)
Juan Marsé: Dívka se zlatými kalhotkami (svazek 100)
Haruki Murakami: Po otřesech (svazek 101)
Leon de Winter: Právo na návrat (svazek 102)
Delphine de Vigan: Ani později, ani jinde (svazek 103)
Chuck Palahniuk: Klub rváčů (svazek 104)
Colum McCann: Co svět světem stojí (svazek 105)
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