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JITKA NEŠPOROVÁ

L etos oslavil sedmdesá-
tiny a dočkal se první-
ho českého překladu,
který do Prahy přijel
na pozvání Goethe In-

stitutu osobně představit. Román
Deštník pro tento den vydalo nakla-
datelství Mladá fronta. V Německu
patří ke špičkám současné literatu-
ry. Roku 2004 Wilhelm Genazino
obdržel nejvyšší literární ocenění
udělované v rámci německého ja-
zykového prostoru – Cenu Georga
Büchnera, která ho staví po bok
Maxe Frische, Güntera Grasse,
Heinricha Bölla či Elfriede Jeline-
kové. Cena existuje už devadesát let
a v současnosti je spojena s finanční
odměnou ve výši padesát tisíc eur.

Doslov k českému vydání Dešt-
níku pro tento den je nadepsán
Příběhy každodenního šílenství.
Odpovídá tato charakteristika?
Šílenství? To je trochu přehnané.
Raději bych tam viděl „příběhy
každodenní rozpolcenosti“. Všichni
lidé hned nejsou šílenci jen proto, že
je něco irituje. Ani hrdina mé kni-
hy není šílený, má jen jistou zálibu
ve vlastním zmatení. Možná proto
připadá autorovi doslovu šílený.
Normálně lidé nebývají rádi, když
jsou zmatení, ale má postava poci-
ťuje určité potěšení z toho, že má
lehké iritace, že si různě vymýšlí pro
vlastní pobavení, a v tomto smyslu
je tedy rozpolcená.

Přesto: čtenář může nabýt
dojmu, že vašim postavám život
někdy připadá nesnesitelný. Ale
i vaše postavy chtějí být šťastné,
ostatně hledání štěstí ve svých
knihách tematizujete. Co je pro
vás štěstí?
Mimo jiné vydařený den. Když je

den u konce a člověk může s ulehče-
ním vydechnout, s vděčností, že se
setkal s tolika radostmi a s takovou
krásou, aniž se stalo něco mimořád-
ně důležitého. Nenašel váček plný
peněz, nespadl ze schodů, děly se
jen samé normální věci. To je štěstí,
nic jiného než normální věci.

Pociťujete v dnešní společnosti
nátlak ke „konzumnímu štěstí“?
Řekl bych možná jen tlak, nátlak už
mi zavání diktaturou. Ano, jistý tlak
je patrný. To tu dříve nebylo, celé
průmyslové odvětví, které bez ustá-
ní nabízí zábavu. Jedno kde, jedno
jak, ať už je to dovolená, nové auto,
nové oblečení, ustavičně je tu na do-
sah nějaký příslib štěstí. V tomto
smyslu je to nepochybně velký tlak,
který v posledních dvaceti letech
výrazně zesílil, tedy každopádně
v Německu.

Jak se tomu člověk může bránit?
Filozoficky řečeno, zůstane-li sám
sebou. Nebude-li poslouchat, co
nám tito našeptávači ustavičně ká-
žou: Udělej to, jdi tam, kup si tři
opice a jednoho papouška, všechny
ty jejich příkazy. Člověk by měl pro-
stě čas od času udělat to, co zkou-
ší i můj hrdina, když si přičichne
ke své košili, aby se ujistil, že je sám
sebou, a byl za to rád. To nakonec
stačí.

Protagonisté vašich knih jsou
často outsideři, kteří se nechtě-
jí vřadit do hlavního proudu
ve společnosti a systematicky si
vytvářejí strategie, jak přežít
po svém. Pro hlavního hrdinu
románu Deštník pro tento den
je touto strategií melancholie
a humor, nemýlím se?
Jistě, melancholie a humor hrají dů-
ležitou roli a potom ještě to, čemu
se říká eskapismus, tedy potřeba pr-

Rozhovor s přednímněmeckýmspisovatelem
WILHELMEMGENAZINEM, jemuž vyšel
první český překlad, o tom, comůže být

v životě štěstí, či o konzumním tlaku, který je
na současného člověka vyvíjen.býtbýtsám
sebou

Nakonec
jen stačí
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chat, i když tento útěk trvá jen velmi
krátce. Připomíná mi to lesní zvěř:
srna, která prchá z paseky, protože ji
něco vyrušilo.

Také jste si vy osobně vypracoval
nějakou strategii přežití?
Ano, a hodně souvisí se způsobem
chování zvířat. Nejen srn, ale i zají-
ců… Tedy: tiše sedět, natahovat uši
a poslouchat, co se děje kolem. Bo-
hužel jsem velmi citlivý, když napří-
klad kolem mě procházejí opilci, už
jen to mě irituje. Potom jeden z nich
zakopne nebo upustí lahev od piva,
to je mi velmi nepříjemné, přestože
se mi přitom vůbec nic nestane, vů-
bec se mě to netýká. Ale mě to ruší
a říkám si, to není právě idyla, kterou
potřebuju.

Cítíte se v takových chvílích
rozpolcen?
Přesně tak. Dnes ráno jsem si napří-
klad vzpomněl na jednu českou au-
torku, kterou jsem s nadšením četl
v šedesátých letech – na Věru Lin-
hartovou, která dnes už nepublikuje.
I ona má podobné rozpolcené posta-
vy. Jedna z jejích knih se jmenuje
Rozprava o zdviži, to si ještě pama-
tuji, výtečná kniha. Rozporuplnost
je naším tématem pravděpodobně
i proto, že moderní společnosti již
nedovolují nějaký větší útěk, neu-
možňují jej. Člověk by musel – já

vůbec nevím, co by musel, aby
mohl opravdu uprchnout! Už není
kam. Utečete-li odtud, dostanete
se jen do jiné země, kde se setkáte
s tímtéž. Bude tam sice jiný jazyk,
ale všude je metro, supermarkety,
po večerech všichni popíjejí pivo
a pak se jde spát, a ti lidé si připa-
dají šťastní. Je to svým způsobem
uzavřený svět.

V Deštníku pro tento den jste
výstižně vylíčil svět člověka,
který chce žít stranou moderní
společnosti, odmítá to, co jste na-
zval materiální kult a zážitkový
proletariát, zároveň na tom ale
parazituje. Příležitostně se živí
testováním polobotek, profituje
tedy z luxusu, který prosperuje,
vydělává si ve jménu neexistují-
cího Institutu pro umění paměti
a zážitku. Člověk se tedy nemůže
vymanit z prostředí, v němž žije.
Tím trpí naše společnost?
Obávám se, že je mezi námi mno-
hem více exemplářů té druhé sorty
lidí, kteří se dokážou stoprocentně
identifikovat, kteří milují své auto,
milují svou dovolenou a svoji vilu.
Všechny tyto stoprocentní manifes-
tace štěstí můj hrdina odmítá, pro-
tože jinak by si nemohl užívat tuto
ambivalenci, o níž jsme už mluvili.
On v těchto rozmarech a drobných
útěcích nachází potěšení.

To mi připomíná závěrečnou
scénu z vaší knihy, v níž se hlavní
protagonista odvrací od davu
na náměstí, kde se odehrávají
slavnosti léta a všichni čekají
na velkolepou laserovou show.
Jeho pohled putuje k balkonu,
kde si malý chlapec buduje
skrýš, a on jej přitom vnímá jako
pokračovatele svého pohledu
na život. To je optimistický závěr.
Přesto býváte často označován
za pesimistu, tomu nerozumím...
Ani já tomu nerozumím. Říkáte to
správně, chlapec si na balkoně posta-
ví z dek malou skrýš, kterou nemyslí
vážně, protože je spokojený s má-
mou a se svým okolím. Máma tomu
díkybohu rozumí – vždyť by také
mohla přijít a říct: Co to má zna-
menat? Rychle všechno ukliď! Ale
to naštěstí neudělá, dopřeje chlapci
tento báječný malý útěk. On na jed-
né straně žije společně s matkou, ot-
cem a možná má i sourozence, ale je
tu také balkon s vlastní skrýší, kterou
si postavil a kam nemá přístup nic
z vnějšího světa. V tom vidím takří-
kajíc výhru tohoto útěku.

Vy osobně jste strávil dětství v po-
válečnémMannheimu. Jak na to
vzpomínáte?
Mé dětství se odehrávalo ve zpus-
tošeném světě. Skončila druhá svě-
tová válka a město, v němž jsem se

narodil a vyrůstal, bylo kompletně
srovnané se zemí, neexistovalo. Pro-
žili jsme dětství v troskách, což jsme
samozřejmě já ani mí kamarádi, s ni-
miž jsem si hrál, nevěděli. Až později
jsme tyto souvislosti pochopili: Aha,
domy jsou zničené, protože byla vál-
ka. A válka byla, protože ji začali ti
šílení Němci. V padesátých letech
samozřejmě neexistovala žádná dět-
ská hřiště a naším územím byly celé
městské čtvrti. Spousty dětí se celý
den přehrabovaly v ruinách a hledaly
staré díly z mědi nebo chromu, kte-
ré nosily do šrotu a dostávaly za ně
peníze. A to bylo báječné, mohly si
koupit zmrzlinu. Najednou se totiž
ve městě objevili Italové, kteří otví-
rali cukrárny, a my si připadali jako
v ráji. Postupně tento strašidelně
krásný poválečný svět zmizel. Kaž-
dé dětství, které následovalo, bylo
již takzvaně normální – opět tu byly
domy, školy, kostely. Ale teprve tou
dobou probíhala v Německu skuteč-
ná debata o válce, spousta lidí vytěs-
ňovala vzpomínky. Toto téma opět

OPraze. „Tolik krásných domůa štítů
a desek s nápisy, okamžitě jsem tu
vnímal silnou přitažlivost kultury.“
WilhelmGenazino na půdě pražského
Goethe Institutu.
Foto: 2x FrantišekVlček,MAFRA



nastolila až literatura. Günter Grass
napsal několik dobrých knih, v nichž
ukázal zběsilost těchto let. To však
bylo až v sedmdesátých letech, skoro
s pětadvacetiletým odstupem.

Jste městský člověk, do vaše-
ho životopisu se zapsala města
Mannheim, Heidelberg a skoro
čtyři desítky let žijete ve Frank-
furtu nad Mohanem. Nikdy jste to
nechtěl jinak?
Ale ano, prožil jsem krátkou epizodu
na venkově. Oženil jsem se se ženou,
která pocházela ze Schwarzwaldu
a nechtěla jít jinam. Snažil jsem se,
ale nešlo to. Nemohl jsem chodit kaž-
dý den na procházky po lesních pěši-
nách a pozorovat zajíce nebo brouka,
který leze přes cestu, a to je všechno.
Cítil jsem, že tam nezapadám, postrá-
dal jsem svět velkoměsta, muzeum,
divadlo, kino anebo nejlépe tři čtyři
kina, pět divadel, aby člověk viděl,
co všechno se děje. Lidem na venko-
vě nic takového neschází. Na Zemi
opravdu žijí velmi různé typy lidí,
tedy zaplať pánbůh, ale já si tam uvě-
domil, že patřím do jiného světa, což
jsem předtím tak zřetelně nevnímal.

Je o vás známo, že milujete
procházky městem. Nejenže si
všímáte nenápadných detailů,
také si prý zapisujete, co jste
odpozoroval nebo co vás napadlo,
a tyto postřehy se později objevují
ve vašich knihách. Poznamenal
jste si něco také tady v Praze?

Pochopitelně i tady mám své lís-
tečky, jeden vám přečtu, tohle se
mi moc líbí: „Jsou dny, kdy se sot-
va můžu procházet venku, protože
množství narážek na můj vlastní ži-
vot stěží snáším.“ Člověk si najed-
nou musí myslet, že ostatní o mém
životě úplně přesně vědí, což je
pochopitelně bláhové, a přesto si
to člověk myslí. Přitom mě baví
procházet se Prahou – tolik krás-
ných domů a štítů a desek s nápisy,
okamžitě jsem tu vnímal silnou při-
tažlivost kultury. Toto město vždy
přitahovalo významné osobnosti,
protože je tak zajímavé. Praha, to je
zlatý důl.

Čím vás přitahuje Frankfurt,
kde žijete?
Byly to vlastně vnější okolnosti,
které mě tam přivedly. Po období
ve Schwarzwaldu jsme akutně po-
třebovali peníze, protože jsme se že-
nou měli dluhy a já jsem jako mladý
autor příliš nevydělával. Viděl jsem
ale v novinách inzerát, nabízeli mís-
to redaktora, a já byl přijat. Hlavní
atrakcí tohoto města samozřejmě
byla jeho modernita, ale i bruta-
lita, to na mě udělalo obrovský
dojem. Ovšem opravdu atraktivní
pro mě byli městští lidé. Časopis,
kde jsem se stal redaktorem, byl
satirický magazín, kolem něhož
se sdružovalo tolik kreslířů, malí-
řů, spisovatelů… Zkrátka postavy
umělců – nemyslel jsem, že takoví
lidé opravdu existují! Nakonec jsem

ve městě zůstal z vděčnosti. Jistě,
mohl jsem se přestěhovat do Ber-
lína nebo do Mnichova, kamkoli,
ale všude bych našel totéž, drahý je
život všude. V sedmdesátých letech
jsem začal psát romány, které měly
úspěch, a já byl zván na čtení a tak
jsem vydělával peníze. Postupně se
všechno přidávalo jako v pohádce
a můj pocit vděku k městu, které mi

to všechno dalo, narůstal. Jednou
jsem si říkal, kdo ví, co by ze mě
bylo, kdybych se sem nedostal…
Zní to jako konstrukce, kterou by-
chom čekali možná v románu, ale
život je někdy jako velký román.

V roce 2004 jste obdržel Cenu
Georga Büchnera, nejvýznam-
nější německé literární ocenění.
Je nejvýznamnější i pro vás
osobně, nebo byla nějaká jiná
cena, které jste si považoval víc,
ať už byl důvod jakýkoli?
Ne, je to nejrespektovanější cena
v celém německém jazykovém pro-
storu a pro mě byla důležitá přede-
vším tím, že jsem díky ní přestal
mít strach z tohoto spisovatelského
povolání. Předtím mě stále trýzni-
ly myšlenky – kdoví, příští knížku
možná nebude chtít nikdo číst, bu-
deš chudý jako kostelní myš, ale
když potom přišla tato cena a po ní
ještě cena Kleistova, pocítil jsem
v duši, že se ráno probouzím a strach
je pryč. Už se netrápím myšlenkou,
co když do tří let nebudu mít vůbec
žádné peníze? Nebo když nebudu
schopen napsat žádnou další knihu,
protože mi to prostě nepůjde? Li-
terární historie překypuje takovým
neštěstím! Od té doby jsem však tak
opovážlivý, že si říkám, teď už se to
stát nemůže. Na to už je příliš poz-
dě. Na jakékoli neštěstí už je u mě
příliš pozdě.

Autorka je germanistka,
redaktorka serveru iLiteratura.cz

Obálka Českévydání Genazinova
románuDeštník pro tento den.
V originále kniha vyšla roku2001.
Repro:Mladá fronta
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