
D o s l o v

J a k z m a p o v a t s v é t e r i t o r i u m

Francouzský spisovatel Michel Houellebecq získal za román Mapa
a území významnou literární cenu Prix Goncourt. Na tento ofi-
ciální „metál“ čekal poměrně dlouho – a několikrát ho měl oprav-
du na dosah. S odstupem lze konstatovat, že možná bylo dobře,
když porotci otáleli. Mapa a území už totiž není jen kniha mla-
dého rozhněvaného autora, který chce křičet do světa, že s tím,
jak žijeme (a milujeme), něco není v pořádku. V tomto románu
se s námi Houellebecq opět dělí o svůj osobitý a chvílemi věštec-
ký pohled na společnost a soudobé dějiny, ale předkládá ho for-
mou tak propracovanou, že si ocenění za výjimečné literární dílo
zaslouží.

Houellebecq patří k nejznámějším a nejpřekládanějším sou-
časným francouzským autorům. Přitom je ve francouzské litera-
tuře oním pověstně nevychovaným děckem, ba pro leckoho často
i osobou nechtěnou. Ona domácí literatura mu je totiž už od vstupu
na scénu očividně malá, škrtí ho a provokuje k dalším průšvi-
hům. Ačkoli patří nejen ve Francii, ale i v cizině k nejprodáva-
nějším autorům, ačkoli se o něj zajímá akademický svět a jeho
texty se analyzují v odborných kruzích, literární kritika mu dlou-
ho nemohla přijít na jméno. Některé skandály si spisovatel vyvo-
lal sám a je zbytečné dohadovat se zda schválně anebo nedopat-
řením: soudní procesy za to, že v románech použil název reálné
firmy, případně říkal naplno věci, o nichž se nahlas nemluví, jistě
přispěly i k jeho popularitě. Kladné i záporné. Houellebecqova
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tvorba nicméně stojí a padá s tím, že uvádí detaily z našeho žití
a neschovává se za nálepky. Že mluví jazykem, jaký užíváme – ať
třeba v pseudopolitických debatách, anebo v hovorech, které ve-
deme v duchu, sami se sebou. Malá mu je ale i literatura jako
taková: už jeho druhý román, Elementární částice, obsahuje celé
pasáže, které bychom spíš než v románu čekali v esejistickém
pojednání sociologického zaměření.

Literární dílo pro Houellebecqa nikdy nebylo místem, kde by
předváděl své schopnosti jazykové, naopak. Román bere jako
prostředek pro analýzu světa. Přičemž svět je v jeho pojetí velmi
různorodý a veskrze smutný, až tragický. Ať už se autor zaměří
na dědictví volnomyšlenkářství šedesátých let a vypíchne, jak po-
znamenalo životy dětí této doby, ať se vydá do prostředí sexuální
turistiky, nebo necitelně odhaluje podrobnosti střetu muslim-
ských a křesťanských postojů. Stejně jako umí zacílit na společ-
nost jako takovou či vybranou její vrstvu, svede i věrohodně
vyprávět o životě jednotlivců. Pozoruhodně empaticky popisuje
zejména osamocení jedince v davu, vykořenění člověka, který se
nezdá být kompatibilní s ostatními v kolektivu, který nedokáže
navázat komunikaci, a už vůbec ne vztah. Láska, její omezené
možnosti a nemožnost přetrvávat, je velkým tématem spisovatele
Houellebecqa. A s ní také stárnutí, degradace – nejen hodnot
(jako právě ona láska), ale, a to především, lidského těla. V před-
chozích románech se snažil tenhle problém řešit projekcemi do
budoucnosti: Možnost ostrova je zčásti dokonce takovou sci-fi vizí
o očekávatelných následcích našeho směřování a důsledcích ně-
kterých marnotratných představ.

Freska o umÏnÌ, konzumu, mÈdiÌch, o vl·dÏ penÏzÖ

Mapa a území je román v určitém směru tradiční, ale i naprosto
avantgardní. První zařazení si vyslouží, protože jde o příběh
jistého muže (Jeda Martina), jehož sledujeme od mládí až do stáří:
autor nás provádí jeho životem pěkně po pořádku, nenarušuje
chronologii, ani ji neopustí či nesmete čímsi pro román důleži-
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tějším. Z tohoto pohledu se čtenář může cítit jako v bavlnce:
prožívá s hrdinou jeho kariéru, lásku, přátelství, i peripetie vzta-
hu syna a otce, zamyslí se nad smrtí… Netradiční, a pro čtenáře
zcela nečekaný (a tím pádem i takřka magnetický) bude spíš
rámec, do kterého Houellebecq svůj příběh zasadil. Jeho prolnutí
s postavou autora samotného, prokřížení s reálným světem. Ve
Francii začal být v nedávné době značně populární žánr tzv.
autofikce, kdy spisovatelé vyprávějí o svém životě tak, že se text
láme na hraně autobiografie a fikce, světa pravdivého a světa
smyšleného. Stále častěji jsou ovšem kritizování za to, že už snad
nedokážou psát o ničem jiném než o sobě a automaticky předpo-
kládají, že každého čtenáře bude zajímat nejen co si myslí, ale
i co právě prožívají, s kým zrovna spí, co snídají… Tento v počát-
ku literárně zajímavý přístup se tedy už pomalu zdá být přežitý,
ohraný, vyčerpaný. A ejhle, Houellebecq přichází s čímsi, co mů-
že být i parodie, anebo rozhodně posunutí známého schématu
o kus dál, totiž tam, kde se perverzita daného principu jednoznač-
ně vyjeví: Michel Houellebecq vstupuje do svého románu jako
jedna z postav, a dokonce postava hlavní. Vchází pěkně středem,
pod svým jménem, se všemi svými špatnými vlastnostmi – jež
mimochodem ona nepřejícná kritika tak ráda připomíná… Z au-
tofikce jsme ve světě fikce o autorovi. Maska je sice naruby, ale
pokud jde o pravdu, té je pořád dost.

Tradiční a netradiční není jediná nápadná opozice tohoto
díla. Další nálepkou bude postmoderní s pobaveně naznačeným
přesahem k bulvárnímu. Dílo bohatě saturuje různé definice
postmodernismu, v prvé řadě intertextovost zásobenou přiznaný-
mi i nepřiznanými citacemi, jasnými i skrytými aluzemi. Pasáže,
kde se autor neskrývaně inspiruje internetovou Wikipedií, tvoří
jen zlomek této hry – a je směšné obviňovat ho z plagiátu. Podo-
bně impozantní je ono mizení hranice mezi fikcí a realitou, ale
třeba i žánrová či strukturní nezakotvenost, projevující se nejvý-
razněji zpřetrhaným švem při vstupu do třetího dílu, kdy čtenáři
bude skutečně trvat, než se zorientuje. Bulvární aspekt lze vidět
v tom, jak si autor půjčuje nejrůznější postavy ze světa francouz-
ských médií a hlavně z řad celebrit literárního provozu. Někdy
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to působí jako vyřizování účtů – jistý nejmenovaný, či přesněji:
v románu přejmenovaný Houellebecqův zavilý nepřítel je po-
psaný tak věrně, že ho beztak poznají všichni, kdo se orientují
v obsazení kruhů označovaných jako „germanopratin“, tj. z na-
kladatelství a dalších literatuře blízkých firem sídlících ve čtvrti
Saint-Germain-des-Prés. Stejně tak za lehce přehnanou karikatu-
rou obávané literární kritičky nelze neprohlédnout známou figu-
ru z kulturního časopisu Les Inrocks (jež mimochodem o knize
po jejím vydání napsala chvalozpěvný článek). Jindy si autor
vypůjčuje diskurs literárních kritik, a užívá ho velmi trefně a vel-
mi přehnaně, aby jeho dopad ještě uzemnil: on sám bude dokola
uváděn nejen jako Houellebecq, ale častěji jako „autor Elemen-
tárních částic“, „autor Možnosti ostrova“ apod. Jeho přítel a ko-
lega Frédéric Beigbeder si vyslouží synonymní pojmenování „au-
tor Jednoho francouzského románu“, „autor 99 franků“… Čtenář
je potěšen, zaskočen, a brzy zmaten: jak si to vysvětlovat? Myslí
to Houellebecq vážně, dělá si legraci ze sebe, z dalších spisovate-
lů, ze čtenářů? Od všeho něco, zajisté…

Stejně lze uvést i konstruktivní a destruktivní přístup autora.
První škatulka bude naplněna příkladným kariérním vzestupem
Jeda Martina. Opomene-li hrůzný zločin ve třetí části románu,
destrukci lze vidět v tom, jak vlastně tvůrčí dráhu výtvarníka Jeda
Martina chápat: dle Houellebecqova podání čím větší a uznáva-
nější umělec, tím zůstává osamocenější, sám. Žije zaujetím pro
své dílo, není vlastně schopný navázat či udržet jakýkoli „lidštěj-
ší“ vztah. Ačkoli realitu zobrazuje (a to neuvěřitelně detailně
a věrně), není schopen ji jinak aktivně reflektovat či se jí podřídit,
sám jako by v ní ani nežil…

Jak už jsme naznačili, podobně se Houellebecq rozkročil i me-
zi realitou a fikcí. Přitom realistický způsob zobrazení skutečnos-
ti, přestože jím dnešní francouzská literatura ráda pohrdá, není
postupem, za nějž by se Houellebecq styděl. Ale tvoří jen zlomek
celého díla. Od klasických autorů se nicméně výrazně liší tím, jak
cíleně usiluje oprostit své psaní od všeho „literárního“, tedy
rétorického, patetického, sentimentálního. I když Houellebecq
úmyslně chce psát „beze stylu“, svůj styl má, a markantní. Jeho
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větu lze bezpečně poznat nejen podle té snahy vyjadřovat se pří-
mo a jasně, prozradí se i strukturou argumentace, melodií, své-
rázným tónem na škále cynismus, ironie, (dokonce i) dobrácký
humor, až po nostalgii, smutek.

Stejně vehementně se pohybujeme v prostoru fiktivním (pos-
tavy Jeda Martina a Michela Houellebecqa zastupují každá jeden
z těchto pólů, svět vymyšlený a svět reálný), a také virtuálním.
Virtuální berme ve významu možné, přesněji náhradní reality,
kterou nám může poskytnout například internet, již si ale v pod-
statě často vytváříme i ve vlastním životě, aby nám v něm bylo líp.
Vezmeme-li do důsledku třeba obraz, jaký o Houellebecqovi vy-
tvořila francouzská média (a který, přiznejme, sám rád přiživuje),
je to – a může vůbec být – obraz reálný, anebo virtuální (neřkuli
fiktivní)?

Je vidět, že hlavní posedlostí Michela Houellebecqa bylo a je,
jak dostat svět, dnešní svět do románu. Způsob, jakým to dělá
v Mapě a území, je provokativní a skandální, stejně jako byly dří-
ve jeho cynické řeči o sexu anebo o muslimech. Narativní prin-
cipy tohoto románu se cyklí jak šnečí ulita anebo pověstný had
kousající se do ocasu: Houellebecq vypráví příběh Jeda Martina,
jenž se ve svém životě setkává se spisovatelem Houellebecqem
(který vypráví příběh Jeda Martina…). Spisovatel je bestiálně
zavražděn, tak jak se ho někteří kritici snaží sejmout už dávno
(pro přirovnání nemusíme chodit daleko: nenechat na něm nitku
suchou, rozcupovat ho jak hada, rozkrájet na kousky, udělat z něj
cáry). Místo činu vypadá jak výřez z Pollockova obrazu, Houelle-
becqova mrtvola je zpodobena ad absurdum výtvarně. Navíc na
celý ten výjev a zbytky po něm shlíží mistr spisovatel vyvedený na
portrétu od Jeda Martina… I vyšetřovatel Jasselin autora chvílemi
dosti připomíná, a co teprve jeho psík Michou, potomek čokla
Michela. To vše už není podobnost čistě náhodná, to je deklaro-
vaná hra s rovinami a hranicemi románu, s teoretiky popsanou
tzv. čtenářskou úmluvou spočívající v tom, že jsme-li připraveni
přečíst román a vstoupit tak do světa jeho vyprávění, nezbude
nám než věřit autorovi, upsat se, že se budeme snažit mu na
všechno skočit.
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Spisovatel se trápí, spisovatel se baví – na čtenářův účet. Mi-
mochodem, čtenáře drží v šachu nevídaně: ve třetí části máme
notnou chvíli dojem, že jsme sáhli po jiné knize. Tak dokonale
je vyšponována zápletka, tak věrohodný je přechod do jiného
žánru. Náznaků různých žánrů bychom v románě ostatně napo-
čítali povícero, a nejenom zmíněnou autofikci či detektivku.

Mapa a území má široký záběr: krom toho, že obsahuje zmí-
něný smyšlený příběh slavného malíře a jeho vztahu k samotné-
mu autorovi knihy, krom toho, že odráží a paroduje schémata
a praktiky prostředí zcela aktuálního francouzského tzv. literár-
ního provozu, zdá se také mapovat či aspoň reflektovat a shrno-
vat literární vývoj své země v poválečné době: najdeme v něm
prvky a pasáže hodné „hračičkáře“ Georgese Pereca, postupy
typické pro (nejen) Robbe-Grilletův tzv. Nový román, a pokud nás
tyto příklady nepřesvědčily, ještě jasněji vypadá aluze na slavné
tropismy Nathalie Sarrautové, spisovatelky, která se snažila za-
psat slovy jemná hnutí mysli podobná nepostižitelnému chvění
listoví – to když již zestárlý Jed všechen svůj čas a elán věnuje po-
měrně podivínské výtvarné technice spočívající v zachycení něko-
likahodinových sekvencí jediného záběru určitého motivu v pří-
rodě, jímž může být trs trávy, shluk kopřiv nebo kaluž…

Tu a tam v literárních kritikách prosvitne hláška o tom, že by
snad Houellebecq mohl být novodobým Sartrem. Jestliže ale
existencialisté a autoři absurdního divadla dali ve své tvorbě plný
průchod myšlenkám a motivům spjatým s tematikou odcizení,
s problematikou beznaděje z toho, že svět nelze popsat a rozhod-
ně ho nelze zachytit věrohodně, Houellebecq, nutno připome-
nout, žije ve světě jiném. Osamocení, izolace, individualismus ho
trápí hodně, ale jinak než jeho předchůdce. Houellebecq ve svých
dílech směřuje k vytvoření velkoformátové fresky, jež by postihla
markantní a co nejobecnější jevy celospolečenské – v tom má blíž
k Balzakovi či Zolovi – avšak demonstruje je na osudech postav,
jež se nám zdají být výjimečné, okrajové, divné… dokud si nepři-
známe, že nám v mnohém vypadly z oka.

Poslední poznámku věnujme námětu Mapy a území – Houel-
lebecq zvolil jako protagonistu výtvarníka, jehož prostřednictvím
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asi nejlépe dokáže ve zkratce popsat stav dnešního umění. Poté,
co se umělec seznámí přímo s autorem románu, Houellebecqem,
získává takto zmnožený autor (ten kdo píše knihu a zároveň je
v ní postavou) nejen široký prostor pro komentování umění obec-
ně, ale hlavně i vlastního díla: ústy postavy Houellebecqa se může
obhajovat, ústy Jeda Martina a dalších si může snadno lichotit.

Mapa a území je kniha o umění, o životě, o světě. Ocitáme se
tu v příznačné situaci společnosti spektáklu, ovládané konzu-
mem, povrchností, přetvářkou a také tím absurdním problémem,
který se snažíme vytěsnit: jak naložit se smrtí. Co nás čeká?
Francie jako globální vesnice, všechno vědění přehledně zma-
pované internetem a neprostupná, nebezpečná džungle jedineč-
ných lidských životů, která nicméně nadále zůstává vděčným
námětem umělců. Některé z těch charakteristik jsou věčné, jiné
přinesla až naše doba. Je jasné, že jedinou hodnotou, i v umění,
se staly peníze (nekřesťanská suma, již je sběratel schopný zapla-
tit za obraz, je sice asi nadhodnocená, přesto nešokuje). Umění
se kupuje, protože zrovna „letí“, je to dobrá investice. Kdo je „za
ním“, už nikoho vlastně nezajímá. Paralelou k tomuto prostředí
je o něco chudší literatura. I z ní média dělají něco jiného, než
je, jsou schopna naprosto přenastavit žebříček toho, co je dobré,
potřebné. Jenže vzhledem k tomu, že ústy médií mluví jen směš-
né figurky, celá jejich instituce se zdá být značně nevěrohodná.
A ačkoli se zdá, že jim za těchto okolností nikdo nemůže věřit,
přesto mají moc, v podstatě rozhodují o tom, za kým a kam půj-
dou… peníze. Malíř, a stejně i spisovatel, jsou naproti tomu pos-
tavy upřímné, i když svérázné a smutné. Ale mluví za ně dílo,
které je má očividně i přežít: právě to dílo, jež v důsledku vyvolá-
vá těžko předvídatelné a obtížně regulovatelné finanční toky.
Další závratná spirála Houellebecqova románu, vír, který ve vte-
řině odsaje i poslední romantické ideály, pokud jste je dosud
měli. Jedna iluze mi nicméně ještě zbyla: Mapa a území by mohla
být románem, který nás přežije.

Jovanka Šotolová
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V e d i c i S v ě t o v á k n i h o v n a
v y š l y t y t o s v a z k y :

Anne Michaels: Prchavé okamžiky (svazek 1)
Sebastiano Vassalli: Labuť (svazek 2)
Jorge Amado: Zmizení svaté Barbory (svazek 3)
Hanif Kureishi: Byli jsme si blízcí (svazek 4)
Richard Mason: Tonoucí (svazek 5)
Elie Wiesel: Soudci (svazek 6)
Thomas Brussig: Na kratším konci ulice (svazek 7)
René Depestre: Chvalozpěv na ženu-zahradu (svazek 8)
Cha Ťin: Čekání na Lina (svazek 9)
Joanna Scottová: Manekýn (svazek 10)
Nicola Barkerová: Doširoka otevřené (svazek 11)
Philippe Djian: Za rozcestím (svazek 12)
Camille Laurensová: V náruči mužů (svazek 13)
Chuck Palahniuk: Program pro přeživší (svazek 14)
Michael Cunningham: Hodiny (svazek 15)
René Depestre: Jako o závod (svazek 16)
Margaret Atwoodová: Muzeum zkamenělin (svazek 17)
Elie Wiesel: Pátý syn (svazek 18)
Haruki Murakami: Norské dřevo (svazek 19)
Michel Faber: Pod kůží (svazek 20)
Ian McEwan: Pokání (svazek 21)
Chuck Palahniuk: Zalknutí (svazek 22)
Federico Andahazi: Vlámské tajemství (svazek 23)
Graham Swift: Světlo dne (svazek 24)
Camille Laurensová: Láska, román (svazek 25)
Juli Zeh: Orli a andělé (svazek 26)
Haruki Murakami: Na jih od hranic, na západ od slunce (svazek 27)
Michael Chabon: Úžasná dobrodružství Kavaliera a Claye (svazek 28)
Jonathan Coe: Dům spánku (svazek 29)
Tanja Dückersová: Zóna Berlín (svazek 30)
Edith Templetonová: Gordon (svazek 31)
Dorota Masłowská: Červená a bílá (svazek 32)
Philippe Djian: Třenice (svazek 33)
Chuck Palahniuk: Ukolébavka (svazek 34)
Michael Cunningham: Domov na konci světa (svazek 35)
Joost Zwagerman: Šest hvězdiček (svazek 36)



DBC Pierre: Vernon Bůh Little (svazek 37)
Nic Kelman: Holky (svazek 38)
Andrew Sean Greer: Zpověď Maxe Tivoliho (svazek 39)
Jean-Paul Dubois: Život po francouzsku (svazek 40)
Ian McEwan: Sobota (svazek 41)
Juli Zeh: Hráčský instinkt (svazek 42)
Michael Cunningham: Vzorové dny (svazek 43)
Alan Hollinghurst: Linie krásy (svazek 44)
Martin Suter: Odvrácená strana Měsíce (svazek 45)
Chuck Palahniuk: Deník (svazek 46)
Régis Jauffret: Blázinec (svazek 47)
Haruki Murakami: Kafka na pobřeží (svazek 48)
Jonathan Coe: Pár trotlů (svazek 49)
Juan Marsé: Ještěrčí ocásky (svazek 50)
Michael Chabon: Konečné řešení (svazek 51)
Michel Houellebecq: Možnost ostrova (svazek 52)
Ismail Kadare: Krvavý duben (svazek 53)
Terézia Mora: Den co den (svazek 54)
DBC Pierre: Ludmilina lámaná angličtina (svazek 55)
Julian Barnes: Arthur & George (svazek 56)
Esther J. Endingová: Po Valentýnu (svazek 57)
Ken Kalfus: Americký problém (svazek 58)
Haruki Murakami: Afterdark (svazek 59)
Ian McEwan: Na Chesilské pláži (svazek 60)
E. L. Doctorow: Pochod k moři (svazek 61)
Chuck Palahniuk: Strašidla (svazek 62)
Graham Swift: Zítřek (svazek 63)
Laurent Quintreau: Hrubá marže (svazek 64)
Kiran Desai: Dědictví ztráty (svazek 65)
Claire Messudová: Císařovy děti nemají šaty (svazek 66)
Nancy Hustonová: Rodová znamení (svazek 67)
Wendy Guerra: Všichni odcházejí (svazek 68)
Richard Powers: Stopy paměti (svazek 69)
Jonathan Littell: Laskavé bohyně (svazek 70)
Don DeLillo: Padající muž (svazek 71)
Michael Chabon: Židovský policejní klub (svazek 72)
Lloyd Jones: Pan Pip (svazek 73)
Haruki Murakami: Konec světa & Hard-boiled Wonderland (svazek 74)
Steven Hall: Čelisti slov (svazek 75)
Gilles Leroy: Alabama song (svazek 76)
Juli Zeh: Temná energie (svazek 77)

Chuck Palahniuk: Snuff (svazek 78)
Sebastian Barry: Tajný deník (svazek 79)
Jasutaka Cucui: Peklo (svazek 80)
Anne Enrightová: Shledání (svazek 81)
Anne Michaels: Zimní krypta (svazek 82)
Paolo Giordano: Osamělost prvočísel (svazek 83)
Haruki Murakami: Sputnik, má láska (svazek 84)
Tim Davys: Amberville (svazek 85)
Nuria Amat: Ať na mě prší život (svazek 86)
Ian McEwan: Černí psi (svazek 87)
Julian Barnes: Žádný důvod k obavám (svazek 88)
Peter Murphy: Sezona v pekle (svazek 89)
Romain Slocombe: Lolita komplex (svazek 90)
Chuck Palahniuk: Neviditelné nestvůry (svazek 91)
Sofi Oksanen: Očista (svazek 92)
Haruki Murakami: O čem mluvím, když mluvím o běhání (svazek 93)
E. L. Doctorow: Homer a Langley (svazek 94)
Harry Mulisch: Objevení nebe (svazek 95)
Chuck Palahniuk: Pygmej (svazek 96)
Luis Leante: Pamatuj, že tě mám rád (svazek 97)
Ian McEwan: Nevinný (svazek 98)
Michael Thomas: Do dna (svazek 99)
Juan Marsé: Dívka se zlatými kalhotkami (svazek 100)
Haruki Murakami: Po otřesech (svazek 101)
Leon de Winter: Právo na návrat (svazek 102)
Delphine de Vigan: Ani později, ani jinde (svazek 103)
Chuck Palahniuk: Klub rváčů (svazek 104)
Colum McCann: Co svět světem stojí (svazek 105)
Adam Foulds: Vířící bludiště (svazek 106)
Sacha Sperling: Bludy z nudy (svazek 107)
Helene Hegemann: Axolotl roadkill (svazek 108)
Jasutaka Cucui: Konec stříbrného věku (svazek 109)
Ian McEwan: Solar (svazek 110)
Michael Cunningham: Za soumraku (svazek 111)
Colum McCann: Zoli (svazek 112)
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