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V průlivu Menai, který odděluje Wales od ostrova An-

glesey, proti sobě zvolna manévrovaly dvě lodi obité 

pancíři a zježené šípy, sekyrami i meči. 

Loď točící se proti jižnímu větru zaplňovali Seveřa-

né – Norové, Dánové, Hebriďané, Islanďané i Orknejci. 

Na zádi seděl muž s čelem i lícemi zacloněnými maskou 

v barvě ledu. Jeho bezpečí zajišťovala strážní družina 

norského krále. 

Mans, rolník z birsayského návrší Revay, se lopotil na 

veslařské lavici. Celý zchvácený kroužil zaťatými pěst-

mi, v nichž svíral stoupající a klesající veslo. Oči přitom 

zvedal od splašků na dně k rackům poletujícím nad 

stěžněm a pak je zase klopil k břečce žbluňkající mezi 

kýlovými trámy. „Přidejte!“ štěkl předák. Mans vzpo-

mínal na Hildu, na skrovné políčko i na Premovu tkal-

covnu s pivními sedánkami a srdce mu v hrudi poskako-

valo jako ptáče v kleci. Měl pořádně nahnáno. Zanořil 

čepel vesla hlouběji do vody. Tu zaslechl pokřik 

v neznámé řeči. Na spojovací palubě Mořského orla se 

srocovali lučištníci. Veslař netušil, co se děje, avšak na 

patře cítil pachuť krve a smrti. 

Na zádi kdosi zatroubil na roh. Burácení moře 



i chechtot racků naráz pročísla ostrá výzva: Vy tam na 

velšské lodi! Vesla nepřestávala kmitat. Vzápětí slabě 

zazněla trhaná odpověď rozmytá vlnobitím: Poslouchá-

me, cizinci. Obřadné slovní výpady předznamenávaly 

boj. Mansovi už loupalo v ramenou. Severský herold 

zahalekal ještě zvučnějším hlasem: Průliv je úzký, Vel-

šane. Dvě lodi jím neprojedou! Odezva se dostavila ob-

ratem: Tak se vraťte. Táhněte ke svým velrybám 

a mořským pannám! Výsměch protivníka nepostrádal 

jiskru. Z velšského korábu dolehl na skandinávskou loď 

řehot. Mans tu a tam zachytil výkřik: „Úžina patří 

nám!“… „Tohle je přisámbůh Menai a my jsme Velša-

ni!“… „Plavte domů, mořští vlci!“ 

Lukostřelci přiložili šípy k tětivám. 

Obřadné překřikování nebralo konce. Kdopak se to na 

nás připlul ze severu podívat? Náš kronikář se nechává 

ptát. Aby prý náhrobky na pobřeží nezůstaly beze jmé-

na… Náramní hrdinové: Vidkunn, Sigurd, Serk, Dag, 

Skop, Ogmund, Finn, Thord, Eyvind, Kali, Hakon, 

Magnus, Hold, Sigurd. Krkavci si na nich smlsnou 

a slunce se jim povozí po štítech. Jakže se jmenuje zem 

za vámi? Skvostný posvátný ostrov Anglesey… 

Mans se zahleděl přes zvednuté zmáčené veslo. Pro-

stírala se tam pláž a mezi skalisky postávaly ženy. Se-

verský hlas zpěvavě zahrozil: Dojedeme si k vám pro 

úrodu a ženské… Nato se ozvalo: Uvítáme vás na An-

glesey po velšsku… A pak na Mořského orla dolétly 

první šípy: hvízdavě se snášely na palubu i na veslařskou 

lavici a švihem se porůznu zabodávaly. Chlap sedící 

o dvě místa před Mansem se znenadání svalil. Vesničan 



s úděsem shledal, že nešťastníkovi trčí ze zátylku šíp. 

Vzápětí už lukostřelecký sbor na Mořském orlovi vypálil 

první dávku, až to zvesela luplo jako struna harfy. „Za-

berte,“ houkl předák. Mans nikdy nic podobného nezažil. 

Dočista mu z toho vyschlo v ústech. Házel sebou tak, že 

necítil ramena, a jeho veslo rozráželo vodu, jen to sviš-

tělo. Bitevní vřava sílila. 

Skoleného veslaře odtáhli stranou. 

Heroldi opět zašermovali slovy. Poslyšte, Velšané, 

Zabili jste tkalce Arna. Žil v Yellu na Shetlandách… 

Zima tam bude krutá, leč Arna pozebe víc… Smysl pro 

humor tedy velšskému hlasateli nechyběl. Rozesmál tím 

výrokem i urozené mladé Skandinávce přešlapující na 

lodi a zkoušející palci ostří sekyr. Znovu vykročili lu-

čištníci s napjatými tětivami. Lukostřelci, vybídl je se-

verský herold, vyříkejte si to s nimi, já už nevládnu jazy-

kem. Šípy vylétly z lodi jako splašené hejno. Za pár vte-

řin už Mans slyšel jek protivníků. 

Královy stráže ukazovaly k přídi Mořského orla. 

Vladař se vztyčil. Mans spatřil v jeho tváři pod maskou 

dojetí. Pokradmu se při veslování ohlédl přes rameno. 

Na špici seděl mladík v bílé kytli potřísněné vínem 

a v ruce držel – světe, zboř se! – svitek. Pohyboval rty 

a zvolna sjížděl prsty po řádcích. Otcové jedli nezralé 

hrozny, předčítal zrovna z Písma svatého, a synům trnou 

zuby. Veslař v mládenci poznal Magnuse Erlend­sona, 

syna jednoho z orknejských hrabat.  

Král na hocha ze zádi volal, jeho hlas však zanikl 

v bitevním ryku. 

Mladí Seveřané mezitím odložili luky a sešikovali se 



na spojovací palubě s dlouhými tenkými kopími posa-

zenými na ramenou. Těsně předtím se jeden z bojovníků 

shýbl a zavázal si řemínek opánku (před branami smrti 

se přece válečník musí zjevit náležitě upraven). 

Mans při tom pozdvižení na lodi ještě humpolácky 

cukl veslem. 

Vzápětí jim předák nařídil, aby své náčiní složili na 

levoboku. Někdejší oráč vytáhl zmáchané dřevo z vody 

a spustil ho vedle sebe na dno korábu. Kormidelník loď 

obracel. Mans uviděl, že několik sáhů od nich se kolébá 

velšské plavidlo zježené oštěpy. Rozeznal i sešikované 

Velšany s napřaženými zbraněmi. Tak ukrutnou nádheru 

ještě nezažil. Svěsil vyjukanou hlavu na kolena. Všude 

kolem něj praskalo dřevo a povykovali válečníci. 

Mořský orel se na moři kymácel. 

Nad celým tím zmatkem se vzneslo heroldovo pění: 

Zabili jste Finna a Thorda, dva islandské sedláky… Ti 

dva (zaznělo obratem z druhé lodi) budou letos okopávat 

chaluhy… 

Potom se koráb na vodě zdánlivě vzepjal a už se z něj 

s táhlým šustotem valily píky. 

Pěkný výpad, sokolíci, dloubl si velšský herold. 

Štvanice teprv začíná, jarabáčci, opáčil jeho skandi-

návský protějšek. 

Lodě kolem sebe opatrně kroužily, jako by se jim do 

krvavé lázně příliš nechtělo. 

Protivníci už teď hleděli jeden druhému do tváře, tu 

klidné, tu vyděšené či zkřivené hněvem. Hugh, hrabě ze 

Shrewsbury, pozoroval přes chladnou úžinu norského 

krále. Hlava pomazaná jeho pohled opětovala. Koruno-



vaný Nor požádal jednoho ze svých družiníků, aby mu 

podal luk vykládaný stříbrem a slonovinou. Jiný z jeho 

věrných, kapitán lučištníků Oswald Helgelander, mezi-

tím nasazoval šíp. „Pro obstojného střelce,“ prohodil 

k panovníkovi, „bude hračka skolit toho holuba, co se 

naparuje na zádi.“ „Zkusíme to oba,“ rozhodl vladař 

a brnkl o tětivu, „uvidíme, kdo ho dostane…“ „Co je 

zač?“ vyhrkl Hakon Paulson z Orknejí, až mu rozjařením 

přeskočil hlas, a přitom upíral zraky na velšského šlech-

tice. 

Skandinávský hlasatel se chopil jeho otázky a vmetl 

ji pod nos svému protějšku na velšském plavidle. Co za 

šerednou vránu to tam u vás vysedává na bidýlku? Přece 

Hrdý Hugh, hrabě ze Shrewsbury… To se podívejme. 

Tak my vážíme takovou cestu, a máme se dohadovat 

s nějakým Hughem… Radši nám prozraďte, co to s sebou 

vezete za otesánka, že se krčí za hradbou mečů a se stří-

brnou škraboškou si hraje na čarostřelce? To sem do-

putoval sám norský král… Některé korunované hlavy si 

dávají s návratem domů věru načas. Královna vyhlíží. 

Na moři ani živáčka… Velšan má jazyk ostrý jako břitva. 

Už brzy si promluvíme z očí do očí… Nejprve promluví 

sekyry, Seveřane… Nuže, Velšane, ať promluví meče, 

sekyry a oheň… 

Trup Mořského orla se otřásl. Koráby o sebe zavadily 

a zas se oddálily. Mans zabořil hlavu mezi kolena. „Pa-

nebože,“ šeptal, „dej, ať odsud vyváznu se zdravou kůží, 

a víckrát neřeknu Hildě křivýho slova. Panenko Marie, 

nevynechám jedinou nedělní mši a nebudu zahlížet na 

nuzáky chodící po žebrotě. To svatosvatě přísahám.“ 



Pak to u jeho ramen zadusalo. Usoudil, že přišla jeho 

poslední hodinka. Dusot se však přehnal. Birsayan ote-

vřel oči a vzhlédl. Na palubě nad ním se tyčil polonahý 

chlap s hákovací kotvicí v ruce. Po celé délce lodi číhali 

další, obdobně vyzbrojení, a dlouhá kopí napřažená mezi 

nimi zaháněla velšské sekerníky zpět. Bitvu nyní prová-

zel přerývaný řev. Mans si povšiml, že ostatní veslaři se 

sbíhají na spojovací palubě a plivou si na čepele sekyr. 

Připadalo mu to tam bezpečnější. Na jejich loď se už 

totiž skoro nesypaly velšské střely, jen sem tam zbůh-

darma přisvištěl osiřelý šíp. Bývalý rolník vstal, odpásal 

si sekyru a rozklepaně ji políbil. Vzápětí se zařadil mezi 

své druhy. 

Magnus Erlendson dál na přídi odvíjel svitek jako 

o nešporách v birsayském kostele. 

Vtom na velšský koráb dolétly čtyřramenné kotvy, 

a jen co s břinkotem dopadly, zaklesly se jako železné 

drápy. 

Poté k Velšanům přeskočil první Skandinávec 

a vmžiku byl na kusy. Leč píky vytrčené z Mořského 

orla domorodce pořád zatlačovaly, a tak k nim pohotově 

hupslo dalších šest Seveřanů. Obě lodi se mohutně 

zhouply a zadrhly o sebe. 

Hrabě ze Shrewsbury burcoval své muže k boji. Sesí-

lal na ně hromy a blesky. Sliboval jim celé hrsti zlata. 

Maloval jim, že bard na hoře zvěční jejich jména ve 

vítězoslavné básni. „Zažeňte vlky od svých domovů!“ 

vybízel je. Jeho poddaní se vzchopili, vrhli se na šestici 

vetřelců a rozsekali je na cucky. 

Norský král i Oswald Helgelander v úklonu 



s přimhouřenýma očima bedlivě sledovali výkon Hrdého 

Hugha. Panovníkova družina pak dala hlavy dohromady. 

Jeden i druhý nato uchopil šíp, nasadil si luk k rameni 

jako harfu a vymrštil z vrnící tětivy střelu. 

Na velšskou loď vpadlo dvanáct Skandinávců 

a nádavkem ještě pět. Na slunci se zaleskly zdvižené 

sekyry a vzápětí ťaly. 

Na spojovací palubě se předák obrátil k veslařům: 

„Tak hotovo, chlapi? Za chvíli přijdem na řadu  

my.“ 

Mansovi se opět udělalo slabo. 

Všichni okolo se zatím řehtali, bujně podupávali 

a hulákali na nepřítele posměšky. Zjevně lačnili po krvi. 

Přitom však blýskali spíš bělmy než modrými duhovka-

mi. 

Houfec Seveřanů se vyhoupl a kymácivě doskočil na 

palubu pod plachtou s vyobrazením rudého draka. Kelt-

ský povyk se prolnul se skandinávským halasem 

a splynul v rozkolísaný mrazivý jekot. Mezitím se na 

zteč hrnuli další severští válečníci. „Připravte se!“ zave-

lel předák. Ke všeobecnému hlaholu se přidal už i Mans. 

Uprostřed každé bitvy nadejde okamžik, kdy meče 

napohled uváznou ve vzduchu a rozmáchnutí protivníci 

zdánlivě zkamení. To strnutí – těžiště zápasu – se právě 

dostavilo. V nenadálém tichu Mans uslyšel hlas: Kdo to 

přichází z Edómu, kdo v rouchu rudém jde z Bosry? Kdo 

je ten v úboru velebném, hrdě kráčející ve své velké síle? 

Otočil se. Na přídi stál Magnus Erlendson a předčítal 

z Písma svatého. Vydržel tam celou dobu, blesklo ves-

ničanovi hlavou. Na takovém místě nebylo vůbec radno 



se ukazovat. Z obšívky, u níž mladík přednášel verše, 

nakoso vyčuhovala trojice velšských šípů. Nějaká střela 

hocha nejspíš i škrábla, jelikož měl na čele krvavý šrám. 

Tiše odříkával žalm: Prostíráš mi stůl před zraky protiv-

níků, hlavu mi olejem potíráš, kalich mi po okraj plníš… 

Jeho hlas přehlučelo strašlivé kvílení ozývající se 

z velšské lodi. 

Hrabě ze Shrewsbury utrpěl ošklivé zranění. 

Z obličeje mu čouhal šíp – pravé oko i ústa měl napadrť. 

Sotva vyplivl do dlaně pár zkrvavených zubů, podlomila 

se mu kolena. Velští družiníci velmože zachytili za paže 

i ramena a podpírali ho, jako by vůdce dokázali uchovat 

při životě laskavým konejšením – jako by si smrt ne-

směla přijít pro muže, dokud se kurážně drží na nohou 

tváří v tvář protivníkovi. „Milý brachu,“ broukali vlídně, 

„milý veliteli, vítězství je naše.“ Jejich vládce měl místo 

rtů už jen krvavou kaši. Vtom ho zasáhl druhý šíp: roz-

drtil mu nosní skořepinu a pronikl do lebky. Tělo se 

nárazem smýklo nazad, vyklouzlo strážcům z rukou 

a svalilo se mezi okolostojící veslaře, kteří ze sebe 

s ječením smetali spršky krve, mozku i roztříštěných 

kostí. Hrdý Hugh se skácel jako špalek. Celá velšská 

výprava naráz pochopila, že s pánem je konec, a příšerně 

se rozřičela. 

Norský král se smíchem pozvedl luk do výše. Odpra-

vil přece velšského vojevůdce, zvrátil průběh bitvy, jak 

se na mocného panovníka sluší. Jeho věrní se usmívali. 

Oswald Helgelander úklonem hlavy projevil vládci 

uznání za to, že svým výstřelem zasadil nepříteli smrtící 

ránu. (Nicméně vskrytu o tom lučištník pochyboval – 



měl za to, že vladařův šíp ani nedoletěl na palubu 

a skončil ve vlnách, kdežto jeho střela se skutečně řítila 

rovnou za nosem.) „To tvůj šíp trefil cíl,“ ujistil ho. Král 

tleskl. Horní část obličeje mu strnule, stříbřitě zářila jako 

severské slunce, zato kolozubé čelisti se smály, až se 

ryšavá brada třásla. 

Skandinávci se nyní mohli volně přesouvat z jednoho 

plavidla na druhé. A sunuli se ukázněně. Ve slunci se 

přitom zatřpytily zdvižené sekyry a vzápětí ťaly. Velšané 

se před nimi klidili po kluzké zakrvácené palubě. Se-

skupili se kolem padlého hraběte a hrozili nepříteli meči. 

Skandinávské sekyry se dál zdvihaly, blyštěly 

a dopadaly. Kruh okolo skoleného vojevůdce se zmen-

šoval. 

Král rozhodl, že nechá mezi družiníky kolovat pohár 

vína. „Magnusi,“ zvolal, „nalij francouzské červené!“ 

(Před začátkem tažení jmenoval svého chráněnce číšní-

kem.) „Kde ten hoch vězí?“ zeptal se a vzápětí se roz-

pomněl. Přelétl očima prázdného Mořského orla, až ho 

uviděl. Mládenec opřený o stožár nadále zvolna odvíjel 

pergamen hustě omalovaný černými nebo šarlatovými 

písmeny a nehlasně pohyboval rty. 

„Oswalde Helgelandere,“ pronesl král, „postarej se 

o to víno. To jsem nezažil, aby se někdo takhle choval 

v boji.“ 

Bitva se chýlila k závěru. Nad Hrdým Hughem bez 

tváře přešlapoval už pouze necelý tucet věrných. Seve-

řané většinou spíš rabovali v podpalubí a obírali mrtvé, 

než aby se účastnili rituální řežby. Zatím na kolena padl 

další Velšan. 



Mans usoudil, že teď už může na velšskou loď vcelku 

bez obav skočit. Taky se zapojí – nebude přece jako 

Magnus Erlendson, který celý den jenom drmolil slovo 

boží. Zaryčel tedy a s napřaženou sekyrou hupsl na vel-

šský koráb. Tam v tratolišti krve uklouzl a po zádech se 

odporoučel mezi nebožtíky ležící na hromadě. Nad ním 

se míhaly sekyry a meče. Zůstal tam ležet jako tělo bez 

duše. 

Pod rozervanou rudou plachtou dobyté lodi se sešel 

velšský herold se svým skandinávským protějškem. 

Bitevní lomoz sice překřičet nedokázali, ale žádný bo-

jovník si proti nim, posvěceným hlasatelům, netroufl 

obrátit zbraň. Ti dva nezkřížili kopí, nýbrž krky a padli si 

do náruče. Rozhovořili se, avšak nemluvili jazykem 

obyčejných smrtelníků, nýbrž se obřadně častovali 

vzletnými sentencemi. 

Pěkně tě zdravím, začal Velšan. Zavítals k nám 

z ledových končin v příhodném čase. 

I já tebe pěkně zdravím, opáčil Skandinávec. Ve 

Walesu se nám dostalo řádného přijetí. 

Byla to velkolepá bitva. Básník na hoře ji oslaví zna-

menitými verši. 

Na Islandu se o ní bude v zimě vyprávět okolo ohňů. 

Ze severu připluli znamenití bojovníci a dosáhli vítěz-

ství. 

Osud rozhodl: jinak by ho vydobyli Velšané. 

Kdo je ten mládenec, který se ve vašich řadách bil 

s Písmem svatým v ruce? 

Přece Magnus, syn Erlendův, jenž byl synem Thor-

finnovým, jenž byl synem Sigurdovým, jenž byl synem 



Ragnvaldovým – zkrátka potomek slavných a mocných 

hrabat. Takové hrdiny Smrt s pýchou chová ve svém 

hájemství. 

Kolem heroldů se prosmekl Sigurd Kalison směřující 

do panovníkovy kajuty, aby si též připil ze stříbrné číše. 

Ze sekyry jako by mu visely usmolené cáry rudého hed-

vábí. Zaslechl, že mezi hlasateli padla zmínka 

o Magnusovi. Prohodil k nim tedy: „V každé bitvě se 

najde zbabělec.“ Z čepele mu odkapávala krev. Ubíral se 

dál, přehoupl se z paluby na palubu a pozdvihl zbraň ke 

stříbrné masce nahoře. 

„Buď jak buď,“ poznamenal velšský herold nenuce-

ným tónem, „zbabělec by neseděl přímo u ostří mečů.“ 

Nad Irskem se slunko chýlilo k obzoru. 

Vzápětí hlasatele míjel Hakon Paulson mířící rovněž 

do vládcovy kajuty, aby popil z rytého poháru. Ohlédl se 

a spatřil Magnuse Erlendsona zahloubaného do svitku. 

S úsměvem bratrance oslovil a pokynul mu. Mladík se 

na něj chmurně zadíval. Rozesmátý válečník nato jedním 

skokem zdolal tři schůdky před královskou kajutou. 

Velšský herold podotkl: Dnes jsem se nahlásal ažaž. 

Sotva pletu jazykem. 

Jeho skandinávský protějšek odvětil: Vždyť už si ho 

brzy dáš pod zámek. 

Velšan namítl: Ještě mě čeká nemilý úkol. Musím 

předstoupit před vašeho krále a uznat porážku. 

Jediný přeživší krajan nedotknutelného barda se zatím 

vrhl přes palubu a plaval k angleseyskému pobřeží. Mezi 

polámanými šípy, mrtvolami a krvavým šlemem si pro-

rážel cestu k tryzně na pláži. Ve skalách ženy právě na-



sazovaly k dlouhému, srdceryvnému žalozpěvu. 

 

Buďte proklati, plavovlasí cizinci. 

Ať muka, která jste přivodili Walesu, 

dopadnou na vaše hlavy. 

Ať proud krve i mlýnským kolem pohne. 

Ženy, matky, milenky orknejské, 

vzpomeňte na tento den, 

až vkročíte mezi duchy i raněné duše 

a ve stodolách vám ulehnou cizí jezdci. 

 

Stmívalo se. Magnus Erlendson sroloval svitek a ovázal 

ho lněnou šňůrkou. 


