Doslov

Identita a fikce,
dvé tvare sSpanélské touhy

I kdyz vzdy s jistym zpoZdénim a jesté k tomu sporadicky, mohli
se cesti a slovensti ¢tenafi s dilem Juana Marsého jiz seznamit.
Nejprve to bylo diky slovenskym p¥ekladiim: roku 1972 vysel ro-
man Posledné vecery s Terezou (3p. 19606, Ultimas tardes con Te-
resa), poté roku 1977 dilo Tdto tvdr mesiaca (3p. 1962, Esta cara
de laluna). Cesky vyslo roku 1982 taktéz Posledni odpoledne s Te-
rezou a relativné nedavno roman Jestérci ocdsky (¢. 2007, 3p.
2000 Rabos de lagartija). Ceské publikum mélo moznost se s nim
dokonce osobné setkat a debatovat pii jeho navstévach v Praze.
Naposled v roce 2005 béhem Prazského festivalu spisovateli.

Marsé se v romanu Divka se zlatymi kalhotkami zabyva jed-
nim zakladnim tématem, které se prolina vétsinou jeho knih:
onou kiehkou a nejasnou hranici mezi lzi a pravdou. Marsé nic-
méné krouzi nad dalsimi tématy, ktera jsou také neustale pFitom-
na v jeho diivéjsich i pozdéjsich knihach: razné varianty lasky
a nelasky, jejich hranice a razné verze, které nabizi socialni roz-
dily postav. Diky témto aspektam jeho tvorby - i pfes jeho zafa-
zeni do generace roku 50 -, zistava Marsé spjaty s pfedchozim
obdobim $panélské literatury, tzv. Spanélskym socialnim roma-
nem. V romanu Divka se zlatymi kalhotkami ovsem neni tou
narativni osou, ktera posouva déj, rozdil spolecensky, nybrz ge-
neracni, projevujici se mezi hlavni postavou Luysem Forestem,
starym vyslouzilym fasistickym spisovatelem, a jeho ,,neteii* Ma-
rianou. Marsé vyuziva generaéni dichotomii jako zdroj napéti
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a konfliktu, aby vytvofil scénogratii, kde se odehrava slozitéjsi
dilema: dekadentni spisovatel hodla napsat své paméti, ale jeho
skuteény temny zamér je vymyslet si znovu svij zivot. K tomuto
ucelu béhem psani vsouva do textu potiebné 1zi, aby mu pomohly
vylepsit obraz byvalého angazovaného fasistického intelektuala,
jako tieba pfesné datum oholeni kniru, ktery nosival dle vzoru
diktatora, nebo udajny vystiel do fasistického symbolu namalo-
vaného na zdi domu.

Frankova diktatura ponofila Spanélsko na dlouha desetileti
do konzervativni temnoty, jejiz viucené hodnoty byly ryze nacio-
nalistické, nedemokratické a pfedevsim katolické. Marsé vydal
tento roman jen tfi roky po smrti diktatora Franciska Franka,
jenz po traumatické, krvavé a kruté obéanské valce Spanélsku
vladl tvrdou rukou. Obé¢anska valka rozdélila na dva bojujici
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nejbolestivéjsi literarni priklad tohoto rozdéleni byl osud brat¥i
basnikti Antonia a Manuela Machadovych. Marsé zobrazuje tuto
problematiku v rozdilném osudu Foresta a jeho véznéného a umu-
ceného otce. Ale zapletka Marsého romanu se ne ndhodou ode-
hrava v roce nasledujicim po smrti Franka. Rok 1976 je zlomovy
a Spanélsko rozhoduje o své budoucnosti: stavky, levicovy a pra-
vicovy terorismus, policejni nasili, legislativni nejistota. Marsé
tady shrnuje rozklad a dekadenci rezimu skvélym popisem po-
stupné lidské degradace vedlejsi postavy Josého Marii Teye.

Luys Forest je rozhodnut vypravét ty ,,véci, jez by mél ¢lovek
rychle povédét, dokud se ho nikdo nepta®, ale piece se objevi
v romanu nékdo, kdo se vyptava: Mariana. Bez odkazi na sou-
¢asné udalosti zemé se mala rybaiska osada Calafell étenaifam
jevi jako misto utéku, kam se pravé uchylila Mariana na zadost
své matky a kde se Forest rozhodl izolovat se pfed svétem. Oba
svym zpusobem utikaji sami pied sebou. Mariana pfed blaznivym
zivotem na Ibize, Forest pied vlastni minulosti, ktera se odrazi
v zrcadle staré skiiné jako vyjevy z jeho paméti.
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Uvodni citace Henryho Jamese nam objasiiuje tematicky za-
mér autora: historicka kolektivni pamét a moznosti pfevyprave-
ni minulosti, které literatura ¢asto dovoluje a nabizi. Luys Forest
se jakozto 1zivy pamétnik snazi o€istit obecny pohled na sebe
sama ve chvili, kdy se doba nendvratné méni a smete svét, jenz
mu byl vlastni. Psanim paméti hleda své vlastni ,,vyrovnani téta
s minulosti, ktera na néj stale dotira“. Prostfednictvim velmi
dobie promysleného a metodického vybéru osobnich udalosti
pise svou propustku do soucasnosti. Ctenai Marsého romanu
muze (pokud chce) pochybovat o upfimnosti fasistického starce
odhalujiciho jistou senilni nestoudnost tvrzenim, ze se nepokusi
vykladat o tom, jaky je, ani jaky byl, nybrz ,,jakym by byval chtél
byt“. Fakta, kterd samotny Forest vybira, ho pfesto nakonec
usvéddi, ilustruji pravdu o jeho minulosti a nakonec odkryvaji
usili o imyslné pirekrucovani reality a snahu vyvolat jakysi ,,hy-
poteticky stin sebe sama®. P¥iznané Forestovy 1Zi nabiraji pravou
dimenzi, kdyZ sepisuje své paméti a kdyz Marsé zpristupnuje
nékteré kapitoly oné imaginarni knihy, nabizené v ich-formé,
kde se 17i konkretizuji. Tato fikce ve fikci kontrastuje v rameci vy-
pravéni s neustalymi Marianinymi pochybnostmi, ale také s hla-
sem viudypFitomného vypravéce, ktery nas v er-formé informuje
o tom, co se ve skuteénosti déje a co Forest chysta.

Marsé se touto postavou nesnazi poukazat na lidi, ktefi v ob-
dobi spolecenskych zmén chystaji véasnou a oportunistickou se-
bekritiku. Katalansky spisovatel jde dale a upozornuje na jiny typ
postav. Na ty, ktefi volili lez a pokrytectvi a vyhybali se zodpovéd-
nosti a uznani viny. Forestiv zamér piepsat minulosti, jeho fa-
lesna moralni dualita a pfedevsim ona vnitini hra mezi tim, co
je pravdou a co je l7zi, tedy mezi realitou a fikei, nam slouzi
k tomu (a zfejmé to tak Marsé chce), abychom patrali po jinych
aspektech.

Zietelna historicka implikace romanu nabizi razné cesty na-
§im Gvaham. Prvni je hledani intelektualni katarze. Marsé sledu-
je jisté vyrovnavani uéta s frankismem. Roman je vydan v roce

167



1978, pravé kdyz tzv. pfechodné obdobi konéi a pro Spanélsko
se otevira cesta demokracie zapadniho typu. Marsé poukazuje na
jinou stranku rezimu prostfednictvim spisovatelti. Zajimaji ho
intelektualové a jejich kulturni a ideologicka role, bez nichz by
Frankav rezim pokulhaval. Luys Forest vérné zastupuje kastu,
ktera tézila z prebend a poct ze strany rezimu. Je dulezité brat
na zietel, jak se postava zaroven dostava k majetku a bohatstvi
vybérem vhodné nevésty. Jeho manzelka, respektive Monteysova
rodina, zastupuje v romanu onu ¢éast bohatého a burzoazniho
Spanélska, které bylo smrtelné zasazeno vznikem republiky a nad-
Sené vita diktaturu Franciska I'ranka. Ve fadistickych hodnotach
hrdinstvi a vojenstvi vidi restauraci starého imperialniho Spanél-
ska. Marsé vyuziva oblibeného motivu socidlniho pfesunu po-
stav, af uz prostfednictvim fale$né ¢i opravdové lasky, slozité
a zi§tné zaroven, aby pod touto oponou ukazal Forestovy vnitini
rozpory. Aby navodil predstavu urcitého mravniho fadu, ale se
slabou a proménlivou rovnovahou. Tato rovnoviha se rozbije
vzajemnou nevérou obou aktéri, jez odkryva pokrytectvi jakozto
pfirozeny disledek ideologie, ktera diktuje véem spravny zptsob
Zivota, aniz jsou jeji samotni zastanci ochotni ho dodrzet.

Tvrdi se, Ze by roman Divka se zlatymi kalhotkami mohl byt
jakousi sziravou satirou knihy Descargo de conciencia (Uleva své-
domi), dila Spanélského liberalniho fasisty Pedra Laina Entralga.
Dulezitéjsi nez predstava konkrétni predlohy je otazka, kterou
Marsého kniha nabizi k tvaze: je to problém hrdinova vyvaznuti
a piizpusobivosti, coZ se jevi bezpochyby jako alternativa uniku
intelektualt a umeélca, ktefi napomahali totalitnim reZimim,
anebo byli jejich soucasti. S koneénou platnosti se da Fict, Ze to,
co Forest proziva, je jiny druh vyéitek svédomi, neni to pocit viny
ale niterna potfeba ospravedInéni.

V kontextu dvacatého stoleti pfekracuje tento roman hranice
Pyrenejského poloostrova a dost dobie by mohl slouzit jako pod-
nét k reflexi stiedni Evropy. Odvazime-li se nastinit jistou paralelu
s ceskoslovenskou, respektive ceskou zkusenosti, tak v Marsého
romanu muzeme vidét pfilezitost k vyrovnani uéta s komunis-
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mem, ne oviem v roviné zlocinu proti lidskosti, ale v roviné du-
Sevni. Kam se vytratili viichni, ktefi psanim udrzovali komunis-
tickou diktaturu? Jaky byl postoj ¢i volba redaktora a novinaia
Rudého prava ¢ Prdce hned po listopadu roku 19897 Co se stalo
se viemi normalizaénimi spisovateli? Jaké bylo stanovisko spiso-
vateld typu Miroslava I'loriana, Ivana Skaly nebo Jana Kozaka?
A nakonec: Existuje ¢esky Luys Forest?

Divka se zlatymi kalhotkami je kazdopadné vice nez politicky
roman. Varovani obsazené v tivodni citaci — ,,udélat, co se d4* -
vyvolava dojem zamérného planu. Tento aspekt ma v dile kata-
lanského spisovatele nesmirny vyznam, predevsim proto, Ze nas
zavadi do oblasti moznosti fikce a postupt tvorby jako takové.
Prvek nabira na intenzité a dava smysl ve chvili, kdy si uvédomi-
me, Ze hlavni postava je spisovatel. Bez ohledu na temné Fores-
tovy cile je ¢tenaF svédkem (s intimismem Marsému vlastnim)
inherentnich mechanismu tviréiho procesu fantazie. Mario Var-
gas Llosa (Cena Biblioteca Breve, Spanélsko, 1962), jeden z au-
tort tzv. latinskoamerického boomu, ktery vyznamnou mérou
ovlivnil samotného Marsého (Cena Biblioteca Breve, Spanélsko,
1965) a $panélskou literaturu druhé poloviny 20. stoleti, tvrdi ve
své knize La verdad de las mentiras (Pravda lzi, $p. 1990), Ze
kazda fikce je lez a Ze v roménu jde ve skuteénosti o to umét dob-
fe lhat. Proto Foresta jako postavu musime uchopit v jeho roli
autora a je nutné abstrahovat od historickych okolnosti. Hodno-
ta romanu Divka se zlatymi kalhotkami spociva piedevsim v této
roviné, protoZe je to psani o psani. Zajimavé budou Forestovy
postupy a prostiedky, jeho rozhodnuti béhem strategie vlastniho
vypravéni; jeho kyvadlo mezi paméti a romanovym Zivotopisem;
jeho vahani ohledné stylu, napi.: ,,To bude tim, Ze na symboly
jesté véiim.“ A bude to i jeho manévrovani se lzemi, protoze
pravé ty délaji z Marsého romanu knihu o uméni psat, respektive
lhat. V ¢astém stfetavani s Marianou, ktera ztélesnuje kritického
¢tenafe, je mozZné zpozorovat onu tenzi, kterou proziva spisovatel
pfi recepci svého dila. ,,To dévée ma pravdu, popisny realismus,
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lakonicky styl, aby nikde nevyéuhoval alegoricky zamér.* Maria-
na je jeho ¢tenaf a do jisté miry také jeho odborny étenaf, protoze
ukondila studium diplomovou praci o ném, a navic o ném hodla
napsat reportaz.

Pfes veskerou prameérnost proziva Luys Forest své Femeslo
autentickym zptisobem diky vnitinim tviiréim pochodim. Jeho
proklamovany cynismus narazi na neustalé zpochybnovani a kri-
tiku ze strany Mariany, jejiz pfizen se snazi ziskat tvrzenim, Ze
kazda lez je vzdy pfijatelna, protoZe neni ni¢im jinym nez ,,bas-
nickou licenci®. Mariana pfi ¢etbé jeho rukopist reprezentuje
ono nové Spanélsko, do néhoz se Forest snazi prevtélit.

Nicméné Forest se nachazi v rozporu s Marianou nejen na
roviné autor — ¢tenaf. Jeji pfitomnost v domé s sebou nese pii-
znaky nového stylu zivota Spanélské mladeze. Mladeze unavené
a prejici si zménu. Latentni pfitomnost Marianiny drogy v kon-
trastu s Forestovou whisky se nam jevi jako alegoricky prvek
obecnéjsiho generaéniho rozporu. Avsak v Marianiné pfitazlivos-
ti, jak ji stary spisovatel vnima, skryva roman i neméné dulezitou
sexudlni rovinu. Je to blazniva Marianina sexualita a jeji postup-
né odkryvani. Vlna bésnéni a revolty 60. let se také ve velké mife
podepsala na chovani mladych Spanélﬁ. Spanélsko, zemé slunce
a plazi... Pravé na pobfezi tato vzpoura nejvice gradovala a biki-
ny se staly symbolem a syntézou tehdejsiho konfliktu. Motivem
kalhotek pfedstavujicich skrytou nahotu odkazuje Marsé k zaka-
zanému obleceni, které Spanélky objevily diky kinematografii.
Katalansky spisovatel tak symbolicky vzdal hold tzv. vélce bikin,
ktera se odehravala v roce 1970, kdyz se skupina zaragozskych
zen vzboufila proti zakazu. Pokud jde o motiv Marianinych fa-
lesnych kalhotek, je mozné tvrdit, Ze jsou pravé znamenim gene-
ra¢niho odporu, ktery pievazné pfijal formu nového sexualniho
chovani mezi Spanélskou mladezi. Marianino neustalé sexualni
podnécovani a nabizeni se Forestovi vystupfiuji rozpor mezi nimi
a v romanu se stavaji nositeli zminéné krize, ale také uspisi vyvr-
choleni déje, kdy koneéné Mariana vitézi. Zmateny, rozpacity
a zdeptany Forest nakonec podlehne tize vlastniho nitra obklo-
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pen neredlnou atmosférou a vlastnimi lZemi, které se stavaji re-
alnymi a prohlubuji kiehkou hranici mezi realitou a fikei.

Sexudalni rozuzleni romanu (ostatné dosti ocekavatelné) je
obohaceno motivem incestu. Incest je i v dnesni dobé jednim
z nejvétsich spolecenskych tabu. Pokud jde o Spanélsky psanou
literaturu, je mozné citovat alespon dva (politicky odlisné, ba
dokonce opaé¢né) priklady. Oba jejich autofi jsou nositelé Nobe-
lovy ceny za literaturu. Gabriel Garcia Marquez v romanu Sto
roki samoty a Camilo José Cela v Mrs. Caldwell habla con su
hijo (Mrs. Caldwellova mluvi se svym synem). V obou pFipadech
je motiv incestu jeden z hlavnich motiva. Marsé se romanem
Divka se zlatymi kalhotkami ptipojuje k velmi omezenému poctu
autort, ktefi tézi ze symboliky incestu. V jeho piipadé nejde
o mravokarstvi ani o kriminalizaci, nejspiSe nam tento pfibéh
pfipomene tragédii Oidipa a Jokasty. Na zavér mizeme najit jis-
té spfiznéni Foresta s postavou slavného romanu Maxe Frische
Homo Faber z roku 1957, kde se objevi podobny motiv ,,incestu
z nevédomosti“ mezi otcem a dcerou. V pfipadé Marsého roma-
nu se incest jevi jako nahodny ¢in, ale za alchymii neznamych
pokrevnich vztaht vyzniva moudie a uvazlivé metafora, ve které
muzeme Cist imperativ té doby: pfes grotesknost nezdafeného
pokusu o sebevrazdu se symbolika incestu nabizi jako nevédomé
spojeni vznikajicitho nového Spanélska se Spanélskem predcho-
zim. Spojeni, které hleda a klade diraz na potiebu historické
kontinuity a posloupnosti.

Dalo by se tedy s nadsazkou ¥ici, Ze podle Marsého je nové
demokratické Spanélsko ditétem Spanélska fasistického.

Jorge Zaniga Pavlov
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