
D o s l o v

T a n e c p r o v š e c h n a d í t k a B o ž í

Západní svět si prožil svůj velký otřes 11. 9. 2001, Japonsko pro-
zatím poslední velký šok zažilo o šest let dříve, když v roce 1995
vystřídaly v těsném sledu zemětřesení v kansaiském městě Kóbe
(17. 1.) ničivé sarinové útoky sekty Óm Šinrikjó v tokijském met-
ru (20. 3.), cíleně namířené proti soudobé japonské společnosti.
Povídky Haruki Murakamiho, které právě držíte v ruce, se všech-
ny odehrávají v únoru uvedeného roku, téměř nachlup přesně
v mezidobí obou tragických událostí. Jedna ještě ani nestačila
odeznít, ke druhé se nezadržitelně schyluje, nikdo o tom však
zatím neví. Zdánlivá sentimentalita hrdinů těchto povídek, dou-
fajících v lepší svět, kterou snad můžeme z některých textů soubo-
ru pociťovat, dostává v těchto souvislostech poněkud nahořklou
příchuť, v českém kontextu ne nepodobnou plíhalovskému po-
vzdechnutí nad smutným koncem velikolepých lidských plánů
anebo notně černé ironii Fuchsových Nebožtíků na bále. Postavy
jednotlivých epizod Murakamiho sbírky se pod vlivem otřesu
(a vcelku pochopitelně) pokoušejí lidsky čelit situaci spřádáním
krásných snů, které jim mají pomoci hrozný stav „ustát“, netuší
však, že, slovy postavy z první povídky, skutečně „stojí jen na sa-
motném počátku“. Právě to je dost možná i tím „pravým“ výcho-
zím bodem, klíčem pro čtení celé sbírky: nic ještě neskončilo,
všechno teprve začíná a my se jako čtenáři ocitáme spolu s pro-
tagonisty na samém začátku velice dlouhé cesty.

Murakamiho povídkových sbírek je momentálně k deseti a vý-
bor Po otřesech se mezi nimi objevuje jako předposlední (násle-
dují zatím pouze Podivuhodné příběhy z Tokia). Jde o kapitolu
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Murakamiho díla, která se, přestože snad není tolik překládána
a známa mimo Japonsko, minimálně co do počtu vydaných svaz-
ků přinejmenším vyrovná románům tohoto spisovatele. Komplet-
ní seznam Murakamiho děl je ostatně dlouhý málem jako auto-
rovy oblíbené maratonské tratě a i v Japonsku samotném jej celý
čtenářsky absolvoval poměrně malý počet lidí. Otevřením stránek
našeho výboru tedy opět tak trochu vstupujeme na novou, nepro-
bádanou půdu, do světa kratších Murakamiho textů, z nichž si
některé (zejména další povídky) dost možná najdou svou cestu
i k západnímu čtenáři, zatímco jiné (například skvělé eseje, ces-
tovní zápisky či práce o jazzu) zřejmě zůstanou pro svou neoddě-
litelnou spjatost s japonským prostředím pro běžného západního
čtenáře nepřístupné a nepřevoditelné. I ve sbírce Po otřesech se
beztak přes onu zdánlivou prohlašovanou „západnost“ Muraka-
miho textů najde sdostatek „japonských tónů“ a míst, která si
japonský čtenář vykládá docela jinak než jeho západní kolega.

Pro Murakamiho povídkovou tvorbu je mimo jiné typické, že
častokrát přináší v sevřené, kompaktní formě náměty, které jsou
pak dále rozvíjeny a rozpracovávány v autorových románech a mo-
hou tak představovat jakési klíče k jejich dalšímu hlubšímu čte-
ní, mnohdy připomínajícímu dobrodružnou detektivní výpravu.
Sbírka Po otřesech však z tohoto modelu vybočuje. Začala vychá-
zet na přelomu tisíciletí v roce 1999 jako seriál na pokračování
v japonském literárním měsíčníku Šinčó, vydávaném ve stejno-
jmenném nakladatelství, jednom z těch, kde převážně vycházejí
Murakamiho romány. Je celá inspirována tragickými událostmi
z počátku roku 1995, které tu autor pojímá jako východisko
k úvahám o tom, co se to vlastně stalo se současným Japonskem.
K otázkám proč se to stalo, zda se to stát muselo a zda a jak se
tomu dalo zabránit. Nejde tu pochopitelně o „pouhé“ zemětře-
sení v okolí Kóbe – jakkoli hrozné toto neštěstí bylo, jednalo se
o katastrofu přírodní, s jakou je japonská společnost už odedáv-
na uvyklá vždy tak trochu počítat. Sarinové útoky v tokijském
metru, které následovaly dva měsíce po zemětřesení, však nebyly
přírodní katastrofou, která si nevybírá, ale lidskou akcí z nená-
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visti, iniciovanou vedením sekty Óm Šinrikjó s cílem uměle uspí-
šit konec soudobé „prohnilé“ japonské společnosti a nastolit vlá-
du „duchovní“, s guruem Šóko Asaharou v čele. Útoky jedova-
tým plynem byly provedeny ve stanicích metra poblíž vysokých
úřadů japonské vlády.

Jak je známo, představovala tato událost jakýsi mezník i na
Murakamiho spisovatelské dráze. Japonská literární kritika (např
Kazuo Kuroko) v této souvislosti mluví o autorově „obrácení“,
o zlomu, kdy tento spisovatel vstoupil do další z fází svého (usi-
lovného a vědomého) vývoje a stal se z autora „odtažitého“ auto-
rem „angažovaným“. Ponecháme-li stranou fakt, že se Murakami
ke stavu věcí v Japonsku dosti kriticky vyjadřoval v podstatě už
od svých prvních řádků v povídkách i románech, ovšem zřejmě
způsobem, jaký kritika nedovedla či nechtěla akceptovat, proje-
vila se jeho nová „angažovanost“ dvěma způsoby. Jednak sepsá-
ním dvou knih rozhovorů s oběťmi sekty (pro Murakamiho je
typické, že je nalezl v obou táborech, tedy mezi civilisty z metra
i mezi členy Óm Šinrikjó), jednak i posléze přímo v obratu v pro-
zaické tvorbě, v posunu vypravěčského pohledu ze sebestředné
první osoby na osobu třetí, na všechny ty „obyčejné lidi kolem“.
Příkladem je mimo jiné právě naše sbírka či čtenářům už známý
Afterdark.

Bráno z tohoto pohledu představuje výbor Po otřesech další
svého druhu sondu, vedenou autorem do současné japonské spo-
lečnosti. Ne snad proto, aby tam hledal příčiny přitažlivosti po-
dobných náboženských sekt pro současné Japonce. Ty už popsal
víc než dostatečně jako prázdnotu, která se v japonské společnos-
ti rozhostila, kam se jen jeho dřívější „boggartovští“ protagonisté
podívají. Murakami se tu, zcela v duchu své „angažovanosti“
pokouší nalézat cestu ven. Jak se sám nechal slyšet v různých
interview, lidé v současném vyprázdněném Japonsku zřejmě ži-
votně potřebovali určitý příběh, a Asahara jim jej, jakkoli zvráce-
ný, byl ochoten nabídnout. Dodejme, že v tomto pohledu na věc
není Murakami zdaleka sám. Podobné závěry vyslovuje napří-
klad i japonský film Kanárek režiséra Akihita Šioty z roku 2004,
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zabývající se osudy bývalých členů sekty Óm Šinrikjó. Murakami
v tomto ohledu jako autor zřejmě cítí naopak povinnost nabíd-
nout svým čtenářům příběhy jiné, alternativní k destruktivnímu
a zjednodušujícímu Asaharovu pojetí.

Jak už bylo řečeno výše, děje se tak nikoli formou nabízených
„prefabrikovaných“ řešení, ale spíš formou putování a cesty. Jak
ukázal ve svých interpretacích například literární kritik Norihiro
Kató, táhne se všemi jednotlivými povídkami shodně jako červe-
ná nit motiv otce, motiv hledání mužského prvku a vyrovnávání
se s ním. Motiv, který pak autor ještě dramaticky vygraduje na-
příklad v románu Kafka na pobřeží. Tak se postupně setkáváme
s jednotlivými postavami, jejichž úkolem je putovat, hledat a blou-
dit. Putujeme s nimi. Od „prázdného“ Komury (který nedokáže
své ženě už nic nabídnout), přes postavu pana Mijakeho (který
svými smutnými pokusy prosvětlit tmu kolem sebe supluje Džun-
ko otce, s nímž si přestala rozumět), aby snad nejvýrazněji pro-
bublal na povrch v povídce o Jošijovi. Jak případně naznačuje
Kató, o něco nenápadněji, ale s o to větší intenzitou ovládá nut-
nost vyřešit nedořešený vztah k (nevlastnímu, novému) otci i lé-
kařku Sacuki z povídky Thailand, až je nakonec nalezen smír
a nenápadný, ale o to poctivější otcovský vzor v neokázalé posta-
vě Katagiriho z příběhu o obřím Žabákovi, který se pokouší za-
chránit Tokio. Poslední povídka souboru, připsaná až dodatečně
po zveřejnění předchozích pěti na pokračování v časopise, kde se
autor a protagonista v jednom Džunpei pokouší vzít konečně
situaci do vlastních rukou a tíživý stín otce překonat tím, že bude
sám z vlastní vůle jednat lépe, snad může vyznít pateticky. Neza-
pomínejme ale, že Džunpeiova touha po lepším bude zanedlouho
vystavena obtížné zkoušce, až Tokio, kde se svými blízkými po-
bývá, nedobrovolně prožije svou děsivou apokalyptickou vizi.

Snaha po nalezení „lepšího modelu otcovství“ se v textech všech
šesti povídek zároveň ruku v ruce pojí i s Murakamiho otevře-
ně proklamovaným spisovatelským úsilím po překonání Asaha-
rových vizí zkázy. Postavy na svých poutích současně s novou
otcovskou rolí hledají i příběh, který by bylo možno jako lepší
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alternativu postavit vizím, jimiž se tento guru pokusil po svém
vyplnit duchovní prázdnotu japonského konzumního způsobu
života. Od postupného Komurova procitání přes Džunčinu de-
presi a rezignaci, přes Jošijův boj se sebou samým a Sacučino
překonávání vlastní nenávisti za pomoci Nimita (jeho jméno,
psané správně Nimitr, mimochodem znamená údajně v thajštině
mimo jiné i „vizi“ ve smyslu buddhovského osvíceného vidění),
až po zjištění Katagiriho a Džunpeie, že ty největší boje člověk
svádí ve vlastní fantazii, která mu nahání největší strach, a že, po-
kud si dá práci, je koneckonců opravdu jen na něm, jaký svět
okolo sebe vytvoří a jaký příběh si napíše. Jak už bylo uvedeno,
předpřipravená řešení v tomto případě nejsou k mání, a bylo by
to i zbytečné. Jednak jsou to nejspíš právě ona, co vedou k asa-
harovským apokalypsám, jednak, jak téměř v duchu starých ame-
rických spirituálů naznačuje titul, pod kterým sbírka vyšla kniž-
ně v Japonsku, tanec je tu opravdu k mání pro „všechna dítka
Boží“ a není nikoho, kdo by se nemohl zapojit.

A tak tedy postavy putují za otcovskými vzory a za nadějí
a svádějí boje se sebou samými, zatímco se ve světě kolem nich
už tu a tam rojí nenápadné odkazy na sektářské praktiky a nad-
cházející tragické události v podzemní dráze. Otřeseného Komu-
ru se pokoušejí na sexuální dobrodružství polapit dvě evidentní
lovkyně duší z jakési pokoutní církve, Džunko plánuje společnou
sebevraždu, po které se japonští milenci podle staré víry mají zno-
vu sejít v lepším světě tzv. čisté země, Jošiju v „garpovsky“ ladě-
ném příběhu vodí fantom neznámého muže přesně těmi místy
metra, kde má být zanedlouho uvolněn sarin. I Katagiriho varov-
ná žabákovská vize (upozorňující na „katastrofu, která nastane
v dopravních prostředcích“), se samozřejmě týká docela jiné udá-
losti než zemětřesení, a bojuje se ne proti „reálné“ Žížale, ale
temným silám v lidských srdcích, které bohužel nejde nikdy úpl-
ně vykořenit a porazit. I snad poněkud naivní Džunpeiovy vize
z posledního, navenek sentimentálního textu ve skutečnosti vy-
znívají v předvečer březnových tragických událostí poněkud kaf-
kovsky, asi jako když si manželé Samsovi závěrem slavné povídky
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libují, že teď už bude všechno jenom lepší. Murakami tako-
vou možnost nevylučuje, jeho hrdinům však rozhodně neleží
u nohou.

Tomáš Jurkovič
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P o z n á m k a p ř e k l a d a t e l e

Postava pana Mijakeho je v japonském originále povídkyKrajina
s žehličkou „člověk odjinud“ hovořící nápadným kansaiským dia-
lektem. Kansai je oblast zhruba uprostřed hlavního japonské-
ho ostrova Honšú, v níž mj. leží zemětřesením postižené město
Kóbe. Jde o jeden z výrazných japonských regionů, se svébytnou
kuchyní, kulturou a v neposlední řadě i typickým nářečím, odliš-
ným například od tokijské japonštiny podobně, jako se liší dejme
tomu moravské dialekty od „pražštiny“. Jelikož povídka s dialek-
tem (a to pravým, neboť Murakami je sám rodák z Kansai) cíleně
pracuje jako s prostředkem odlišení postavy Mijakeho od ostat-
ních, dovolil jsem si i při překladu vstoupit na poněkud tenký led
a vložit (za pomoci laskavých kolegů Petra Ogurka a Jiřího Ma-
tely) Mijakemu do úst právě pokus o co nejvěrnější dialekt výcho-
domoravského rázu. Snad budou čtenáři (roduvěrní Moravané
i ti čeští) k tomuto experimentu shovívaví.
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