DOSLOV

A ty, Danieli, udriuj ta slova v tajnosti a zapecet tuto knihu
az do doby konce. Mnozi budou zmatené pobihat, ale pozndani
se rozmnoZi.

— Daniel 12,4

Hot er gezogt!
- Jidis ptislovi. Doslovny pteklad: Tak to fekl! No a co?! Co
je tobé do toho?

Tato utla knizka je na$im prispévkem k diskusi o sou-
fadnicich zidovskych déjin. Mozna jste pfi ¢etbé zachy-
tili ozvénu rozmluv, které spolu jeji autofi vedli, a obcas
i jejich sporti: ndznaky mezigenera¢niho konfliktu, odlis-
nosti v muzském a zenském pohledu ¢i drobné svary mezi
fikci a fakty. Jinymi slovy, doufame, Ze se do této zapletky
vejdeme i my, alespon jako vedlejsi postavy.

Je nemozné uvést zde véechny moudré zdroje, které tu-
to knihu inspirovaly. Cést z nich, véetné nékolika souéas-
nych védcti, jsme zminili v textu, jiné jsme zahrnuli do
podc¢kovani a seznamu pramenti. Snazili jsme se vyjadrit
uznani vSem, jimz ho dluzime, ale bezpochyby je nemoz-
né podékovat vSem architektim a stavitelim meésta slov,
které obyvame.

,Vase déti nejsou vasimi détmi, napsal libanonsko-ame-
ricky basnik Chalil Dzibran. ,Jsou syny a dcerami touhy
Zivota po sobé samém.“ JelikoZ sami ztélestiujeme stereo-
typ zidovského rodice, nedovedeme se tak jednoduse vzdat
vlastnického prava nad svymi ratolestmi. Mtizeme vsak
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Dzibrana parafrazovat: vase myslenky nejsou vasimi mys-
lenkami. Zrodily se z vasi knihovny a jazyka, v némz Zijete.

Nejsme odborniky na zidovské déjiny, pohlizime na
né z perspektivy obort, jimz se vénujeme — literatury, vy-
pravédstvi a déjin evropského mysleni. Pti svém putovani
jsme se mozna dotkli akademiki i ortodoxnich véricich.
Nijak se nebranime polemice. Témi prvnimi se ochotné
nechdme opravit (nebo si povedeme dale svou) a od téch
druhych si zachovame odstup (a svou si povedeme dale
zcela jist¢). Budeme jen radi, rozviii-li nase kontroverz-
ni nazory stojaté vody a povedou k tomu, Ze se budeme
tvrdohlavé prit az do konce vék; nase znalosti se tim jen
roz$iti.

Jak ale pravi jedno staré zidovské prislovi, neberte
vSechno smrtelné vazné. Neprospélo by to vasemu zdra-
vi. Hot er gezogt! Jsou to jen slova.

Nez vsak ta slova uzavieme a knihu zapecetime, jak
vystizné fekl prorok Daniel, chceme jesté pridat nékolik
postiehti o protinajicich se stezkach humoru, sebeobvi-
novani a polemik.

Vime, Ze tenhle vtip uz jste slySeli, ale méjte s nami str-
peni.

Zidovska babic¢ka si s milovanym vnukem vyjde k mofi,
kdyz tu chlapce smete velka vlna a stahne ho pod vodu.
»Drahy Boze,“ kii¢i babicka, ,jak jsi mi mohl néco tako-
vého udélat? Tolik jsem toho v zivoté vytrpéla, a nikdy
jsem neztratila viru. Styd se!“ Neubéhne ani minuta,
a jina vlna ji vyhodi chlapce v potadku zpatky do naru-
¢e. ,,Drahy Boze,“ pravi babicka, ,to je od tebe opravdu
laskavé, ale kde ma ¢epici?“

Anekdota je to stara, ale vpravdé klasicka. Co nam vsak
vlastné sdéluje?
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Na prvni pohled samozfejmé vypravi o zidovské babic-
ce, ktera je vlastné tuplovanou zidovskou matkou. Jak uz
bylo fe¢eno, nemame nic proti vtiptim o zidovskych mat-
kach, nebot mnoho z nich své ¢iperné obéti zaroven po-
taji sarkasticky opévuje. Ano, babicka je drza a nestydata,
vycitava a malicherna dokonce i tehdy, hovorti-li k samot-
nému Stvoftiteli. Tim to v§ak nekondi.

Kde je v tom pfib¢hu Bih? Mozna tu viibec neni. Mize
to byt vypravéni o dvou vlnéch, zené a jejim vnukovi. Ale
pokud skute¢né obé viny poslalo vsevédouci bozstvo, pfi-
pada nam, s prominutim, trochu slabosské. Co ho to jen na-
padlo? Ortodoxni apologeta by zacal prekotné vysvétlovat,
ze Bih mozna babicku zkousel. Azgj. Nam heretiklim piijde
pravdépodobnéjsi, ze babicka zkousela Boha.

Podivejme se na to dukladnéji. Jde tu o troufalou teo-
logii. Zerty ted nechdvdme stranou.

Na rozdil od vétsiny véricich vétsiny nabozenstvi nase
babicka nespojuje viru s bazni. Chova se k Hospodinu se
zdravou davkou chucpy. 1 piesto, ze jde o pfisnou a jizli-
vou, prostofekou a neuctivou starou damu, jeji nesenti-
mentdlni oddanost je obdivuhodna. Ale komu piesné je
oddana? Vnukovi nebo Bohu?

Opatrné. Do porovnavani miry oddanosti jednomu
i druhému bude lépe se nepoustét. Ve skutecnosti to ra-
déji nechce védét ani sam Bih. A jelikoz babicku osobné
zname, mizeme vam prozradit, ze kdyz anekdota skon-
¢ila, s nejvétsi pravdépodobnosti ji Bih tu Cepici pokor-
né vratil.

Nebot jak jsme se v této knize pokouseli vylozit, zatim-
co neséetné generace Zid pevné véfily, ze bez Boha by
nebylo vnoucat, v hloubi srdce také dobie védély, ze bez
vnoucat by uz davno nebylo Boha.

Existuje zidovska teologie chucpy. Sidli v sotva patrném
bodé¢, kde se sbihaji vira, svarlivost a schopnost délat si
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legraci z vlastni osoby. To vSe dohromady tvoii jedinec-
nou neuctivou uctu. Nic neni natolik svaté, aby si to neza-
slouzilo prilezitostny posméch. Je mozné se smat rabinovi,
MojziSovi, andéltim, ale také VSemohoucimu.

Zidovska tradice je na smich bohaté ptinejmensim stej-
n¢, jako je bohata na slzy. Horkosladka sebekritika, ¢asto
hranicici se sebeponizovanim, se osvédcila jako spolehliva
taktika preziti v neptatelském svété. A protoze smich, slzy
a sebekriticnost jsou témér vzdy spojeny se slovy, snadno
se staly soucasti hebrejského a zidovského zvyku vsech-
no zpochybrovat a se vSemi diskutovat: se sebou samym,
s prateli i neprateli a obcas také s Bohem.

Nezname nikoho, kdo by nasi babi¢ku u mofe povazo-
val za rouhavou. Hebrejska Bible tuhle tradici zapocala
uz s Abrahamem a Jébem, ktefi se s VSemohoucim doha-
dovali, kdykoli se jim jeho zdsahy jevily jako neuspokoji-
vé. Pozdéji nastoupili talmudic¢ti ucenci, s nimiz jsme se
setkali ve znamenitém piib¢hu Achnajovy pece a ktefi vy-
zyvaji hlas z nebes, aby uz dal pokoj a prestal se vmésovat
do jejich ucené debaty.

Jestlize si takové chovani zaslouzi Bih, pak ho nem?-
ze byt usetfen zddny vyznamny hrdina ¢i slavny rabin.
V anekdoté ptivodem z Vilniusu se mistniho zidovského
vtipalka ptaji, jak to Ze postel krale Salomouna hlidalo,
jak pravi Pisen pisni (3,7), pfinejmensim ,Sedesat boha-
tyra, bohatyrii z Izraele“. Pro¢ jich bylo tolik? Odpovéd
je prece ptimo v textu, fekl jim. Bylo to Sedesat Zidovskych
bohatyrt!

Vnimate to jako vysméch sobé samotnym? My ano. A ba-
vi nas to. Pokud dokazete stravit i vétsi sousto, terCem na-
sledujiciho vtipu jsou chasidé konajici zazraky:

Stary rabin se svou druzinou dorazili k zidovskému hos-
tinci a hostinsky byl tak neuctivy, Ze ani nevysel ven, aby
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je pfivital. Rabin rozezlen¢ rozkazal: ,Necht se z tohoto
stropniho trdmu, pod kterym nedli spravedlivy muz,
stane svinuty had!“ [Jak vidno, dokonce i v rozéilent si
stary rabin vzpomnél na Izajase 27,1.] VSichni se pole-
kali, hostinsky se zenou ho prosili o odpusténi, a rabin,
premozen soucitem, svou kletbu odvolal. ,,Necht tram
zUstane traimem!“ zahtimal.

A svéte div se, tram zustal pfesné takovy, jaky byl.
Dodnes na to misto putujilidé ze v§ech koutd, aby hos-
tinec a zazra¢ny tram spatfili na vlastni o¢i.

Jisté jste si vsimli, ze biblické vyrazy poskytovaly tvtr-
cum anekdot odjakziva vyborné podnéty. Podobné, jak
jsme se nedavno docetli na internetu, mtze dnes student
v jesivé lisacky pouzit vyraz ,zachvacen chvénim®, ptivod-
né popisujici mocné Moabity stizené strachem pred Bo-
hem Izraelitti (Exodus 15,15), kdyz si pfed pfichodem ra-
bina do tfidy pfepina mobil na tichy rezim s vibraci.

Nic neni natolik svaté, obavané nebo milované, aby se
to vyhnulo parodii. At jde o babicku nebo o Boha, obcas
je vtip zaroven skrytym, sarkastickym chvalozpévem. Ale
nékdy je zkratka jen pfimocare a rozkosné zlomyslny.

Od Mojzise a Izajase po Smuela Josefa Agnona a Phili-
pa Rothe Zidé ochotné verbalizuji své vlastni nedostatky,
individualni i kolektivni, s eleganci pohotového a ¢inoro-
dého sebeanalytika. ,,At je sebehtf, clovék musi dél zit,
i kdyby ho to mélo stat zivot,“ fekl Solom Alejchem, ne-
stor vychodoevropského zidovského humoru. Minil pies-
né to, co rekl: dost ¢asto to ¢loveka skuteéné zivot stalo.

Zidovsky folklér a literatura oteviely v novovéku v dia-
spornich jazycich, jako jsou judeo-Spanélstina, jidi$ a an-
glictina, stavidla smolaf'ské veselosti. Musime uznat, Ze
judeo-Spanélstina si, pokud jde o smysl pro humor — ¢asto
ironicky nebo sarkasticky —, s jidi$ nijak nezada. , Wa llego
Mose, wa ya me alegri!“tikalo se v hispanskych komunitach
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severniho Maroka. ,Vida, Mojzi§ kone¢n¢ dorazil, podi-
vejte, jakou z toho mam radost!“ Tento druh hotkoslad-
kého humoru je tizce svazany s humorem v jidis. Sefard-
sko-askendzska hranice byla pomérné propustna, etnicky
i kulturné (piikladem jsou jizni Francie, Italie a Balkan
i vzdalenéjsi Besarabie a Ukrajina, kam predkové autorti
této knihy zanesli sva sefardskd jména). Pro¢ by se tedy
v judeo-§panélstiné a v jidi§ nemél rozvinout podobny
smysl pro humor? Intelektualni naboj, ktery je pohan¢l -
nebot veskery dobry humor je pohdnén intelektem —, ma
u obou stejny zaklad. Sdileji i obdobnou kolektivni psy-
chologii. Zidovsky osud a touhy, pamét a exil, pohromy
a slovni vyzbroj i ona neuctiva tcta, ktera je jednou z nej-
pevnéjsich zidovskych souradnic, to vSechno je v nich pri-
tomné. Plati to jak pro sefardské, tak pro aSkenazské Zidy.

I kdyby Mojzis prisel, stézovali bychom si dal. ,,J4 vim,
Ze jsme vyvolenym nirodem,” fika se v dalsi klasické pri-
povidce Soloma Alejchema, ,ale nemohl by sis, Boze, pro
zménu vybrat zase nékoho jiného?“ Woody Allen vytvotil
novy druh viry, ateismus pro nesiky: ,,Jak mam véfit v Bo-
ha, kdyz jsem si zrovna minuly tyden pfisktipl jazyk do
valce elektrického psaciho stroje?“ A jako by to nestaéilo:
»Nejen ze Blih neexistuje, ale zkuste o vikendu sehnat in-
stalatéra.”

Ani Izraelci neziistavaji pozadu, zvlasté kdyz se jim po-
dafi zbavit se prehnané povySenosti, jez je tichym zabija-
kem zdravého humoru mificitho do vlastnich fad. ,,UzZ tfi-
cet let se u Zdi natkt modlite za mir mezi Zidy a Araby.
Jaké to je?“ pta se reportér BBC. A jeruzalémsky rabin mu
odpovi: ,,Je to jako mluvit do zdi.“

Lidé, kteti si mysli, Ze o Bohu a jeho proroku se neda
zertovat, si zaslouzi respekt, nebo snad i zavist. Vitézné
déjiny ucinily Alldha a Muhammada v ocich véficich ne-
dotknutelnymi. Z Mojzise i z Hospodina udélaly tfi ti-
sice let ter¢ pro nemilosrdné nepratele i pro drsné zerty
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zasvécenych. ,,Ctyficet let na pousti,“ rozéilovala se Gol-
da Meirova, ,a jemu se nakonec povedlo dovést nas na
jediné misto na celém Blizkém vychodé¢, kde neni ropa!®
Jejim ultraortodoxnim koalicnim partnerim nezbylo nez
uptimné souhlasit. Je vymluvné, Ze tato neuctiva ucta Zzi-
dovskou identitu nijak neoslabila, a kdyz uz nic jiného,
udrzuje ateisty, jako jsme my, hezky uvnitf stada.

Ano, zidovsky humor je ¢asto drsny a nevybrany. Jestli-
ze se Zidé stavi k rouhdni spise laxné, pro¢ by jim méla
délat tézkou hlavu trocha netaktnosti? Mame-li na vybér
mezi vulgarnim davtipem a uhlazenym fanatismem, voli-
me vzdy radéji vulgarni divtip. Jen at si to chorobna po-
Cestnost a uc¢ena chucpa rozdaji: vitézem dne i celého milé-
nia se s nejveétsi pravdépodobnosti stane chucpa. Vzdejme
tedy hold nasemu povoleni, starému jako svét, smat se do
sytosti babiéce i Bohu, krali Salomounovi a starym rabi-
nim a vSem dal$im posvatnym pamatkam.

A Bith? Pokud existuje, uréité je Zid. Pokud je Zid, tak
jisté trochu rozumi ladinu a jidis. Pokud rozumi trochu la-
dinu a jidis, pak urcité vi, co odpovédét néjakému radové-
mu vtipalkovi z Maroka nebo Vilniusu, Jeruzaléma ¢i New
Yorku, ktery si z né¢j utahuje. Hot er gezogt! Tak to fekl! No
a co?! Co je mné do toho? prohlasi Bith a pokr¢i rameny.

A koneckoncti, pro¢ si z Boha utahovat, kdyz se s nim
muzeme rovnou soudit? Nékolik chasidskych pfibéhi vy-
pravi o obyéejnych Zidech, kteti si Boha ptedvolali k ra-
binskému soudu, din tora, a tvrdili, ze jim dluzi néjakou
milost, jiz zoufale potiebuji. Vétsinou to tyto zalujici strany
také vyhraly. Ale protoze smich a slzy jdou v zidovskych
déjinach vzdy ruku v ruce, vede tento pozoruhodny zvyk
k hriznému vyuasténi. Prapravnuci téchto chasidskych
zalobcti museji byt témi osvétimskymi vézni, které slysel
Elie Wiesel, jak se pokouseji obzalovat Vsemohouctho z to-
ho, ze s zidovskym lidem tak hrozné zachazi. O mnoho
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let pozdéji Wiesela tato vzpominka inspirovala k napsa-
ni divadelni hry Soud nad Bohem (1979), v niz si k tomuto
soudnimu procesu vybral rok 1649 a masakr Zid? ve smys-
leném ukrajinském Samhorodé (mozné bylo predlohou
skute¢né mésto Sargorod). V tomto piipadé Bih trestu
unikne a je prohlasen nevinnym; obhajuje ho charismatic-
ky cizinec, jimz neni nikdo jiny nez sam Satan.

Jak zidovské je ale toto téma? Vzdyt i Dostojevskij ne-
chal svého Velkého inkvizitora vyslychat Jezise Krista zno-
vu sestoupivsiho na svét, a shledat ho vinnym, jak to vidél
blouznici Ivan Karamazov. Samoztejmé. Zidé viak nema-
ji Velké inkvizitory, ktefi by ve svych kardinalskych ha-
vech a mnisSskych sutanach piasobili vzneSené a elegantné
a zaroven budili hriizu. To pouze nuzni a bezmocni Zi-
dé, chudici a vézni koncentraénich tdbort, Zenou svého
Stvofitele pfed soud. Zatimco Dostojevskij zachytil jeden
velkolepy a jedine¢ny okamzik, v nasich déjinach se tento
motiv tdhne mnoha staletimi. A zatimco Dostojevského
bozi soud byl désivy a pochmurny, ty nase maji nadech
ironie a jiskfi pokorou a troufalosti bezvyznamnych a okra-
jovych clovicka. Lid, jenz se dovede na Boha rozzufit, se
mu muze také smat, vyhrat nad nim v rozepfi, obzalovat
ho a uznat vinnym.

Ne ze by k tomu dochézelo bézné. Jen par Zidt doka-
zalo takovou vyzvu pfijmout a povolat Boha k soudu. Ale
kazdy Zid, ktery kdy &etl Pismo, pravdépodobné narazil
na Abrahamovu halasnou vytku: Coz Soudce v§i zemé ne-
jedna podle prava?

I tato otazka je jedna z nejlepsich, jaké v Bibli najdete.

Zidé nikdy neméli papeze.

Spisovatel z nasi dvojice s oblibou tvrdi, Ze néco tako-
vého je naprosto vylouceno. Kdybychom ho méli, kazdy
by ho (nebo ji?) poklepaval po rameni se slovy, Ze babicka
znala jeho dédecka v Plonisku ¢i v Casablance. Pribuzensky
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svazek nanejvys pfes dvé kolena. Familidrnost, davérnost,
protikladnost — pravé to jsou zakladni slozky, z nichz jsou
nase komunity vystavény. Kazdy rabin ma svého protira-
bina, kazdy ma blaznivou teticku, a dokonce i ti, co stoji
nejvyse, jsou tak trochu k smichu. Zadny vzdaleny a ne-
ptistupny duchovni viidce by nedokézal pfimét lid, aby
se bez feci semkl. Vzdy se najde nékdo, kdo bude mit na-
mitky a stavét se na odpor. Nikdy neuvidime stoupat bily
kout. Tolik k zidovskému papezi.

A tak se preme dal, Abraham se svym Stvofitelem, Tamar
s kmenovymi star§imi, prorok s kralem, Hilel se Samajem,
chasidé s mitnagdim, svymi oponenty, ortodoxni se svét-
skymi. Izrael se ,,pfe s Bohem®, a Zidovsky Bith samotny
dokaze byt prekvapivé vlidny k tém, kdo se mu sméji ne-
bo s nim zdpasi, od pramati Sary az po babic¢ku s cepici.

Z jakého dtuvodu je tak shovivavy, jak to, ze snese tak
drzé chovani? Pro¢ se s Abrahamem dohaduje o poctu
spravedlivych, kvtli nimz by mél uSetfit Sodomu, pro¢
s laskou pfijima Jébovu namitku namifenou proti samot-
nému jadru bozi spravedlnosti? Jak miize s radostnym
smichem frict: ,,Mi synové mé porazili, mi synové mé po-
razili“?

Nevime. Stejné v néj nevérime. Ale myslime si, Ze to ma
néco spole¢ného s tim, jak Zidé zachazeji se slovy, a také
s tim, jakymi jsou rodici.

Spisovatel z nasi dvojice navstivil v roce 1982 osadu Ofra
na zapadnim bfehu Jordanu a svedl tam s osadniky boui-
livou debatu. Chceme tu citovat, co tehdy rekl, protoze
povazujeme ta slova za nadale platna a vhodna pro zavér
této knihy.

Judaismus je civilizace. Je jednou z mala civilizaci, které
ovlivnily celé lidstvo. Nabozenstvi je tstiednim prv-
kem zidovské civilizace, snad i jejim p@vodcem, tato

/197



civilizace v§ak nemuze byt prezentovana pouze jako na-
bozenstvi. Z nabozenského zakladu vyrostly duchovni
projevy, které ndbozenskou zkusenost obohatily, zmé-
nily, nebo dokonce piisobily proti ni: jazyky, zvyky,
zpusob zZivota, charakteristickd precitlivélost (¢i snad
spiSe precitlivélost, kterd byvala charakteristickou), lite-
ratura, umeéni, myslenky a nazory. To vSechno je judais-
mus. Jeho soucasti je vzpoura a odpadlictvi, obzvlasté
mezi poslednimi generacemi. Je to rozsahlé a bohaté
dédictvi.

Sam se povazuji za jednoho z legitimnich dédict:
nikoli za nevlastniho syna, za potomka, ktery se zpro-
nevéril ¢i vzeprel, ani za levobocka, nybrz za pravo-
platného dédice. A to, co z tohoto postaveni vyplyva,
vam zcela jisté nebude po chuti. Plyne z néj totiz, ze
mohu svobodné rozhodnout, co si z tohoto tizasného
dédictvi vyberu, co umistim do svého obyvaciho po-
koje a co str¢im na ptdu. I nase déti maji bezpochyby
pravo pozménit ptidorys svého zivota a zaridit si ho
takovym nabytkem, jaky se jim zamlouva. Mam také
pravo ,importovat“ a kombinovat své dédictvi s ¢imkoli,
co uznam za vhodné — aniz sva kritéria a zaliby vnucuji
jinému dédici, naptiklad vam. To je pluralismus, ktery
jsem pred chvili chvdlil. Mdm pravo rozhodnout, co se
mi hodi a co ne. Co je dtllezité, co je zanedbatelné a co si
ponechat. Ani vy, ani ultraortodoxni Zidé, ani profesor
Leibowitz mi za zadnych okolnosti nemtze rikat, Ze se
jedna o balicek, ktery musim koupit cely nebo ho nechat
byt. Mam pravo oddélovat zrno od plev.

A z toho plyne dalsi zdsadni duchovni rozhodnuti.
Miize néjaka civilizace prezit jen jako muzeum, nebo je
skute¢né ziva pouze tehdy, pokud se rozhodne pustit
do dramatické improvizace?

Kurator (¢i kurdtorka) v muzeu ma k dédictvi po
svych predcich obradny vztah. Po $pickach, s posvatnou
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uctou prerovnava umélecka dila, lesti vitriny, opatrné
vyklada vyznam predmétt ve sbirkach, provadi uzaslé
navstévniky, presvédCuje verejnost, a az nadejde cas,
hodla predat klice od muzea svym synim. Kurator se
ohani kiikem Svaty, Svaty, Svaty. Prohlasuje také: ,,Neni
na mné, abych urcoval, co ma vétsi a co mensi dulezi-
tost. Mym tkolem je jen dohlédnout, aby svétlo naseho
odkazu nadale svitilo pro co nejvice o¢i, a aby se nic
neznic¢ilo nebo neztratilo.“

Ale ja jsem presvédcen, ze muzejni civilizace nema
Sanci pfezit. Nakonec nutné vyschne a odfizne se od
vSech proudii své kreativni energie: nejprve budou do-
voleny jen inovace na starych zakladech, pak se svobo-
da omezi pouze na svobodu interpretace, potom bude
povoleno interpretovat vyhradné vyznam interpretaci,
a nakonec budeme smét jen lestit umélecké predméty
ve vitrinach.

Ziva civilizace, to je nekone¢né drama boje rtiznych
interpretaci, vnéjSich vlivii a dtrazii, neutuchajici boj
0 to, co je zrno a co plevy. Vzpoura, jejimz cilem je ino-
vace. Rozbourani, jehoz ticelem je znovu vse poskladat
jinak. Nékdy je dokonce potieba ulozit véci do skladu
a vytvorit tak prostor pro pokusy a novou tvorbu.

Je pripustné hledat inspiraci také u jinych civilizaci
a nechat se jimi obohatit. Diky tomu si mtzeme uvé-
domit, ze boj a pluralismus nejsou pro Zzivou civilizaci
jen zatménim ¢i docasnou odchylkou, ale pfirozenym
prostiedim.

Heretici a zpochybnovaci byvaji piedvojem tviirct
a inovatorti. Muzeum c¢i drama, ritual nebo kreativita,
zaméifeni vyhradné na minulost (jak bylo, tak bude),
svet, ve kterém ma kazda otazka odpovéd ve svatych
knihach, kde kazdy novy nepfitel a kazda nova situace
jsou pouhou reinkarnaci starého a znamého. Jak je to
doopravdy? Je mozné, ze déjiny nejsou tocicim se ko-

/199



lem, ale spiralou, ktera navzdory vSem zakfivenim tvori
v zasad¢ linku a nikoli kruh?

Musim vam fict, Ze setkani Zida, jako jsem ja, se z4-
padnim humanismem, jehoz kofeny nesahaji jen do do-
by evropské renesance, ale mnohem hloubéji, se v nicem
nepodoba predchozim setkanim judaismu s helénismem
nebo judaismu s islamskou kulturou. Toto setkani se
zapadnim humanismem je osudové, formativni a ne-
zvratitelné. A zeptate-li se: ,Cim se toto setkéni li$i od
téch ostatnich?“, odpovim, Ze kdyz jsme se my, mi pred-
kové a ja, setkali s evropskym humanismem poslednich
stoleti, zejména v jeho liberalni a socialistické formé,
mozna jsme v ném, at uz tehdy nebo dnes, rozeznali
jisté prekvapivé genetické podobnosti. Protoze zapadni
humanismus ma i zidovské geny.

Kdo je Zid? Kdokoli zapasi s otazkou ,,Kdo je Zid?“
Nase osobni definice zni: kazdy ¢lovék, ktery je natolik
blaznivy, aby se za Zida oznail, je Zid. Je dobrym nebo
$patnym Zidem? O tom at rozhodne dalsi Zid.

Tato kniha neobsahuje mnoho slov, ale obyvaji ji mno-
zi vynikajici Zidé. Chceme ji zakonéit slovy nezidovské-
ho autora: Jorgeho Luise Borgese, spisovatele, knihovnika
a jazykového maga.

Ve své povidce ,,Autor Quijota Pierre Menard®, napsa-
né suchou terminologii bibliografa, vypravi Borges o (ne-
existujicim) modernim francouzském romanopisci, ktery
si jednoho dne sedl a zacal psat $panélsky slovo od slova
Dona Quijota, Cervantestv klasicky roman ze sedmnacté-
ho stoleti.

Davejte dobry pozor: Menard Cervantesovu knihu ne-
preklada, nekopiruje, necituje, neparafrdzuje, nehodnoti ani
nekomentuje. Je jejim autorem. Je to nyni nova kniha. Me-
nardova kniha.
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Pokazdé kdyz my, vy, rabin ¢i jeho dcera ¢teme text,
tvofime ho ke svému obrazu. Z bozi knihy se stava kniha
Izajasova, kniha rabiho Jochanana, kniha Osnat Barza-
niové, nase kniha, vase kniha. Dokonce i tehdy, kdyz bez
sebemensi odchylky opakujeme starovéka slova, nejsou
uz starovékymi slovy, ale jsou nova a patii nam, existuji
k nasemu obrazu a v nasem kontextu, dokud se neobjevi
dalsi autor, dalsi Pierre Menard.

Nebot jak pravil moudry fecky filozof Hérakleitos, ne-
vstoupis dvakrat do téze feky. A jeho zak Kratylos dodal:
dokonce ani jednou ne.

Nase slova nam nepatfi. Méni se, sotva je vyslovime.
Nikdy nesetrvaji dostatecné dlouho, aby né¢komu patiila.
Tak trochu jako nasi potomci v jiZ citovaném versi moud-
rého arabského basnika Dzibrana: vase déti nejsou vasimi
détmi. Mizeme si ptat, aby nase déti v nasich slovech po-
krac¢ovaly. Misto toho ale zacnou nanovo psat svou vlast-
ni knihu.

Tak je to i s ,Zidy“. S Zidy, ktefi ¢asto Zidy nejsou, jak
plati v tomto eseji i ve svété obecné. Jsou totiz celym lid-
stvem, jez se chopi pribéhu, vyznamu ¢i zdkona, zapsanych
jako text. Zkuste si nahradit slovo <id slovem ¢tendr. Na
mnoha mistech vas prekvapi, jak dobte se tam bude hodit.

Dokonce i antisemitismus se obc¢as da pielozit jako na-
prosta brutalita umlcovani, jako paleni knih. Znepftistup-
novani webovych stranek a cenzura. VSude.

Text a individualita, humor a rozepte, prostoreké ze-
ny a zvidavé déti — nejsou snad rliznymi zptisoby obecné
lidské existence, nejsou zjevné v kazdém lidském obydli,
vSude, kde je to dovoleno?

Ano, nékteré véci nastésti nelze zprostredkovat. Napii-
klad jazyky. Tvrda nadhera hebrejstiny a hrubé aroma jidi$
se nikdy nestanou univerzalni chuti. I tu babicku nechme
radéji u mote pokouset VSemohouciho, s vhukem v naruci
a s jeji odvékou zidovskou odvahou.
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Viechno ostatni, co si spojujeme s Zidy, je viak volné
k mani komukoli, kdo je natolik blaznivy, aby to pfijal
za své.

/ 202



