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S rozkladem komunistického režimu na sklonku osmdesátých let začíná 
v Rusku, na Ukrajině, v Bělorusku a na celém území bývalého impéria 
současnost. Krusta starého řádu postupně pukala a v puklinách se uka-
zovalo, jak je naplněn novým obsahem – až by se znovu chtělo použít 
Spenglerova obrazu „pseudomorfózy“ (Obraz IV). Krusta pukla; ofici-
álně se tak stalo roku 1991 zánikem Sovětského svazu. Ústřední otázkou 
duchovních dějin této éry však jest, jak se v tomto novém obsahu, který 
se objevil pod krustou, projevují obsahy staré – ony všechny staré Rusi, 
které se střídaly v dějinách a v této knize.

Samo to „nové“ bylo totiž z velké části návratem „ještě staršího“, tedy 
předkomunistického, a tedy i křesťanského. Roku 1987 se v oficiální 
sovětské literatuře diskutovalo nad Ajtmatovovým Popravištěm o Ježí-
šovi. Roku 1988 se konal za vlídné patronace režimu v Trojicko-sergi-
jevské lavře sobor Ruské pravoslavné církve k miléniu pokřtění Rusi, 
přičemž byly kanonizovány historicko-kulturní osobnosti nejen napříč 
staletími, ale hlavně napříč duchovními formacemi: z mongolsko-mos-
kevské Rusi Andrej Rubljov a Dmitrij Donský (Obraz V), z moskevské 
duchovní kontrakultury Maxim Grek (Obraz VII), z petrohradské éry 
Xenia Petěrburská (Obraz XI), z pravoslavné restaurace (Obraz XV) 
Ignatij Brjančaninov, Feofan Zatvornik a optinský Amvrozij Grenkov, 
duchovní otec několika spisovatelů – čímž byla aspoň zástupně přítomna 
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i  pravoslavná romantika (Obraz XVI). Roku 1989 začalo být v časopise 
Novyj mir otiskováno nejprotirežimnější dílo nejprotirežimnějšího spi-
sovatele – Solženicynovo Souostroví Gulag (Obraz XIX). Tím se dovršil 
několikaletý nenápadný proces, v němž byly postupně rušeny cenzurní 
zákazy děl náboženských myslitelů, exulantů a disidentů.

Do veřejného diskursu se vracely všechny duchovní tradice všech sta-
rých Rusí – pravoslavně reformistické kolem následovníků Alexandra 
Meně i ultrarestaurační v kruzích čtenářů Protokolů sionských mudrců 
a Šafarevičovy Rusofobie, tradice staroobřadecké, rusko-katolické, uni-
atské čili řeckokatolické, protestantské, sionistické, islámské, buddhi-
stické, esoterické, jinak-než-režimně marxistické, jinak-než-režimně 
ateistické, ukrajinské a běloruské „protimoskevsky“ laděné, nemluvě 
o tradicích neslovanských národů, které šmahem chtěly z impéria pryč.1

Umělecky tomuto „velkému otevření“ přelomu osmdesátých a deva-
desátých let odpovídá postmoderní literatura. Ta se všemi tradicemi 
nakládá prostě jako s „texty“, které lze podle libosti a podle uměleckého 
záměru citovat, mixovat či parodovat.2 Za emblémovou knihu epochy 
lze tudíž pokládat román moskevského konceptualisty Vladimira Soro-
kina (1955) Třicátá Marinina láska. Ta sice vznikla ještě hluboko v éře 
samizdatu, v letech 1982–1984, vyšla však tiskem až roku 1995 – ale 
zdála se být psána přímo pro novou dobu. Je totiž založena na postup-
ném parafrázování několika velkých ideových „způsobů řeči“ čili dis-
kursů Ruska 20. století: konvertitského diskursu pravoslavné romantiky, 
civilně heroického diskursu disidentského, mlhavě blábolivého disku-
rsu esoterického (v němž se ozývají pojmy z nauk Nikolaje Rericha, 
Obraz III) i tupě odlidštěného diskursu komunistického režimu. Všechny 
diskursy jsou však postaveny na stejnou rovinu, jakožto „nic víc než 
diskursy“ – tím, že jsou zapojeny do sexuálních, naschvál (pseudo)por-
nograficky popsaných zážitků hlavní hrdinky. Krutě je tak parodováno 
i exaltované ruské vlastenectví, v němž se sama „Rus“ stává hlavním 
uctívaným božstvem:

„,Rus…,‘ zašeptala Marina a náhle pochopila cosi pro ni nesmírně 
důležitého.
,ALE NE TAHLE RUS, TA NE!!!‘ pokračuje karatelský hlas. 
,NEBESKÁ RUS!‘
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Dlaň začala světlat a modrat, obrysy řek, hor a jezer zbledly a roz-
rostly se, postupně zaplnily celé nebe, mezi ochable sevřenými 
prsty svitla štěrbina a v ní se rozzářila oslnivá bílá hvězda: Mos-
kva! Hvězda přerostla v kříž a kdesi pod nebesy ožil hustý, sytý 
bas protodiakona z Vlochovského:
Alexandre přeslááávnýýý,
od mladosti Krííísta milujííícííí
a přelehké břímě jeho na se ty přijááál jsííí
a zázraky přemnohými oslavíííž tě Bůůůh.
Modli se za spásu duší nááášííích…“3

Onen mystický zjev, který překvapuje Marinu ve snu po divokém 
večírku a který jí dále káže o její povinnosti bojovat za Rus trpící 
a duchovně se přerozující na Gulagu – onen „Alexandr přeslavný“, není 
nikdy jiný než Alexandr Solženicyn…

Sorokinovo dílo je drsné, šokující, „rouhavé“, pro mnohé pohoršlivé. 
Je však znamením onoho „bodu nula“, do něhož se Rusko dostalo – ote-
vřené situace devadesátých let, skutečné svobody náboženské, kulturní 
i politické volby, zcela unikátní v dotavadních ruských dějinách. Je zna-
mením onoho „okna příležitosti“, v němž bylo možné cokoliv. Přinej-
menším teoreticky.

Prakticky se tato situace stala příležitostí pro intelektuály a umělce 
hovořit o všem, zobrazit vše a natočit vše, ale naučit se smířit s tím, že to 
neelitní veřejnost méně a méně zajímá. Příležitostí pro církve konfronto-
vat své staré tradice s novým, názorově zcela otevřeným světem, a znovu 
si muset odpovídat na starou otázku, co s tím – zda jít cestou reformismu, 
nebo restaurace, a znovu doufat v příchod nových romantiků. Příležitostí 
pro demokratické politiky uvědomit si, jak slabá je v Rusku „západní“ 
politická kultura stran a voleb, programů a argumentů. A příležitostí pro 
mocidržce komunistického režimu osvědčit, jak se dokážou přizpůsobit 
novým podmínkám.

V otevřenosti devadesátých let se zformoval a během nultých let se 
vlády nad společností ujal proud, který rovněž svérázně „kombinuje dis-
kursy“, které se donedávna zdály neslučitelnými. Není to však v nezá-
vazné hře literární jako u Sorokina, nýbrž ve zpropadeně závažné „hře“ 
mocenské. Jde o proud, ve kterém se spojilo pravoslaví ve své konzer-
vativní, obřadnicko-třetiřímské moskevsko-restaurační linii (Obraz VI) 
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s postkomunistickými strukturami a s dalšími ideovými proudy, jako je 
eurasijské dovolávání se asijských kořenů Moskvy v tradici Lva Gu-
miljova (Obraz V), esoterické vzývání pohanského ruského dávnověku 
v tradici Nikolaje Rericha (Obraz III), antisemitské vymítání židovské 
a jakékoliv jiné „jinakosti“ (Obraz XIII), panslavistické proklínání hni-
jící Evropy v duchu Danilevského a Leonťjeva (Obraz XVI), ale i pravo-
slavně romantické oslavování duchovní proměny a návratu ke Kristu, jež 
nabídl Gulag, v tradici Alexandra Solženicyna (Obraz XIX). I Širjajevův 
motiv kontinuity Solovek je znovu zapojen do této konstrukce – ale v šo-
kujícně posunuté tonalitě: Zachar Prilepin (* 1975), pozoruhodný spiso-
vatel, aktivista Nacionálně bolševické strany a Putinův oponent „zprava“, 
zakládá román Obitěl (Útulek, 2014) na tezi, že obé, klášter i koncentrák, 
bylo vlastně dobré – protože to bylo „naše“, ruské…

Co mají všechny tyto proudy společného? Přece „Rus“ – onu Rus, 
která se v mystickém snu zjevuje Sorokinově Marině. Tyto proudy byly 
ochotny dát do závorky to, co je rozděluje, v zájmu toho, co je spo-
juje – a to je ruský nacionalismus, touha zrušit onu pro ně nebezpečnou 
„západní“ liberální a demokratickou otevřenost, (znovu)vybudovat auto-
ritářsky řízenou společnost a mezinárodně obávané ruské impérium.4 
Na počátku 21. století stojí v čele této aliance ruský prezident Vladimir 
Putin, předtím dlouholetý pracovník KGB, a moskevský patriarcha Kirill 
Gunďajev, předtím dlouholetý spolupracovník téže tajné služby. Kolem 
nich pak je seskupeno nejen mnoho praktiků moci – ale také mnoho teo-
retiků tohoto nového nacionalismu, jako je politolog rozvíjející ideje sta-
rého eurasijství v ostře antievropském duchu, Alexandr Dugin (* 1962).

Jako umělecká reflexe této nečekané aliance se opět nabízí dílo 
Vladimira Sorokina, tentokrát román Den opričníka (2006). Slovo 
„opričník“ v názvu odkazuje k minulosti – k „opričníkům“, gardovým 
grázlům Ivana Hrozného, terorizujícím společnost, všehoschopným 
a nepotrestatelným (Obraz VI). Děj se však neodehrává v minulosti, 
nýbrž v budoucnosti – v Rusku roku 2028, kde znovu vládne car a kolem 
země znovu stojí železná opona. Děj se odehrává během jednoho „běž-
ného pracovního“ dne novodobého „opričníka“, k němuž patří vraždění, 
mučení a znásilňování stejně neodmyslitelně jako vnější úkony pravo-
slavné zbožnosti a jako ideologické blábolení o duchovním smyslu vší 
té absurdní krutosti:
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„Vy třeba, prosťáčkové moji Boží, dodnes přemyšlujete, proč jsme 
vlastně Stěnu vztyčili, proč jsme se ohrazovali, proč jsme pasy 
cestovní pálili, (…) proč jsme moudré stroje na cyrilici přebudo-
vali… Kvůli zisku? Kvůli pořádku? Kvůli klidu? Kvůli řádu života 
tradičnímu v domech našich? (…) tak tedy, prosťáčci moji Boží 
dobří: to pro jinou věc se děje. Proto, abychom víru Kristovu jako 
poklad neposkvrněný sobě uchovali, je to jasný? Protože jedině 
my, pravoslavní, jsme na zemi církev uchovali jako tělo Kristovo.“5

Odkazem na jeden „běžný pracovní den“ Sorokinova antiutopie navíc 
hořce paroduje ještě jedno klasické dílo, totiž Solženicynův Jeden den 
Ivana Děnisoviče, líčící jeden „běžný pracovní“ den vězně Gulagu. Sol-
ženicyn sám totiž není jen literární veličinou kdesi na obzoru „nebeské 
Rusi“. Solženicyn sám aktivně vstupuje do diskusí o tom, „co dělat“. Je 
to však již „Solženicyn II“. Solženicyn II se obrací k onomu ruskému 
nacionalismu, který dříve kritizoval. Solženicyn II se snaží v dějinách 
rusko-židovských vztahů Dvě stě let pospolu (Obraz XIII) vyvinit Rusy 
z výtky antisemitismu a zdůraznit židovský podíl na revoluci.6 Solže-
nicyn II se snaží v nedokončeném gigarománu Krasnoje koleso (Rudé 
kolo, 1971–1991) pochopit příčiny ruské revoluce a bolševického puče. 
Z desítek hrdinů ze všech sociálních vrstev i názorových proudů v něm 
staví cosi jako „ikonostas ruské společnosti“. Zabředne do šíře motivů 
a událostí tak hluboko, až se mu román pod rukama rozpadne – ale přesto 
stihne jasně sdělit to hlavní ze své analýzy: Demokracie byla v Rusku 
zavedena příliš rychle a byla příliš slabá, než aby dokázala udržet sebe 
samu a řídit společnost, nacházející se v hluboké krizi. Místo mechanic-
kého zavedení volební stranické demokracie se měla raději zavést umír-
něně autoritářská vláda osvíceného správce, který by zemi pomaličku 
převedl k demokracii, se zachováním všemožných ruských specifik.

V Rudém kole Solženicyn ukazuje prstem na toho, kdo by býval měl 
šanci stát se takovýmto přechodným vůdcem – premiéra Petra Stolypina 
(1862–1911), který nastoupil do funkce po revoluci roku 1906; bohužel 
byl však zavražděn – a to židovským revolucionářem Dmitrijem Bogro-
vem (1887–1911). Antisemitské podtóny nelze v této analýze přehléd-
nout. V ruské současnosti Solženicyn ukázal nedlouho před smrtí prstem 
na toho, koho pokládal za „nového Stolypina“, který má šanci vyvést 
Rusko ze slabostí demokracie, do níž prý vkročilo po pádu komunismu 
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stejně neuváženě jako předtím po pádu carismu: na Vladimira Putina. Sol-
ženicyn tak umožnil své vřazení na „ikonostas“ autorit nového režimu – 
a hluboce zklamal ty, kdo v něm viděli nesmiřitelného obhájce lidské 
svobody; a poskytl hořkou satisfakci těm, kdo již v sedmdesátých letech, 
od Solženicynovy Harvardské přednášky (1978) upozorňovali na limity 
jeho obhajoby svobody;7 a poskytl sladkou satisfakci západní křesťanské 
konzervativní a ještě spíš ultrakonzervativní pravici, která v něm uvítala 
spoluobojovníka za zavedení autoritářských systémů i na Západě.8

Putinovo rafinované a bezohledné stoupání k moci, jeho postupné 
oklešťování demokracie i jeho vytváření aliance s pravoslavnou hierarchií 
i s konzervativními nacionalistickými intelektuály se stalo již předmětem 
analýz.9 Putinova mocenská a propagandistická mašinérie úspěšně uvedla 
Rusko do neosovětského bezčasí, jež vládcům tohoto typu vyhovuje. Toto 
bezčasí liší se od onoho pozdněsovětského, brežněvovského, v jednom 
aspektu – totiž že dokáže zajistit konzum. Moskva putinovské éry není 
Moskva brežněvovská. Z letiště Šeremetěvo vede do centra rychlodráha. 
Obchodů či restaurací, knihkupectví či nočních klubů, co hrdlo ráčí. 
Někteří prodavači a číšníci se dokonce naučili usmívat na hosty. Z literatury 
všech proudů lze získat cokoliv – není-li to v knihkupectví, lze to získat 
před internet. Rovněž pravoslavných kostelů skvěle opravených a o boho-
službách hojně navštěvovaných je co hrdlo ráčí, neboť církev státem pri-
vilegovaná a vůči státu loajální „uspokojuje náboženské potřeby“, jinak 
řečeno – skýtá konzum duchovní.10 O vnějším posunu směrem k západním 
normám patří i takové příjemné drobnosti, jako že v Treťjakovské galerii 
si už nemusejí návštěvníci navlékat na boty igelitové pytlíky.

Jenže o tom všem platí evangelijní výrok, který ďábel říká na poušti 
Ježíšovi tváří v tvář všem krásám světa a který pak aktualizuje Dostojev-
skij v Bratrech Karamazových a Solovjov v Legendě o Antikristovi: „Toto 
všechno ti dám, padneš-li přede mnou a budeš se mi klanět“ (Mt 4,9). 
Poskytnu ti všechny výhody západního způsobu života – samozřejmě, 
pokud na ně máš, a to už je tvoje věc –, jen pokud budeš mně, všemoc-
nému carovi, loajální; jen pokud nebudeš požadovat skutečnou svobodu 
a demokracii.

Tváří v tvář této obnově autoritářského režimu se ovšem organizuje 
i odpor. Čím méně je možný ten politický, tím větší váha spočívá na tom 
uměleckém a duchovním. Jako už tolikrát v Rusku, v dopisech Kurbského 
Hroznému (Obraz VI), v Radiščevově Cestě z Petrohradu do Moskvy 
(Obraz XI) i v Solženicynově Souostroví Gulag.
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Pokud jde o kulturu, jsou metody dnešního režimu zdánlivě odlišné. 
Knihy si může psát, kdo chce a o čem chce. Avšak je to proto, že Puti-
nův režim správně pochopil, že v dnešní době jde o knihy mnohem méně 
než v časech Radiščevových i Solženicynových. Že dnes jde mnohem 
víc o masová média, o rychlé zprávy a o vizualitu. A tam, v úsilí ovlád-
nout veřejný prostor, je Putinův režim stejně nekompromisní, jako byl 
režim carský i sovětský. Spisovatelé se obvykle nechávají žít – zato jsou 
čas od času „záhadně“ vražděni novináři. Nakladatelé knih se obvykle 
nechávají žít – zato jsou různými způsoby kontrolována či vůbec potí-
rána svobodná rádia, o televizích nemluvě. O minulosti se v kultuře smí 
mluvit relativně svobodně – ale o přítomnosti ne.

V tomto kontextu je třeba vidět také fenomén Pussy Riot. Skupina, 
vzniklá roku 2011, uspořádala ve svých pestrobarevných kuklách něko-
lik politických happeningů, ale nejvíc se proslavila kratičkým protiputi-
novským koncertem v Chrámu Krista Spasitele, který vzápětí přerušila 
chrámová ochranka. Samotný Chrám Krista Spasitele, gigantická stavba 
na břehu řeky Moskvy, nebyl místem náhodným, nýbrž jedním z ústřed-
ních vizuálních symbolů vnější a v mnohém problematické obnovy „svaté 
Rusi“. Nebyl totiž žádnou středověkou památkou, nýbrž jen historizují-
cím romanticko-restauračním projektem 19. století (vysvěcen byl roku 
1882). Roku 1931 byl za jedné z ateistických kampaní za Džugašviliho-
-Stalina vyhozen do povětří a po pádu komunistického režimu obnoven 
k roku 2000. Téhož roku 2000 se v něm konala kanonizace posledního 
cara Mikuláše II. a jeho rodiny, událost tedy krajně kontroverzní. Mikuláš 
a jeho žena byli sice zavražděni bolševiky, ale přitom to byli také oni, kdo 
svou totální neschopností a svými katastrofálními chybami (slepá důvěra 
v Rasputina!) spolupřivedli Rusko na pokraj katastrofy a tak nechtíce 
spolupřipravovali i onen bolševický puč. Carskou rodinu již předtím, 
roku 1981, kanonizovala v exilu restaurační Ruská pravoslavná církev 
v zahraničí, na znamení odporu proti komunistickému režimu. Nyní 
byli kanonizováni jakožto „strastotěrpcy“ (s odkazem na stejnou kate-
gorii svatých kyjevských knížat Borise a Gleba, Obraz IV) na znamení 
celonárodního konsensu ve jménu jednotné mocenské imperiální linie, 
do níž patří stejně režimy carské jako bolševické a jako režim Putinův.

V tomto chrámu a v době Putinova potlačování pokojných demonstrací 
tedy skupina Pussy Riot zazpívala tuto „punkovou modlitbu“:
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„Bohorodičko, Panno, 
vyžeň Putina,
Putina vyžeň, 
 
Černá róba, zlaté nárameníky.
Farníci se všichni plazí, aby se klaněli. 
Přelud svobody na nebesích. 
Gay pride poslán v okovech na Sibiř. 
 
Hlava KGB, jejich hlavní svatý, 
vede demonstranty do vězení s eskortou. 
Aby nejsvatějšího neurazily, 
ženy musí rodit a milovat. 
 
Do prdele, do prdele, do prdele. 
 
Bohorodičko, Panno, 
staň se feministkou. 
 
Církevní chvála prohnilým lídrům, 
kříž nesoucí procesí z černých limuzín. 
Do školy za tebou přichází kazatel, 
utíkej na hodinu a dones mu peníze! 
 
Patriarcha Gunďaj věří v Putina, 
lepší by bylo, kdyby ten čubčí syn 
věřil v Boha. 
Opasek Panny Marie masové 
protesty nenahradí, 
na demonstracích je Bohorodička s námi.“11

Okamžité zatčení a následné odsouzení Pussy Riot spojilo veřejnost 
světovou, ale rozděluje veřejnost domácí. Ve světě se pořádaly kon-
certy na jejich podporu. Na večeřích evropských velvyslanců s ruskými 
metropolity se o nich vedly vášnivé diskuse. Skupiny aktivistů pokra-
čovaly v jejich misi a roznášely dál po širé Rusi „punkovou modlitbu“: 
„Panno Bohorodičko, vyžeň Putina!“ Někteří ji recitují před marián-
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skými  ikonami polohlasem, jakoby sami pro sebe, jiní ji občas vykřik-
nou nahlas – ale pak počítají s tím, že je policie sebere tak, jako předtím 
sebrala Pussy Riot.

O co v kauze Pussy Riot jde: Určitě ne o souhlas či nesouhlas s jejich 
hudebním stylem. Určitě ani ne o to, že by se měly podobné „punkové 
modlitby“ v kuklách stát pravidelnou součástí pravoslavných boho-
služeb. Jde o zápas o veřejný prostor, o legitimitu politického protestu 
formou (jistě že poněkud extrémní) kulturní akce, o výklad hlubšího 
smyslu konkrétních skutků a protiskutků. Příznivci Pussy Riot staví 
svůj skutek do kontextu demokratického hnutí, jež, nemajíc k dispozici 
prostředky „standardní“, musí volit nestandardní. Jejich odpůrci v čele 
s patriarchou Kirillem Gunďajevem přezdívaným „Gunďaj“ staví ten-
týž skutek do kontextu ryze kriminálních útoků na pravoslavné chrámy, 
k nimž skutečně tu i tam po Rusku dochází – a podařilo se jim pod tímto 
heslem zorganizovat masovou demonstraci prostých věřících „na obranu 
pravoslaví“.

Jde však i o hlubší kulturní kontext celé kontroverze. Akce Pussy 
Riot totiž navazuje na pravoslavnou tradici „bláznovství pro Krista“ 
čili jurodivosti (Obraz VII). „Stará“ jurodivost byla dávno absorbována 
do systému „kanonické“ církevní zbožnosti, redukována na vnější znaky 
a takto zbavena své původní provokativnosti. Místo ní se ale v nové době 
vynořila jurodivost nová, „nekanonická“, méně napojená na církevní pro-
středí, plnící však starou funkci posvátné provokace, morálního varování 
v groteskní formě. Barevné kukly Pussy Riot jsou dnes tím, čím bývaly 
řetězy Vasilije Blaženého.

Vystoupení Pussy Riot i mnohé další kulturní i politické akce dnešního 
Ruska nutkavě připomínají ještě jeden fenomén staroruské náboženské 
kultury: Onu touhu po mučednictví, kult snášení bolesti, záměrné vyvo-
lávání situací vedoucích k fatálním důsledkům, ba občas přímé přivo-
lávání násilné smrti. Při pohledu na minikoncert Pussy Riot, ukončený 
zatčením; při pohledu na hlasitou modlitbu jejich příznivců, ukončenou 
přesně tak; při pohledu na aktivisty, kteří schválně chodí na Rudé náměstí 
s bílými protiputinovskými stužkami; při pohledu na celou tuto kulturu 
bleskových akcí, u nichž se předem počítá s policejním násilím a případ-
ným soudním stíháním, nelze nevzpomenout zvláště na ruské staroob-
řadce 17. století (Obraz X), kteří podobně stanuli bezbranní proti spojené 
mašinérii státu a církve a kteří se podobně jakoby sami hrnuli do zkázy, 
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ostentativně se křižujíce zakázaným, „protistátním“ a „heretickým“ 
způsobem, tedy dvěma prsty. A nelze nevzpomenout ani na děkabristy, 
kteří stáli v prosinci 1825 na Senátním náměstí tak dlouho, až byli poza-
týkáni a následně pověšeni či vyhnáni na Sibiř. A nelze nevzpomenout 
ani na „osm statečných“ ze srpna 1968, kteří se šli s transparenty proti 
sovětské okupaci Československa postavit na náměstí a z nichž každý 
zaplatil za každou minutu protestu zhruba jedním rokem vězení.12

Mezi motivy jurodivých či staroobřadců na jedné straně a děkabristů, 
„sedmi statečných“ či dnešních protiputinovských demonstrantů na druhé 
straně je z hlediska obsahového jistě zásadní rozdíl. Nad prvními, „nábo-
ženskými fanatiky“, vrtí západní člověk sekulární éry nechápavě hlavou, 
kdežto druhým, občanským aktivistům, tleská a příležitostně je podpoří, 
má-li jak. Cosi trvalého v mentalitě, ve stylu protestování však prochází 
všemi těmito formami. Cosi, co vyvolává na jedné straně obdiv nad 
ne  uvěřitelnou sebeobětovností, jíž Západ odvykl – a na druhé straně 
bolestné otázky, zda a kdy se v Rusku objeví kromě tohoto tradičního 
sebeničivého demonstrování také strategické uvažování, jež by umožnilo 
moc autoritářů jednou skutečně porazit. V každém případě se v Rusku 
na počátku 21. století odehrává další dějství onoho velmi, velmi starého 
zápasu mezi dvěma pojetími vlastenectví a svatosti.

Pokračuje navíc i další stará forma soupeření – totiž soupeření mezi 
„východním“ a „západním“ Ruskem, které se postupně vtělovalo do Rusi 
Haličské, Novgorodské a Litevské. „Západní“ Rusko už se dávno nehlásí 
k názvu Rusko, nýbrž k názvu Ukrajina. Ukrajina, která vznikla jako 
nezávislý stát roku 1991, dlouhodobě kolísala mezi evropskou a ruskou 
orientací. Velká část jejích politických i hospodářských elit je propojena 
s Ruskem. Zato se v Kyjevě již dvě revoluční vlny pokusily obrátit Ukra-
jinu k Evropě: „Oranžová revoluce“ roku 2004 a „Majdan“ roku 2013. 
Na rozdíl od ruských poměrů je ovšem nepodporovala jen úzká intelek-
tuální elita, nýbrž valná část obyvatel, a také nemalá část náboženských 
struktur, přinejmenším řeckokatolická církev na západní Ukrajině a Ukra-
jinská pravoslavná církev, odtrhnuvší se od moskevského patriarchátu.

„Oranžová revoluce“ nakonec zašla na rozhádanost demokratických 
vůdců i na ruský hospodářský tlak. „Majdan“ je prozatím úspěšný – 
a právě proto vzbudil takovou zuřivost Putinovu. Proto Putin okupoval 
Krym (Obraz I) jakožto symbolickou kolébku všech Rusí. Proto se snaží 
odtrhnout od Ukrajiny ruskojazyčné východní oblasti. Proto propagandi-
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sticky usiluje vylíčit ukrajinské hnutí nezávislosti jako „fašisty“, násle-
dovníky Stěpana Bandery (Obraz XII).

Západ zatím nebere roli Ukrajiny dostatečně vážně. Samuel Hun-
tington vřadil ve svém Střetu civilizací (1996) Ukrajinu s Běloruskem 
jednoduše do okruhu „pravoslavné“ civilizace, u níž je lépe, aby držela 
pospolu, a Západ se do ní nemá míchat. Ukrajina však je zásadním slabým 
místem Huntingtonovy teze. Ukrajina totiž není jen tak jedna z „postso-
větských republik“. Ukrajina je víc než jen Ukrajina. Ukrajina je (spolu)
dědicem evropského státu jménem Kyjevská Rus, dědicem Haličské Rusi 
a Litevské Rusi, nepřímo pak i dědicem Novgorodské Rusi – dědicem 
celého onoho „západního“ Ruska, které ukazovalo, že „ruskost“ nemusí 
být spojena jen s Uvarovovou triádou „samoděržaví, pravoslaví, národ-
nost“. Že „ruskost“ může být pravoslavná – ale nemusí kvůli tomu být 
autoritářská, xenofobní a antiintelektuální. Že „ruskost“ může pozitivně 
komunikovat s evropskými kulturními proudy.

Ukrajina je věru víc než jen Ukrajina. Ukrajina dnes představuje 
i naději pro sousední Bělorusko, i útočiště pro demokraticky smýšlející 
exulanty z Putinova Ruska, kteří na Ukrajině budují nové, alternativní 
„Rusko mimo Rusko“. Ukrajina představuje velmi vzdálenou naději 
i pro samotné Rusko.




