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......................... Musim priznat, Ze Sedesatd 1éta dvacatého stoleti bych pravdépodob-

né oznacil za posledni vzedmuti lidskych bytosti pred jejich tplnym
vyhlazenim. A Ze soucasnost predstavuje zacatek zbyvajici Césti bu-
doucnosti a Ze napristé uz budou po svété chodit jenom roboti, ktefi
nic neciti a nic si nemysli. A Ze mezi nami neztstane uz nikdo, kdo
by ndm pripomnél, ze kdysi existoval Zivo¢isny druh zvany lidska by-
tost, ktery se vyznacoval citénim a myslenim. A Ze pravé ted dochazi
k vymazavani déjin i paméti a brzy uz si nikdo nebude pamatovat, Ze
na této planeté existoval Zivot.
Wallace Shawn a Andre Gregory,
My Dinner With Andre (1981)

I.

Déjiny nelze smysluplné rozmérovat na dekady. I na ono bour-
livé adobi obvykle oznac¢ované jako ,$edesatky“ by bylo vhod-
néjsi pohlizet jako na soucast sirsi periody, kterd se rozprostira
mezilety 1942 a 1972. Tato data jsou sice také arbitrarni, prece
jen vsak s vétsi presnosti vymezuji jednu velmi podivuhodnou
éru americkych déjin. Nazyvejme ji ,vékem hojnosti®.

Rok 1942 predstavuje milnik, nebot tehdy Spojené staty
konecné vymanily z Velké hospodarské krize. Tento prelom je
ztélesnén prechodem na valecnou ekonomiku, ktery vyhlasil
Franklin Roosevelt. ,Doktor Novy udél jde do penze,” prohla-
sil tehdy Roosevelt. ,Na jeho misto nastupuje doktor Vyhrat
valku.“ V kratké dobé tri ctyr nasledujicich let rychle odtaly
vSechny dosud pretrvavajici neblahé antagonismy i represivni
mechanismy pochazejici z obdobi hospodarské krize. Korpo-
ratni $picky, které travily poslednich dvanact let osoCovanim
Roosevelta ze ,zrady své tridy“, se najednou jako o prekot hr-
nuly do Washingtonu s vidinou velkych a lukrativnich armad-
nich zakazek. V dobé, kdy valka skoncila, byl jiz cely pramysl
Spojenych stati od zaklada prebudovan a proménén v nej-
modernéjsi technologickou tovarnu, v té dobé jedinou svého
druhu na svété. Vyskolila se nova kvalifikovana pracovni sila,
vznikala nova a prudce rostouci prumyslova odvétvi (v oblasti
elektroniky, chemického pramyslu, letectvi a vyroby umélych



hmot). Jelikoz Spojenych stata se destrukce, jez za valky po-
stihla ostatni zemé, nedotkla, nemély Zadné ekonomické riva-
ly. Vysly z valky jako kral trinici na vrcholu pramyslové hory
a vlastnici tak obrovské bohatstvi, Ze si mohly dovolit exporto-
vat kapital potfebny k hospodarské obnové Evropy i Japonska,
z nichZ se v budoucnu stanou jejich hlavni konkurenti.

Staci vsak prejit o jednu generaci dél, do roku 1972, a ocit-
neme se uprostred ropné krize, ktera Ameriku zasahla na nej-
bolestivéjsim misté — v penézence u Cerpaci stanice. Jakkoli
byla ropna krize uméle vyvolana, Siroké verejnosti v kazdé
vyspélé pramyslové spolecnosti dala poprvé pocitit vaznost
ekologickych omezeni. Z toho brzy vzeslo nevitané pouceni:
Zdroje se vycerpdvaji. Neni mozné mit v§echno. Nasi hranici
neni nebe - je ji zemé.

Hnuti, které jsem nazval kontrakulturou, se utvarelo mezi
témito dvéma ¢asovymi mezniky jako protestni hnuti zrozené
paradoxné nikoli ze selhani, ale z ispéchu vysoce industriali-
zované ekonomiky. Nevzeslo z bidy, nybrz z dostatku. Ukolem
tohoto hnuti bylo polozit si celou radu novych otazek spoje-
nych s bezprecedentnim nartstem zivotni irovné. Nejbohatsi
prumyslova spolecnost svéta se tak na dobu priblizné dvaceti
let stala arénou ostrych a tézkych moralnich debat, jimz po-
dobné uz mozna znovu nezazijeme — prinejmensim ne tehdy,
pokud budou takovéto vymény nazort zaviset na téch, jejichz
bohatstvi, moc a autoritu by ohrozily.

V Sedesatych letech jsem zil v Anglii, kde jsem pracoval
v malém, radikalné pacifistickém casopise. Byl tzce spjaty
s velkymi aldermastonskymi mirovymi pochody, pozadujicimi
ukonceni zavodu ve zbrojeni. V ocich vétsiny evropskych pro-
testujicich padala vina za tyto zavody predevsim na Spojené
staty. Tato kniha vznikala zpocatku jako série clanka posila-
nych domt do ¢asopisu 7he Nation a psanych v dobé, kdy jsem
se v Anglii Gcastnil charakteristického experimentu té doby:
zakladani bourlivé a jen kratce trvajici ,Londynské antiuni-
verzity“, na niz prichazeli studenti, ktefi si s sebou neprina-
Seli o mnoho vic nez kytary, zebraci misky a saicek magickych
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houbicek, aby tu studovali uceni Timothy Learyho, anarchis-
tickou politiku a tantricky sex. Uvadim to jako pripominku, Ze
boure té doby byly vic nez jen americka zalezitost, ale rozsirily
se na celou zapadni Evropu. Diky tomu, Ze jsem v takto inten-
zivni a Casto protiamericky ladéné atmosfére Zil v zahranici,
zvykl jsem si pohlizet na v§echno, co se délo v mé vlastni zemi,
z jistého odstupu. Zacal jsem vnimat rizné nuance odlisujici
protesty v Americe od protestu v jinych zemich. Byl jsem také
nucen zaujmout mnohem ostrejsi kriticky postoj ke zptisobu,
jakym Spojené staty zneuzivaly po celém svété svou obrov-
skou moc, ale soucasné jsem zacal s mnohem vétsim pochope-
nim ocenovat podivny novy vyznam, ktery v té dobé ziskavalo
americké protestni hnuti. Mladi bufici v Evropé se obvykle
opirali o dlouhou levicovou tradici, ktera v nasi zemi naopak
témeér neexistovala. Zpocatku jsem se priklanél k vSeobecné-
mu nazoru svého okoli, Ze jde o projev nezralosti americké
politiky. Nez jsem v$ak tuto knihu dopsal, a mozna i proto, zZe
se mé prece jen dotykaly preziravé poznamky, kterymi se moji
evropsti kolegové opakované navazeli do ideologické naivity
Spojenych statt, dospél jsem k zavéru, Ze pravé toto oslabeni
konvencni ideologické politiky proptijcovalo americké kon-
trakulture jeji jedine¢ny pohled. Otazky tykajici se kvality
a smyslu Zivota, zkuSenosti a védomi, racionality a udrzitel-
nosti pramyslového rustu i otazky nasich dlouhodobych vzta-
ht k prirodnimu prostredi vyvstavaly v Americe viditelnéji nez
ve star$ich pramyslovych zemich. Spojené staty stanuly blize
k postindustridlnimu horizontu, na némz se zacinaly rysovat
problémy a otazky zcela neobvyklého druhu.

Zvlastni vsak bylo, Ze mnohé z téchto otazek zaznivaly uz
v dobé predindustridlni: ozyvaly se v odsudku, jimz stara bu-
ricska vnimavost romantickych basnik odmitala temné satan-
ské mlyny. Avsak jako faktor vstupujici do moderni politické
arény byl tento narek srdce zfetelné novy — dokonce tak novy,
ze bylo jen stézi predstavitelné, jakym zptisobem by jej bylo
mozné pretlumocit §irsi spoleCnosti. A mozné to samozrej-
mé také nebylo. Filtr masovych médii propustil z tehdejsich
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protestl jen o mélo vic nez senzacni povrch: urazliva gesta
odlouceni, pojici se s drogami, sexem, drzosti novych styla
hudby i oblékani, obscénnim jazykem a bizarnimi alternativ-
nimi styly Zivota. A presto se do bourlivych debat verejnosti
§irsi, nez jaka se v kterékoli moderni spolecnosti kdy podilela
na vaznych politickych rozhodnutich, podarilo proniknout
i otazkam pozoruhodné filozofické hloubky. Prislusnici silici
vysokoskolsky vzdélané generace — ,nové tridy“, jak ji nazyvali
nékteri komentatori — pouzivali sviij vyskoleny rozum nikoli
k tomu, aby upevnili systém, v némz méli nalézat §tésti, ale aby
timto systémem do zdkladu otrasli. Jisté, vétsina prislusnika
této nové tridy volila nejrychlejsi moznou cestu mezi techno-
kratické elity, do centra rezimu expertd, ktery v té dobé zaci-
nal panovat v kazdé vyspélé primyslové spolecnosti - vzeslo
z nivice nazehlenych zaméstnancti IBM a ITT nez oSuntélych
hipikd. Ale jedinecny charakter vtiskli celé ére pravé ti, kteri
se rozhodli opustit privilegovanou stfedni tfidu a délat problé-
my. Nevdék téchto buri¢t nemohl nevzbuzovat znepokojenou
pozornost. A tak dokonce ani nezticastnénym divakam, kteri
tento vybuch sledovali rozhorcené jenom zpovzdali, nemohlo
uniknout prinejmensim jakési minimum z jeho poselstvi: Néco
tady neni v poradku. Néco se zoufale pokazilo. A ndpravu nelze
Cekat od oficidlnich predstavitelil.
A, upfimné, ani od slov ¢i hudby.

I1.

Nova politickd konstelace, ktera se zrodila mezi lety 1942
a 1945, byla vyznamnéjsi nez jakykoli konkrétni vynélez ¢i in-
vestice do americké valecné ekonomiky. Jméno dal této kon-
stelaci teprve pozdéji prezident Dwight Eisenhower v jediné
pamétihodné reci, kterou kdy proslovil. Kdyz v roce 1960
odchazel z uradu, varoval své spoluobcany pred ,nadmérnou
moci, kterou ziskal... vojensko-primyslovy komplex®. Varo-
vani v§ak, pokud mu vitbec nékdo naslouchal, prislo pozdé.
V roce 1960 se uz vojensko-prumyslovy komplex stal jednodu-
$e americkym politickym systémem a jen malokdo byl ochotny
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mu odporovat. Na to bézel prili§ hladce: tém nahore nabizel
tucné zisky a tém dole stédré vyplaty. Jestlize dvacata a tfica-
ta 1éta predstavovala soupereni mezi hospodarskou politikou
»prosakovani“ bohatstvi a ,pumpovani investic do ekonomi-
ky, pak Ctyricata, padesatd a Sedesata léta byla $tastnou kom-
binaci obojiho a zdanlivé nejlepsim ze vSech moznych svéti.

Jako vymluvny znak této éry muze poslouzit systém au-
tomatického vyrovnavani zivotnich nakladd - COLA (The
Cost of Living Adjustment), jak se mu zacalo prezdivat. Kdyz
chtéli délnici za Castt Eugena Debse a Velkého Billa Haywoo-
da' dosahnout zvyseni mezd v radu par centd, vyzadovalo to
fyzické strety s najatymi Cetami, stivkokazy a s federalnimi
jednotkami - a navic vétSinou marné. Avsak s nastupem systé-
mu COLA v Sedesatych letech byl rtist mezd soucasti pracov-
nich smluy, stejné jako placené dovolené, odmény za prescasy,
zdravotni pojisténi a diichodové programy. Z hlediska prace
to byla v Americe skvéla éra. Délnické vrstvy, které musely ve
tricatych letech bojovat o preziti, ted v ramci vojensko-pria-
myslového komplexu povysily na partnery, byt podfizené.
Co jiného by také davalo smysl v tak bohaté zemi, jako byly
Spojené staty? Dobfe placend pracovni mista zajistovala kupni
silu, jiz systém potieboval. Slo o chytrou investici do dobie
naolejovanych primyslovych vztahu.

Hojnost proto musi byt jadrem kazdé debaty o kontrakul-
ture Sedesatych let. Pravé hojnost vtiskla tehdej$imu protestu
specifickou kvalitu radikilniho odlouceni, a to ve dvou aspek-
tech. Prvni je zfejmy na prvni pohled: vystoupit z rozjetého
vlaku v letech prosperity bylo mnohem jednodussi pro déti
strednich vrstev. Spolec¢nost poskytovala dostatecny ekono-
micky polstar, na ktery se dalo spoléhat - ne-li pfimo social-

1) Eugene Victor Debs (1855-1926), viidce odbort, spoluzakladatel Inter-
national Labour Union, kandidat na prezidenta za Americkou socialistickou
stranu, za svou ¢innost véznén. — William Dudle Haywood (1869-1928),
odborir, zakladel Industrial Workers of the World, ¢len Americké sociali-
stické strany, za svou ¢innost véznén a pronasledovan, roku 1921 prchl do
Sovétského svazu. (pozn. prekl.)
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ni programy, pak alespon rodi¢ovska konta. A nastoupit zase
zpatky také nebylo prilis obtizné.

Ale pak tu byl jesté druhy, mnohem dulezitéjsi zpisob,
kterym povélecna prosperita vyprodukovala kontrakulturu.
V Americe hojnosti se zacala uplatnovat nova a odvazna stra-
tegie socialni kontroly: cukr dorostl do rozméra bice - jestli
ho neprerostl. Diky nadbytkim snadnych zisku z valky, které
se prelévaly do dalsich let, si korporatni Amerika mohla do-
volit redlné flirtovat se starym populistickym pozadavkem na
»sdileni bohatstvi“. Jako by diky letim valecného boomu pre-
$lo celé hospodarstvi do rukou nového typu managementu.
Jaky smysl mélo vynucovat si poslusnost délnika fyzickymi
strety kvtli kazdému nepatrnému zvednuti mzdy, kdyz ted
bylo vSeho tolik? Mir na vyrobni lince a stabilni obéh zbozi na
trhu je vyhodnéjsi nez spory a nepokoje. Tak at se kola doby
toCi! Nevezme-li se v ivahu tento novy duch patricijské velko-
rysosti a shovivavosti panujici na nejvyssich mistech korporat-
ni struktury, nelze kontrakulturu plné pochopit.

Pro ty z nas, ktefi jsme éru hojnosti prozivali, bylo tézké
uvérit, Ze by kdy méla skoncit. Zdala se tak pevné ukotvena
v nasich déjinach i aspiracich a byla tak presvédcivé racio-
nalizovana teoriemi ekonomického rustu, Ze nam pripadala
jako shiiry dany osud americké civilizace. Avsak dnes, kdyz se
ohlédneme na obrazky zZivota z obdobi po druhé svétové val-
ce, je snad jesté obtiznéjsi uvérit, ze takova doba viibec nékdy
existovala. VSechna ta groteskni auta zdobena ocasnimi plout-
vemi, ktera tehdy brazdila nase rozristajici se dalnice, dnes
vypadaji jako mechanické ekvivalenty dinosaurt. Na jednom
konci dennodenniho dojizdéni téchto benzinozroutt lezela
mésta, ktera se tehdy teprve zacinala rozrastat do budoucich
»metropolitnich oblasti, postradajicich jakykoli charakter. Na
opacném konci jizdy se rozprostirala elysejska predméstska
pole thledné rozparcelovana na uniformni nocleharny pro
uniformni rodinky, ze kterych se stal standardni folklor véc-
nych televiznich seriali. Kazdy dim mél svou osminu akru
travniku, ktery vyzadoval péci elektrické sekacky, kazdy mél



svou dokonalou kuchyn soustredénou kolem naplnéné lednice
velikosti nakladniho vagonu. A kolem blystivych spotrebica
a vrnicich pristroji pobiha Zena v domacnosti a matka, vécné
s tsmévem, vécné v zastére a nikdy ani s vlaskem neuprave-
nym, ktera se denné vrhéa do boje proti Smouham na podlaze.

Nase rec se tehdy obohatila o proslulou frazi ,, Jdi do svého
pokoje!, jiz své neposlusné predskolaky usmérnovali rodice,
v jejichZ vzpominkach na détstvi za velké krize urcité nefigu-
roval zadny lepsi ,vlastni pokoj“ nez pohovka v obyvaku. Po
veceri, kdy uz je spokojeny otec-chlebodarce doma z price,
useda v nasich predstavach cela rodinka ke sledovani jednoho
z mnoha televiznich kvizli o ceny, ve kterych mnohem vic nez
na odpovédich soutézicich zalezelo na prehlidce zbozi. Ku-
povat, mit, vlastnit: to bylo vSechno, o co v zZivoté slo. A pro
ty, ktefi neméli dost prostredki, aby mohli kupovat, vlastnit
a mit, se objevila kreditni karta coby nejdabelstéjsi nastroj ke
stimulaci spotrebitelského dluhu, jaky kdy kdo vymyslel.

Kdyz se valkou zdecimovani Evropané se zavisti a rozhor-
cenim divali na nds Americany, ktefi jsme je osvobodili od
fasismu a vzapéti jsme nakraceli do obrovského blahobytu,
prezdivali nam ,prasata v nebi®. Jeden neorealisticky rezisér
té doby natodil film o muzi, ktery se vraci do Neapole z na-
vstévy bohatych pribuznych ve Spojenych statech. Na otazku,
jak se Zije v Americe, vytdhne muz misto odpovédi balicek pa-
pirovych kapesnickt, vysmrka se a kapesnicek vyhodi z okna.
»Spotrebovat a zahodit. Spotfebovat a zahodit.“ Dnes si lame-
me hlavu nad zdhadou udrzitelnosti. Ale idedlem Ctyfticatych,
padesatych a sedesatych let bylo jednorazové pouziti: hoto-
vé jidlo z krabicky (vic krabicky nez jidla), televizor, ktery se
pravidelné vyhazoval kviili né¢emu vétsimu a barevnému, co
mélo vic tlacitek a kontrolek, a stejné tak i dim, odkud se rodi-
na klidné stéhovala pry¢, jakmile otec dostal praci na opacném
konci zemé. I obrovska auta slouzila jednorazoveé - uz predem
byla odsouzena skoncit ¢asto ani ne po dvou letech jako reza-
véjici Srot na pohrebistich aut, kterd se pomalu stavala stalym
rysem kazdého amerického mésta.



Kam vSechny ty nahraditelné véci odchazely, poté co byly
nahrazeny? Podivna otazka! Cozpak prosté... nezmizely? Do
drtice odpadu s nimi a mdme od nich navéky pokoj. Sejde
z o&i, sejde z mysli. Ze by snad vsechny ty odpadky jednou
nebylo kam dévat, toho se nemusel nikdo bat. Svét byl cha-
pan jako odpadni jaima s neomezenou kapacitou. VSechno bylo
mozné nahradit. Koneckoncti, coZ jsme neobjevili plast?

Cimsi nahraditelnym se staly i manZelstvi a rodiny. Roz-
vod, kdysi luxus majetnych vrstev, se proménil v privilegi-
um dostupné i sttednim vrstvam. Zvyklosti a tradice, jimz se
pozdéji zacne rikat ,rodinné hodnoty*, se rozpadaly pod ti-
hou hojnosti, diky niz se dostupnou stavala i rostouci skepse
ohledné sirsich socidlnich norem. Skryta bolest a zloba, které
po véky predstavovaly soucést rodinné politiky, se najednou
zdaly ¢imsi neodivodnitelnym. VSechno, co jsme beztak uz
davno tusili o idealizovaném obraze burzoazni domacnosti
devatenactého stoleti - totizZ Ze byla zaloZena na patriarchal-
ni podrizenosti Zen a déti -, zacalo konec¢né vyplouvat vidi-
telné na povrch, a stejné tak i odvéky spor mezi generacemi.
Prarodice, tuto zavislou ¢ast populace, ktera byla prilis stara
na praci a ktera kdysi zaplnovala domy svych déti, bylo nyni
mozno vykoupit pomoci socialniho a zdravotniho pojisténi,
jez jim zajistovalo naopak nezavislost. Seniofi vyrazeli na cesty
v karavanech nebo mirili do seniorskych komunit. Malokdo
to dnes prizn4, ale tyto materialni vyhody, které se v posled-
ni dobé stavaji predmétem tak ostrych ekonomickych spor,
maji svlij pivod mnohem spis v sobectvi mladych nez v cham-
tivosti starych. Slo o snahu &im dal kariéristic¢t&jsi a nestéle;jsf
mladsi generace zbavit se bfemene v podobé seniort.

Hojnost v$ak vedla k jesté zavaznéjsim diasledkiim v tom
smyslu, Ze umoznovala rodi¢im vykoupit se také z pozadavka
svych naro¢nych potomki. Kdyz bylo mozné poskytnout dé-
tem vlastni pokoj, pro¢ ne i vlastni auto, vlastni penize, vlastni
kulturu? Teorie benevolentni vychovy, kterou prosazoval dr.
Spock, legitimovala shovivavost, a diky tu¢nym vyplataim bylo
mozné byt §tédry. Vysledkem byla zcela unikatné rozmazlena



generace déti — baby boomers -, které vyrustaly ve vire, Ze kaz-
da ¢maranice prstickem, kterou prinesly domu ze skolky, by
méla byt predmétem obdivu a kazdy jejich stredoskolsky pro-
blém by se mél stat rodinnou obsesi. Z adolescentti s volnou
kupni silou v kapse se zahy stala prilezitost pro obchodniky.
Kultura mladych ptivodné nepredstavovala nic vic nez zbo-
71 — obleCeni, nahravky, filmy, kosmetiku. Tim byl vynalezen
teenager coby novy trh. Ale tento novy trh zacal u mladych lidi
nebezpecné posilovat uvédomovani sebe sama pravé v téch
letech dospivani, ktera se nejsnaze oddavaji zadumané intro-
spekci. Prihodny vyvoj. Rebelové, ktefizacinali bez priciny, tak
ziskali prostor, aby nasli pro svou vzpouru ditvodu vic nez dost.

Jak podivny Zivot to tehdy byl! Zivot v iluzornim konzu-
mentském raji, ktery mohl vzkvétat pouze ve skleniku ekolo-
gické lhostejnosti a ve kterém se povazovalo za samozrejmé,
ze lze uspokojit rostouci ocekavani uplné vSech. Studenti,
které u¢im dnes, mohou jen stézi uvérit, ze kdysi existovala
doba, kdy bylo mozné zarucit levné vysokoskolské vzdélani
vSem détem ze strednich vrstev (a také spousté déti délnikd,
jako jsem ja), kdy pracovni mista tvorila nedilnou soucast zi-
vota absolventti, kdy ekonomicti teoretici ve v§i vaznosti dis-
kutovali o mozZnosti zruseni prace ve prospéch garantované-
ho ro¢niho prijmu. Kdyz se na tu dobu ohlédneme nyni, je
zfejmé, Ze §lo o pomijivou déjinnou fazi pripominajici blazené
dny rimskych patricija tésné predtim, nez se za fekou objevili
barbafi a akvadukty zacaly prosakovat. Era hojnosti vejde do
déjepisnych knih nikoli jako doba, kdy svét dosahl trovné per-
manentniho blahobytu, ale jako posledni vybuch masové mar-
notratnosti predtim, neZ se o slovo prihlasila biosféricka fakta.

Tehdejsi realita se od téchto obrazku ve skute¢nosti samo-
zfejmé lisila. K velkolepym konzumnim orgiim nemél pristup
kazdy. Takzvand ,druhd Amerika“ sidlila pfevazné v centrech
velkych mést. Ta se stavala Gtocistém malo kvalifikovanych
nezaméstnatelnych. Procesu odsouvani téchto chudych, na
které nebyl pékny pohled, aby se uvolnil prostor nakupnim
centrum a luxusnim vézakam, se fikalo ,urbanni revitalizace®.



