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D o s l o v

K u d y z n u d y

Prvotina do té doby neznámého autora zaujala na podzim roku
2008 mezi asi šesti sty romány, které tehdy francouzská naklada-
telství nabídla čtenářům natěšeným po létě na nové knihy. Po-
měrně dlouhou dobu se udržela i v centru pozornosti a dokonce
figurovala v nominacích na významnou literární cenu. Jak už to
bývá, měla své příznivce i odpůrce. Tak časté však není, že by
kritici v novinách a časopisech prozrazovali, s jakými předsudky
brali svazek do rukou – a jak se autorovi podařilo na prostoru
několika prvních stránek tu apriorní nechuť, ba přímo nevoli
k podobnému druhu knih rychle odehnat.

Román vnesl čerstvý vánek do vydýchaných komnat literární
scény, jež je ke svým autorům už tradičně náročná. Jistě nejde
o velké dílo schopné zahýbat fundamentem francouzské literatu-
ry: není to ani literární experiment, jenž by ukazoval nový směr
v už okoukané tvorbě; není to ani provokativní spis pomazané
hlavy. Autor navazuje na mnohé, kteří obdobné téma obdobným
způsobem zpracovali před ním: z těch v českých překladech do-
stupných by to mohla být třeba kniha Françoise Saganové z roku
1954, Bonjour tristesse (Dobrý den, smutku, česky vyšlo ve svazku
Dva romány o lásce v překladu pořízeném J. Pospíšilem a E. Ru-
xovou, 2002) či o něco novější a obsahově ještě bližší Less than
Zero (Míň než nula, kterou americký spisovatel Bret Easton Ellis
vydal jako svou prvotinu v roce 1985 a u nás vyšla v překladu
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Jana Navrátila roku 1993 a znovu nedávno v jiné verzi, v překla-
du Petra Mikeše, 2010). Z novějších knih zmiňme román Hadi
a náušnice, který roku 2004 publikovala mladá Japonka, Hitomi
Kanehara, a o dva roky později vyšel v překladu Jana Levory
česky. Anebo román Červená a bílá polské spisovatelky Doroty
Masłowské z roku 2002 (v překladu Barbory Gregorové vyšel
v Odeonu, 2004). Všechny, a mnohé další tituly spojuje nečekaně
mladý věk jejich autorů a snaha popsat „svůj“ svět, a to přesto či
zejména proto, že v jejich podání bude pro většinového čtenáře
přinejmenším šokující.

I když tedy každý kritik a každý blogger knihomil může vy-
táhnout z rukávu příklad několika silně podobných románů, přes-
to si Sacha Sperling uhájil své místo v daném rybníčku, přesto
nabídl svůj pohled a našel svůj specifický tón. Frázuje příběh
v krátkých větách, dává tak tušit, že jde o vzpomínání kluka, jenž
nechce zacházet až moc do detailů. Nebude se svěřovat s velkými
city, ale naznačí dost, abychom je pochopili a abychom také
omluvili, co se nám mohlo zdát skandální... Zkrátka ani posté to
nemusí být prosté, vždycky se dá hledat kudy z nudy – z nudy
staré literatury, omleté tematiky, banality života.

Už od první chvíle, kdy se román objevil na knižním trhu,
musel se postavit celému výčtu výhrad plynoucích čistě z toho,
že autor i dílo příliš nadbíhají těm nejzprofanovanějším klišé:
Sacha Sperling ho publikoval ve svých osmnácti a předkládá
v něm zčásti jistě autobiografický příběh čtrnáctiletého kluka
z bohaté pařížské rodiny. Sperling je pseudonym syna dvou slav-
ných francouzských filmových režisérů: k nejslavnějším realiza-
cím jeho matky, Diane Kurys, patří snímek Diabolo menthe (1977),
otec, Alexandre Arcady, se na začátku osmdesátých let proslavil
filmem Le Grand Pardon – u obou samozřejmě první úspěch
zdaleka neznamenal konec kariéry. Rodinné zázemí, jak vidno,
bylo mladému spisovateli velkou inspirací. V románu se sice vy-
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hýbá přímému pojmenování různých míst, kde se děti pařížské
smetánky pohybují, pro francouzského čtenáře jsou však zvolené
„kryptické“ názvy spíš jakousi ironickou citací: třeba známou
pařížskou školu Ecole alsacienne tu najdeme pod závojem „Lor-
raine“, tedy Alsasko prohozené průhledně za Lotrinsko. Ať už se
děj odehrává na bulváru Saint-Germain des Prés, anebo na plá-
žích na severu Francie či v Maroku, i když nám v Čechách mo-
hou být základy zbohatlické francouzské topografie trochu cizí,
podle dalších indicií budeme stejně neomylně rychle doma. Sa-
cha Sperling své čtenáře bere do kulis lehce exotických, vstupuje
s nimi na půdu pro mnohé nedostupnou: o to je jeho výlet pikant-
nější, avšak i nebezpečnější. Nejenom proto, že v těchto sférách
můžete všechno, ale i proto, že v očích většinové společnosti bu-
dete rozmazleným fakanem. A právě na tyhle dvě struny Sacha
Sperling hraje. Prostředí, kde Sacha – tentokrát už vypravěč
románu – vyrůstá, je z pohledu tohoto čtrnáctiletého kluka stejně
složité, nevstřícné a náročné, jako kterékoli jiné. Jen se tu prostě
řeší specifické problémy. Když se hrdinovi nedaří obstát mezi
šprty ve škole, protože ve známkách pro sebe nevidí důstojnou
metu, pokusí se o to jinde. A vlastně ani tolik netouží se vysloveně
prosadit, jako prostě najít. Spásou pro něho je náhodné setkání
s Augustinem, vrstevníkem z rovnocenných kruhů, který se zalo-
žením a zkušenostmi velmi blíží vypravěčově ideálu: jeho život
se nezadržitelně a sakra rychle změní. Z nudné docházky do školy
a víkendů na střídačku u osamělé matky, jež má dost starostí
sama se sebou, a otce s jeho novou rodinou, Sacha rovnýma no-
hama skáče do víru nočního života, za jaký by se nemusela stydět
plnoletá rocková hvězda: večírky v bytech a sídlech boháčů, par-
ty v podnicích běžné peněžence nedostupných, alkoholu, drog
i sexu po libosti. Tohle prostředí ale v literatuře vystupuje už
dávno, a jestli jeho výběr za dekoraci románu někoho pobuřuje,
tak ve Sperlingově podání rozhodně těžko bude šokovat. Což
ostatně ani nebyl záměr.
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O co tedy Sperlingovi jde? V čem je jiný? Podává „svůj“ příběh
se sympatickým nadhledem. Nesnaží se omráčit čtenáře dokona-
lou znalostí ne každému přístupného světa, nesnaží se šokovat
generaci rodičů hrůznými detaily o dospívání mládeže, byť „je-
nom“ té zlaté. I když staví na tom, že všechny tyhle podrobnosti
zná a nijak je neupozaďuje. Ukazuje ale spíš to, jak složité je najít
a uhájit si své místo, jak těžké je obstát mezi vrstevníky i v daném
prostředí obecně. Hledat sebe sama a ještě pořád kontrolovat, jak
člověka vnímá okolí. Přičemž ten pohled zvenku je nesmírně
různorodý: rozpadá se do vrstev, o jejichž zájem stojíme, a do
dalších, které si osobují právo posuzovat nás, avšak my o jejich
názor nestojíme.

Trpkým problémem adolescentů je vkročit rázně do světa do-
spělých, pokud možno tak, aby si nikdo nevšiml, že jsou tu noví:
Sacha s Augustinem včetně několika jejich kamarádek, jež v kni-
ze dostaly vedlejší role, se stávají přesně takovými chameleony.
Být dospělý v jejich očích znamená zvládat drogy, alkohol a sex
ve vysokých dávkách, neohlížet se na druhé, ničím se netrápit.
Starší generaci vidí nekompromisně, jak dokládá třeba úsměvně
hořká scénka z mejdanou obou náctiletých kluků s jistou dámou:
„Anita je bez práce. Dva roky rozvedená. Má ráda malířství a de-
sign. Je celkem pěkná, má šmrnc. Augustin s ní flirtuje. Je to
k smíchu. Bojím se, aby se neurazila, ale vypadá to, že ji ta hra
začíná bavit. Pohazuje vlasy, hryže si nehty, chichotá se. Jako
nějaká puberťačka. Taková sebejistější puberta na úrovni.“

Být dospělý znamená také vyrovnat se s obrazem svých rodi-
čů – buď je kopírovat, nebo jejich způsob žití zavrhnout. Zname-
ná to volit mezi bílou a černou: bílou, jež je ale v jejich dosud
„nezkažených“ očích notně ušmudlaná, protože znamená pře-
tvářku, ztroskotané vztahy, konzum, honbu za penězi a často
i potlačení vlastních tužeb, aspirací nebo silnějších projevů ega.
A černou, jež je zrádná a ve své podstatě ďábelská, neboť vede
přes párty s koksem a stilnoxem: hypnotika a anxiolytika tvoří
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běžnou výbavu koupelen mladíků, nikdo se nediví, že kokain
mají po ruce, kdy je napadne.

Sacha, Sperlingův jmenovec a vypravěč, o tomto světě referu-
je chvílemi dětsky otevřeně, chvílemi frackovitě a nenuceně a ob-
čas i se zcela dospělým odstupem: tón knížky je hlavně nostal-
gický, až smutný, dává znát, že ta cesta za štěstím, jak si ji kluci
malují, nejspíš není ta správná, jenže bohužel jinou nenašli. Sa-
cha dobře ví, že míří přímo do pekel. Ale potřebuje utéct od světa,
kterému není rozumět a který nerozumí jemu.

Román lze brát i tak, že se v něm odráží dnešní francouzská
nálada: všeobecná, dlouhodobá naštvanost vůči politice, vládě,
směřování země. Zášť lidí, kteří své dny nežijí na výsluní a sou-
stavně, a vlastně bezmocně sledují činění těch, koho jim média
servírují jako ideály krásy a úspěchu. Mohou závidět, mohou být
naštvaní, ale cítí, že pořád zůstávají příliš daleko: nemají možnost
ovlivnit medializované aféry, vědí, že se těžko vyšvihnou mezi
elitu. A přitom přicházejí o to málo, co měli: a mohou to být
důchody nebo volná středa pro děti ve škole, tedy problémy
z našeho pohledu někdy možná i nepochopitelné... Země, jíž se
po válce vede vpodstatě pořád dobře a stále líp, kde od šedesátých
let mnoho intelektuálů otevřeně sympatizuje s levicí a cítí se
decimována rozhodnutími namyšlených politiků, nenabízí mla-
dým velké naděje. A s tím souvisí i deziluze mladé generace:
časům tzv. yuppies z doby osmdesátých let už odzvonilo – anebo
se rozhodně rekrutují z jiných vrstev než těch, jež jsou blízké
Sperlingovi a kde se předpokládá, že úspěch, peníze a bezstarost-
ný život získávají děti už v kolíbce.

O to těžší je pro tyhle mladé někoho zaujmout, něco svého si
prožít. Sperling tento aspekt dokládá třeba tím, že když Sacha
s Augustinem sledují televizní zpravodajství nebo dokumenty se
záběry z války, buď je cynicky komentují, nebo se při nich jakoby
nic oddávají své zábavě. Ne však proto, že by sami museli být nutně
až tak krutí: svět je prostě takový a oni s tím nic nenadělají. Krutě
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se ostatně dovedou chovat i k sobě a svým náhodným kamará-
dům: přičemž ale jejich často až perverzní skutky střídají i dětsky
naivní postřehy nebo touhy. Sacha hledá přátelství, a hledá lás-
ku – a ač mu obojí matka nabízí, jemu to samosebu nestačí. Dává
přednost nebezpečí a vášni, které mu nabízí jeho přítel Augustin.

Najde obojí, ale ne na dlouho: než se odváží tomu uvěřit,
všechno začne mizet. A mohl by se na hlavu stavět, ten proces
nezvrátí.

Sperling ukazuje, jak málo stačí, aby se mladíček, se kterým
v románu prožíváme jeho příběh a v podstatě s ním soucítíme,
dostal na scestí: ač jen jaksi nevinně utápí nudu v alkoholu a dro-
gách, na prostoru nějakých dvou set stran se čtrnáctiletý kluk
stává závislým. A nic proti tomu nezmůže. Nestačí, že svou situaci
reflektuje sám, nepomáhá, že jeho pád vidí škola a vnímají rodi-
če... Sacha má pocit, že aby cítil, že žije, musí si zahrávat se zlem,
s ďáblem, ba se smrtí. Samozřejmě, nic nového pod sluncem, nic
nového v literatuře. A i když náš mladý hrdina, zdá se, nejspíš ne-
dostuduje ani lyceum, přece jen mu autor přisoudí lehce deka-
dentní parafrázi učebnicového básníka: „Jedna ženská s kabelou
od Vuittona popíjí na baru Bloody Mary a úplně zapomíná, že je
na moři. Je to zbytečné a koráby už nejsou opilé. Zato ona jo.“

Český titul Bludy z nudy román dobře charakterizuje: nejen
že vystihuje marnost současného protagonistova směřování a je-
ho smíšené pocity s tím, jak se svým životem nakládá. Odráží také
i určitou část textu, již autor vyznačuje kurzivou a kde ve frag-
mentech připomínajících tu deník, tu konkrétní reminscenci
anebo jen zachycený okamžik snění či drogového opojení vypra-
věč upouští od popisného tónu a utíká se do vzpomínky, předsta-
vy, blouznění. Nicméně přece jen českému názvu jeden rozměr
schází. Původní francouzský Mes illusions donnent sur la cour
(doslovně: Moje iluze vedou na dvůr) je jednak citací z písničky
L’alcool (1958) Serge Gainsburga, jednak si hraje s významem
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spojení, které čeština nezná: čím bohatší člověk, tím spíš musel
mít z domu či bytu výhled na ulici; zatímco na dvůr byly orien-
továny pokoje služebnictva, nebo dětí.

Ve výčtu Sperlingových předchůdců jsme nezmínili stejně
mladičkou autorku, jež si zvolila pseudonym Lolita Pille (naro-
zena 1982). Roku 2002 vydala provokativní román ze světa pa-
řížské zlaté mládeže Hell, který byl záhy i zfilmován, po dvou
letech navázala titulem Bubble Gum a v roce 2008 nabídla další,
Crépuscule Ville, všechny v renomovaném nakladatelství Grasset,
všechny se také záhy dočkaly kapesního levného vydání – česky
ale nevyšly. Na rozdíl od Sperlinga se Pille ve svých, rovněž do
jisté míry autobiografických románech a obdobně i v rozhovo-
rech prezentuje jako nebetyčně namyšlená a zpovykaná nanyn-
ka – a nijak se za to nestydí. Sperling (narozen 1990) má jinou
strategii: vystupuje jako ten „normální kluk“, který má prostě
známé a bohaté rodiče. „Všichni jsme ´něčí´ děti, někdo má tátu
pekaře, mí rodiče točí filmy. Pořád ještě nejsem syn Madonny
nebo Micka Jaggera. A navíc si myslím, že to, co v románu popi-
suju, platí o kdekterém adolescentovi...,“ hájí se Sacha Sperling.

Sperlingův Sacha je chvílemi nesnesitelný a zbytečně „drs-
ný“, hloupě naivní, a přesto zůstává romantikem a něčím je nám
blízký. Asi se v něm více či méně poznáváme. Což je na knize
autora, jemuž v době, kdy ji psal, bylo osmnáct, víc než sympatic-
ké. Jeho jakoby až stydlivý způsob vyprávění („Musím dobalit taš-
ku, pak jít spát, probudit se a nakonec vyrazit na cestu… Ocenil
bych, kdyby tahle věta vyzněla vzletně. No nic. Kéž bych tak uměl
psát.“), poskládaného ze střídmých a stručných vět, je milý v tom,
že si mladý Sacha Sperling nehraje na velkého spisovatele: působí
o to upřímněji. A možná o to víc nás nutí přemýšlet, jestli se dá
dětem pomoct... a jestli o to vůbec stojí. (Jasně, že ne.)

Jovanka Šotolová
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