Doslov

Americky sen,
nebo noé¢ni mura?

Dvanact tisic dolari, to je cena za ,,americky sen®, alesponi tedy
pro vypravéce a hlavniho hrdinu romanového debutu Michaela
Thomase Na dno, roméanu o zoufalé snaze uspét v americké spo-
leénosti, ktery svému autorovi vynesl roku 2009 nejvyse dotované
literarni ocenéni na svété, dublinskou cenu IMPAC, a rovnéz mu
ziskal obrovské uznani mezi ¢tenari.

S jistou nadsazkou by tak Slo Fict, Ze Michael Thomas se
ziskem prestizni ceny rozhodl jit svému protagonistovi piikla-
dem, protoze i vypravée dila ma v Supliku roman, ktery mu ma
vynést jméni. Ostatné protagonista piibéhu nezapie jisté autobi-
ografické rysy. I Michael Thomas se narodil v centru Bostonu,
po studiich, cestach po svété a pokusech prosadit se jako autor
pisnovych textt a zpévak, se usadil se svou bilou manzelkou
a tfemi détmi v Brooklynu. Jako dité zazil v Bostonu sedmdesa-
tych let zvlastni experiment americké vlady, jenz se pokousel
odstranit rasovou segregaci ve kolach. Experiment mél své po-
catky ve CtyFicatych a padesatych letech dvacatého stoleti, kdy
vétsina Skol mimo velka mésta byla rasové segregovana a v jizan-
skych statech (odkud pochazel Thomastav otec) dokonce skoly
vSechny. Déti z ¢ernosskych rodin byly odvazeny autobusy do
$kol na pfedmésti, kam se po valce masivné stéhovalo bilé obyva-
telstvo. Pfestoze doprava Skolnimi autobusy byla zdarma, projekt
se s velkym tspéchem nesetkal a odpor viiéi nému narustal az do
sedmdesatych let, kdy vyvrcholil roku 1974 znamou kontroverzi
v Bostonu. Nesmyslnost celého projektu — déti musely cestovat
do gkol vzdalenych dlouhé kilometry, pfitom jinou Skolu méli
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v sousedstvi; déti byly zbyte¢né vytrhavany z prostfedi, v némz
vyrustaly — vedla k jeho postupnému upadku, jenz na symbolické
roviné ukazuje, jak nesnadné je vypofadat se s rasovym problé-
mem, a Ze toho rozhodné nelze dosdhnout néjakym byrokratic-
kym, jakkoli dobfe minénym, rozhodnutim.

Literatura se k tomu hodi lépe a to si uvédomuje 1 Michael
Thomas, ktery ve svém rozmachlém romanu odkazuje k Siroké
skupiné svych pfedchudecu. Inspiraci, jez se nabizi pfi takovémto
tematickém vymezeni sama, je Ellisontv klasicky roman Nevidi-
telny muz (jedina kniha, jiz Ellison za svého Zivota vydal — snad
jej v tomhle Thomas napodobovat nebude). Ellisontv vypravéc
se poklada za socidlné ,,neviditelného® a za cely roman se nedo-
zvime jeho jméno; jména, respektive jejich absence, hraji dalezi-
tou ulohu i v Thomasové romanu. Sice se ¢asem docteme, Ze
vypravéé se jmenuje ISmael, ale to muze byt spis symbolicky
odkaz k zoufalému hrdinovi Melvillovy Bilé velryby. Jeho déti
jména postradaji: O dvou z nich mluvi jako o C a X, tieti ziistava
zcela beze jména a jediny ¢len ISmaelovy rodiny, ktery ma bézné
jméno, je jeho zena Claire — pFirozené, protoze ta ma své pevné
misto v socidlni hierarchii.

Ellisontv muz je ,,neviditelny* proto, Ze je mu a priori zne-
moznéno pokusit se o naplnéni ,,amerického snu®, tedy o ziskani
jistého postaveni, anebo, Fe¢eno jinymi slovy, prosté o dosazeni
néjakého spolecenského tspéchu. D& romanu vydaného zkraje
padesatych let je zasazen do kontextu rasovych nepokoju a autor
vice ¢i méné naznacuje, ze jednim z dtivoda, mozna vibec hlav-
nim dtvodem ,,netspésnosti“ je barva jeho pleti. Vedle Ellisona
v romanu najdeme odkazy a aluze i na dalsi vyznamné autory,
ktefi se timto problémem zabyvali: James Baldwin, Chinua Ache-
be ¢ Richard Wright.

Problém, ktery vypravéé roméanu Fesi, neni ale ¢isté ,,rasovy”,
byf barva pleti v ném hraje, minimalné dle jeho pfesvédéent,
vyznamnou roli. Je to problém ,identity”, lze-li pouzit zhusta
zneuZivané slovo. Ukol, jenz pired protagonistou romanu stoji, je
pomeérné prosty: sehnat béhem nékolika dni, konkrétné étyfech,
dvanact tisic dolard, které jeho rodina potfebuje k uspokojeni
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zakladnich potieb, konkrétné na bydleni a na zaplaceni skolného
pro déti. Dvandct tisic dolara neni tplné smésna ¢astka, nicméné
presto se ¢tenai neubrani domnénce, Ze zde néco Gplné nehraje.
Pokud totiz jeho p¥ibéh postavime vedle prvnich texti éernych
autoru, tieba slavného vypravéni I'redericka Douglasse, pak zde
mame néco, co lze srovnavat jen stézi: na jedné strané boj o svo-
bodu, o holou existenci, na strané druhé nutnost zabezpecit pros-
tfedky pro rodinny zivot tak, jak je definovan uréitym spolecen-
skym stereotypem. Motiv Skolného tzce rezonuje s jiz zminénym
svazenim ¢ernosskych déti do skol na predmésti, takze by se chte-
lo dodat, Ze stejné jako neuspél socialni experiment uradu, je
marné i snazeni vypravécéovo. Vzdélani nepochybné dulezité je,
nicméné dochazka do skoly, jakkoli prestizni, nic nefesi. Ostatné
i to dobfe zna Thomas ze své vlastni zkuSenosti: Jeho otec vystu-
doval filosofii na Bostonské univerzité, pak si na zivobyti vydéla-
val v komeréni sféfe a svému synovi zistavil bohatou knihovnu,
z niz mlady Michael Thomas, pry nadseny ¢tenar, bohaté ¢erpal.
Vzdélani je véc celého zivota a je to zalezitost duvérna; dochazka
do vzdélavaci instituce je véc spolecenska.

Feministické a genderové kriticky jisté namitnou, Ze spole-
censka situace, jak ji nacrtava Thomas, neni ani tak odrazem
soucasné skutecnosti, nybrz spiSe doby povaleéné, kdy rasové
rozdéleni spole¢nosti bylo vyraznéjsi a kdy byly pomérné rigidné
definovany role Zeny a muze. Pokud je totiz vypravécova manzel-
ka Claire vzdélana a ispésna zena, nabizi se — s ohledem na vyvoj
spole¢nosti dnes - logicka otdzka, pro¢ si par tradiéni role nevy-
méni a pro¢ se starosti o materialni zabezpeceni domacnosti ne-
chopi pravé ona. Thomasuv pribéh vsak ukazuje, Ze staré stereo-
typy pfezivaji a Ze teorie sice muze byt vSeobecné akceptovana,
le¢ cesta do bézného zZivota je zdlouhava. Iimael ma rad své déti,
je hrdym otcem a chce se 0 né ,,postarat®. Proto vlastné nezpochyb-
nuje ucel, na ktery maji byt sehnané penize vynaloZeny. Nicméné
jakmile pFijme tkol sehnat penize za sviij, bolestné si uvédomuje
vlastni nedostatecénost, selhani, nedosazitelnost ,,amerického snu“
a nevédomky, snad pod vlivem cetby, propada jistému ,,resenti-
mentu® a vepisuje ¢tyfi dny svého zivota do p¥ibéhu starsich, do
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p¥ibéhi o rasovém ttlaku, o nemoznosti pfekonat hranici segre-
gace. P¥itom on sam uz ji davno piekrocil svym manzelstvim
a détmi: ,,X je cely jd. Ne jd, kdyz mi byly tri, ale jd jako dospély.
Ma télo chlapa a chlapskou hlavu, hranatou celist, neni ani tlusty,
ani zZenstily. Md vSechno kromé strnisteé, jizev a vrdsek. X vypadd
uplné jako jd, tedy az na to, Ze je bily. Md jasné modrosedé oci,
které mu cas od casu zezelenaji. Ty oci jsou na ném to jediné, co
nékdy vypadd détsky, divoce a nesoustredené, divd se sice na vds,
ale ve skutecnosti rentgenuje vse kolem. V lété je blondaty a do
bronzova opdleny. Vypadad jako elf, ktery to prehnal se soldrkem
a steroidy. Hodil by se k nému mec za opaskem a $tit pripdsany na
zddech.“ Vypravéc si piedstavuje, jak by byly jeho déti posuzova-
ny, kdyby se k nim pfistupovalo ¢isté podle barvy pleti. To se
samoziejmé nedéje a — ¢teme mezi fadky — nedéje se to ani v jeho
pfipadé. Rasovy stereotyp mu pomaha vyrovnat se s vlastni situ-
aci, vlastné mu umozinuje vysvétlit svét, najit divody, proé neni
,»Uspésny” (ne nahodou narazime nékolikrat na strankach tohoto
romanu na odkaz k Francisu Scottu Fitzgeraldovi). Jesté jinymi
slovy: spoleénost vyviji na jedince obrovsky tlak a jednim ze zpu-
sobu, jak tomuto tlaku uniknout, je vepsat se do starsich p¥ibéhu
a s jejich pomoci podat ten svij.

V Ismaelové vypravéni tak znovu ¢teme pribéh ¢lovéka, ktery
chce prorazit, ktery chce dosahnout ,,uspéchu®, aniz by si presné
uvédomoval, co tento tspéch znamena. Vzpomeneme si na hrdi-
ny knih Jacka Londona, I'rancise S. Fitzgeralda, ale taky jiz
zminovaného Hermana Melvilla. [smael - jehoz jméno odkazuje
k nemanzelskému Abrahdmovu synovi - vstupuje do pfibéhu
podobné jako Melvilliv namo¥nik, pfed obéma z nich stoji témér
nesplnitelny tkol: Melvilliv hrdina vyrazi po boku sileného ka-
pitana za velrybou, Thomastv vypravéé musi sehnat penize. Oba
se na pocatku své cesty vyznacuji jistym fatalismem, odevzdanos-
ti, ktera se vSak postupné méni v zarputilost, jeZ pFinasi do textu
nadéji.

Ismael je hrdina nejednoznaény a pravé rozporuplnost jeho
povahy je — spoleéné s vybornym literarnim podanim — nejzaji-
mavéjsim aspektem Thomasovy knihy. Roman, ktery nim ame-
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ricky autor predklada, totiz rozhodné neni pohadka o chudém,
odstrkovaném ,,¢ernouskovi®, ktery stésti dojde. Je to p¥ibéh ¢lo-
véka, ktery jako vSichni z nas trpi néjakymi resentimenty, kom-
plexy a k nim se v krizovych situacich pomérné pfirozené uchyluje.
Proto by byla chyba interpretovat dilo ¢isté z perspektivy raso-
vych problému. Ctenar pojme k vypravéci sympatie kvili jeho po-
hledu na zivot, coz vSak neznamena, Ze by ho ISmael misty nestval:
Nechova se zrovna hezky k tém, kdo by mu chtéli pomoci a filo-
sofické exkursy puisobi dojmem jistého snobismu a vychloubani.
Nicméné pravé toto z néj ¢ini realnou a vérohodnou postavu.

Ismael pohrda svétem kolem sebe, ktery nedokaze nalezité
ocenit jeho talent, zaroven vSak po uznani tohoto svéta touzi. Co
to znamena stat se uspésny? Mit penize a vyseddvat v luxusnich
kavarnach? To je otdzka, které se ISmael sam hrozi a pfed niz ho
zachranuje jen jeho ,,netspésnost”. Hlavnim davodem jeho prob-
lém je to, Ze se narodil ,,p¥ili§ pozdé* - 21. stoleti neni stoleti
dvacaté s nevycerpatelnym potencialem pro kombinaci idealis-
mu a ideologii (Booker T. Washington, Martin Luther King).
V pozdnim éase déjin, do néhoz je vrzen I3mael, se kontury roz-
plyvaji, véci se nerozpadaji, jak by napsal Yeats, nybrz se slévaji
tisic dolarti.

Ladislav Nagy
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