
D o s l o v

N ě c o s e v t i c h o s t i r o z k l á d á …

Ještě nedávno nepříliš známou autorku Delphine de Vigan čte
dnes téměř celá Francie. Její v pořadí pátý román si v roce 2009
získal pozornost širšího publika, když se objevil v nominaci na
prestižní ocenění Prix Goncourt a udržel se tam až do posledního
kola. Porota sice nakonec její knihu nevybrala, nicméně to pro
autorku znamenalo důležitý krok v kariéře, díky němuž se tato
kniha v překladu dostává do rukou také českým čtenářům.

Delphine de Vigan se narodila v roce 1966, vystřídala různá
zaměstnání a poté pracovala dvacet let jako ředitelka pro výzkum
v jedné francouzské společnosti. Nyní se živí jako spisovatelka
a věnuje se svým dvěma dětem, zpočátku však psala pouze ve
volném čase. První román Jours sans faim (Dny bez hladu) vydala
v r. 2001 pod pseudonymem Lou Delvigová. Toto dílo s auto-
biografickými prvky pojednává o devatenáctileté dívce, kterou
v boji s anorexií zachrání její nezdolná touha žít. Autorka se
nezaměřila na anorexii jako takovou, ale zdůrazňuje naopak
cestu z ní a přibližuje rovněž fyzický aspekt nemoci – to, jak se
člověk cítí, když váží pětatřicet kilo, jak mu skutečně je. De Vigan
tedy nenapsala knihu o anorexii, ale o uzdravení, obnově. O čtyři
roky později vyšel první román pod autorčiným skutečným jmé-
nem. Knihu Les Jolis Garçons (Pěkní chlapci) tvoří tři texty,
tři momenty v životě mladé zasněné dívky, která miluje muže.
Autorka nás provádí třemi různými milostnými příběhy: každý
z nich je jinak laděný, ale ve všech se objevuje motiv iluze. V roce
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2006 následovalo další dílo s milostnou tematikou, Un soir de
décembre (Jednoho prosincového večera), jež autorce vyneslo
první ocenění, Prix littéraire Saint-Valentin. Jeho hrdinou je ten-
tokrát muž, spisovatel, který vydal svůj první román. Jde o „oby-
čejného člověka“: má manželku, dvě děti – je šťastný. Poté však
začne psát další knihu a jeho život nabere jiný spád, možná i díky
dopisům jedné z jeho ctitelek. De Vigan se v příběhu zaměřuje
na tichou, pomalou změnu, která nenápadně, ale nezadržitelně
nahlodává vztah manželů. Dvou ocenění se dočkal hned následu-
jící román, No et moi (No a já) z roku 2007: Delphine de Vigan
za něj získala Prix des Libraires a Rotary International. V knize
vypráví o třináctileté dívce Lou, jež je na svůj věk neobyčejně
inteligentní a vyspělá. To jí však přináší i mnoho problémů, či
spíše nepopulární výjimečnost je zdrojem četných neporozumění
mezi Lou a jejími vrstevníky. Jednoho dne se hrdinka rozhodne
zachránit mladou bezdomovkyni No a vezme si ji k sobě. Díky
tomuto příběhu se de Vigan zařadila do širšího literárního pově-
domí. A její vzestup pokračuje právě knihou Podzemní čas.

Podzemní čas přináší dva paralelní příběhy – příběhy dvou
osamělých duší v anonymním nepřátelském prostředí velkoměs-
ta, kde se každý zajímá především sám o sebe. A často neváhá
použít násilí, zejména psychické. Román přitom zachycuje jediný
den plný všedních událostí a myšlenek. Jeden den, který by mohl
vše změnit. Třeba tím, že by se dvě osamělé duše mohly setkat
a žít šťastněji. Happy end je však to poslední, co by de Vigan ve
svém románu plánovala. Jejím cílem je popsat realitu, její pod-
statu a nemilosrdnost.

Hlavní dějovou linii tvoří příběh vyčerpané ženy středního
věku, jež se z posledních sil snaží zachránit to, co ještě zachránit
lze, zejména sama sebe. To je námět, s nímž jsme se v poslední
době mohli setkat například v díle Marie N’Diaye Čarodějnice.
Tento román se Podzemnímu času podobá v několika směrech –
jeho hrdinka se také v podstatě zničehonic stává obětí okolností,
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i když ne úplně nevinně. Stejně jako Mathilda z Podzemního času
však není schopná zakročit a něco změnit. V Čarodějnici se také
mísí dva na první pohled neslučitelné prvky: ubíjející všednost a
magie. De Vigan sice ve své knize zůstává nohama na zemi, a to
velmi pevně, nicméně s prvky magie se zde setkáme také. Vždyť
právě kartářka Mathildě předpověděla, že den, v němž se celý
příběh odehrává, má být přelomem v jejím životě. Po celou tu
dobu pak Mathildu provází Stříbrný ochránce z počítačové online
hry World of Warcraft.

Děj se otvírá ve chvíli, kdy se Mathilda probouzí, nebo spíše
se nachází na hranici snu a bdělosti. Jako by ještě seděla v tajem-
ném pokojíku u kartářky a zároveň se pomalu probouzela do dne,
který má být podle její věštby výjimečný; záhy se o slovo přihlásí
také úzkost. Do románu nevstupujeme, jak bývá zvykem – spořá-
daně a systematicky. První věty, první pasáže věrohodně reflek-
tují mysl probouzející se ženy, která očividně ani při plném vě-
domí nemá v současnosti otěže svého života pevně v rukou. Na
základě fragmentárního vyprávění navozujícího dojem autentic-
ky přerývaného, ztrácejícího se a vzápětí vracejícího proudu myš-
lenek se pak postupně seznamujeme s jejím příběhem, příběhem
matky tří dětí, vdovy, která ztratila manžela při autonehodě, ale
také úspěšné zástupkyně ředitele marketingu. Právě zaměstnání
jí pomohlo začít po smrti manžela opět žít, fungovat. Podnik,
který ji zachránil, jí však nakonec jde po krku. Zpočátku si to
Mathilda neuvědomuje, nebo snad nepřipouští, snaží se hledat
chybu u sebe. Proč? To sama nedokáže říct. Snad šlo o jedinou
větu, jediný náznak nesouhlasu s názorem nadřízeného, muže,
který z ní udělal svou nejbližší spolupracovnici. Tolik let všechno
běželo jako na drátkách, ale najednou jako by se něco zadrhlo.

Mezi popisy běžných denních činností, jako je snídaně, pří-
prava dětí do školy či cesta na oběd, které se vždy odvíjejí na
několika málo řádcích, máme možnost sledovat všechny Mathil-
diny myšlenky a vzpomínky. Právě v nich se odráží na první
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pohled neviditelný vývoj událostí v zaměstnání, narůstající psy-
chický tlak, který v daný den vyvrcholí. Na počátku byla Mathilda
v práci šťastná, dařilo se jí. Avšak jeden jediný nesouhlas stačil
k tomu, aby na ni její šéf přestal mluvit, začal kontrolovat veške-
rou její činnost, postupně jí snižoval pravomoci a nakonec ji
dokonce nahradil. Nedal jí ale výpověď, to by bylo příliš snadné.
Její kancelář přesunul bez jejího vědomí do místnosti bez oken
plné vyřazeného nábytku, vedle pánských záchodků. Takové „při-
vítání“ ji čeká, když ráno dorazí do práce. Tento Mathildin den
musí vyústit v prozření a protiútok, nebo možná kapitulaci, kdo
ví. Někdy totiž nelze zvítězit jinak než tak, že se vzdáme.

Druhou linií románu Podzemní čas je příběh dvaačtyřicetile-
tého Thibaulta, lékaře pohotovosti. Klíčový 20. květen pro něj
začal rozchodem. Ukončil vztah s dívkou jménem Lila, již milo-
val, ale ona k němu byla lhostejná, zajímal ji jen sex – pro ni
pravděpodobně to jediné, co je spojovalo. Nikoli něha, porozu-
mění, sdílení běžných věcí, vzájemná opora. Thibault už nedoká-
zal ve vztahu déle vydržet, byl v něm podobnou obětí jako Mat-
hilda na pracovišti. Ale podařilo se mu vztah ukončit a zachránit
se. Tíha rozchodu však na něj během dne tvrdě padá, Lilina vůně,
jíž je jeho auto nasáklé, ho k ní v myšlenkách neustále vrací.
Thibault najednou vnímá vše silněji, jako by se stal zranitelněj-
ším – nedokáže si zachovat profesionální odstup, který je nutnou
podmínkou jeho práce. Autorce se zde skvěle podařilo vystihnout
vnitřní napjatý svět, to, co prožívá člověk, který stojí před vážným
rozhodnutím, či ten, který takové rozhodnutí již učinil. V tako-
vém rozpoložení vnímáme okolní svět jinak, mnohem silněji.

Thibault nedokáže přistupovat nezúčastněně k nemocným
lidem, k nimž je v průběhu dne poslán: psychicky labilní muž
chce spáchat sebevraždu a situace je o to horší, že vše sleduje jeho
malá dcerka; stará paní už nemá sílu vyjít z domu, a tak zůstává
bez jídla, chřadne, aniž by si toho kdokoli všiml; mladá žena má
příznaky roztroušené sklerózy či mozkového nádoru. Při pohle-
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du na město, které dříve tak miloval, je Thibaultovi úzko. Jeho
všudypřítomný ruch a spěch, které ho sem kdysi přivábily, mu
najednou vadí. Vnímá velkoměsto jako jakýsi obrovitý živý orga-
nismus, který tu a tam někoho vyplivne jako už nepotřebnou
součástku. Thibault jako by se nořil do jeho útrob: vidí přede-
vším zchátralost míst, lidskou osamělost, bezcitnost a lhostejnost.
„Ruce má ve sračkách a sračky se mu lepí na ruce. Jeho život se
obejde bez sirén a majáčků. Jeho život se skládá ze šedesáti procent
ze zánětů nosohltanu a čtyřiceti procent samoty. Jeho život je jen
a jen tohle: nekonečný pohled na nezměrné neštěstí.“

Už od počátku díla vzniká mezi oběma dějovými liniemi na-
pětí. Potkají se tyhle dvě osamělé, ztrápené duše v nepřátelské
metropoli, naleznou v sobě spojence, jakého by si tolik přály?
Mohlo by se zdát, že tomu tak skutečně bude, sama autorka tomu
nahrává využíváním identických pasáží, které se občas, v rozmezí
několika málo, jindy desítek stran, objeví v obou příbězích, až se
jednou oba hrdinové ocitnou těsně blízko sebe a my můžeme
sledovat stejnou scénu očima každého z nich. Celková atmosféra
knihy nás však nenechává na pochybách, že happy end se k ní
nehodí. Jak říká Mathilda: „…zoufalci se neseznamují. Leda tak
ve filmu. Ve skutečném životě se potkají, zavadí o sebe, narazí.
A často se navzájem odpuzují jako shodné póly dvou magnetů. To
už ví odedávna.“

Při psaní díla se Delphine de Vigan inspirovala vlastními
zkušenostmi, ale zvolila i takřka vědecký přístup – jak uvádí,
načetla odbornou literaturu o psychickém vydírání na pracovišti,
setkala se rovněž s lidmi, kteří šikanou sami prošli. Ve svém
posledním zaměstnání se zabývala právě výzkumem vztahů na
pracovišti, mluvila se zaměstnanci, vyhodnocovala dotazníky.
Závěr rešerší byl jasný: vztahy na pracovišti se komplikují, za-
městnanci se cítí stále více pod tlakem. Což ostatně autorka zažila
i na vlastní kůži, když v mládí, podobně jako protagonistka ro-
mánu Mathilda, strávila několik měsíců sama v kanceláři, aniž
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by kdokoli přesně určil, co vlastně má dělat. Tehdy si postupně
uvědomila, že už nedokáže normálně jednat s lidmi, fungovat.
Nicnedělání bylo pro ni zničující. A konečně, i ona jedenáct let
jezdila denně do práce stejnou trasou jako hrdinka knihy. Jednou
ale přišel den, kdy to už dál nesnesla. Jejím záměrem bylo v Pod-
zemním čase popsat právě ten moment, kdy se běžné věci najed-
nou stanou nesnesitelnými, zlom, který člověku změní život.

Jak už bylo řečeno, Podzemní čas nás provází jedním dnem
v životě dvou lidí. Všedním dnem, který ale může být přelomo-
vým. A právě všední realita je skvěle vystižena autorčiným stro-
hým stylem, který místy vytváří velmi temnou atmosféru a zdů-
razňuje bezvýchodnost situace. Důvod ke zvolenému způsobu
psaní je ostatně prostý – proč se snažit vykřesávat ze všednosti
něco, co v ní není?

Z hlediska stylu se kniha velmi podobá předchozím autorči-
ným románům. Delphine de Vigan klade důraz na průzračnost
a jednoduchost jazyka, který je však zároveň naprosto přesný
a každý výraz velmi pečlivě volený. Text sestává z dlouhých, zdán-
livě nekonečných vět, ale zároveň z úderných, téměř lakonických
pasáží. Táhlé pasáže, v nichž jako by se navenek nic nedělo,
dokonale postihují víření myšlenek v hlavách postav. Střídají je
krátké, rychlé úseky děje či strohé, až faktické popisy: „Zamířila
k nápojovému automatu, vložila do štěrbiny minci, stiskla svoji
volbu a sledovala, jak vypadne kelímek a nalévá se tekutina.“
Autorka často využívá nápadného opakování částí vět v rámci
odstavce či podobného paralelismu v úvodu několika po sobě
následujících odstavců. Román tím získává svébytný rytmus a ta-
to atmosféra neustálého opakování připomíná životní stereotypy
hrdinů. Pasáže, kde se jakoby nic neděje, nepůsobí nudně, na-
opak, čtenář jejich prostřednictvím vstupuje do myšlenkového
světa postav. Ocitá se v jejich kůži, cítí jejich napětí a bezradnost,
myšlenky se vracejí, prolínají v absurdních kombinacích přesně
tak, jak to zažívá každý z nás v psychicky vypjatých chvílích či
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v bezesných nocích. Krátkou větou, někdy i jediným slovem do-
káže navodit neskutečně reálnou atmosféru. Její popis všedních
činností jde do nejbizarnějších detailů, takový sled obrazů pak
zakládá neobyčejně působivé scény.

Delphine de Vigan v Podzemním čase zprostředkovaně ko-
mentuje současnou společnost a její důraz na rychlost, výkon,
úspěch. Soustředí se na ty, kterých se tato mašinérie zbaví, „vy-
plivne“ je, protože už nedokážou držet tempo s davem, protože
slabí v tomto světě nemají místo.„Pokud se sami neuchýlí stranou,
houf se o to postará a vykáže je mimo.“. Nad tímtzo problémem
se v Rozšíření bitevního pole (č. 2004 v překladu Alana Beguivi-
na), románu vydaném ve Francii o 15 let dříve, zamýšlí také Mi-
chel Houellebecq. Jeho hrdina je však spíše nezúčastněným po-
zorovatelem, jenž cynicky komentuje okolní dění. Nesnaží se do
jeho pravidel zapadnout a zřetelně vnímá nesmyslné pachtění
lidí, kteří většinu svého života tráví něčím, co je nenaplňuje a co
vede pouze k jejich postupné degeneraci. Jejich jednání je pod-
míněno všeobecně preferovanými, prioritními „hodnotami“ –
ziskem a výkonností. Houellebecq nám tak nabízí pohled z opač-
né strany než Delphine de Vigan – její hrdinové jsou totiž právě
jedněmi z těch „obyčejných“, které toto soukolí svírá.

V prostředí reklamní firmy a jejích kancelářích se odehrává
také Hrubá marže Laurenta Quintreaua z roku 2006 (č. Odeon
2008 v překladu Zdeňka Ruckého). Román nabízí pohled přímo
do myslí zaměstnanců agentury, vidíme je, jací skutečně jsou. Pak
se už nemůžeme divit tomu, co se přihodilo Mathildě v Podzem-
ním času.

Ve výčtu ocenění, jichž se autorce Podzemního času dostalo,
jsme neuvedli to poslední – cenu Prix Darcos za nejlepší tzv.
kancelářský román. De Vigan ji totiž nepřevzala, a to záměrně,
i když důvod nezveřejnila. Ve francouzských literárních kruzích
vyvolala tato událost polemiku o smyslu dotyčné ceny. Autoři
soutěže (specialisté v oblasti psychosociálních rizik na pracovišti)
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si však stojí za tím, že v dnešním světě, kde je ve velkých společ-
nostech zaměstnáno stále vyšší procento lidí, má tato cena své
opodstatnění. Jejich záměrem bylo podpořit nově vznikající lite-
rární proud, který se o tuto problematiku zajímá, a vyvolat nové
diskuse o vlivu zaměstnání ve velkých firmách na psychiku a psy-
chické zdraví člověka.

Při četbě Podzemního času nelze nevzpomenout na události,
které v minulých dvou letech hýbaly francouzskou společností.
Na veřejnost začaly prosakovat informace o tom, že významně
přibývá sebevražd či pokusů o sebevraždu, a to zejména ve vel-
kých podnicích, např. ve France Télécom. Začalo se diskutovat
o psychickém nátlaku na pracovišti, o vzrůstajícím stresu, jemuž
jsou lidé vystaveni. De Vigan se o toto téma zajímala i z odborné-
ho hlediska. Hrdinkou svého románu učinila ženu, jejíž život se
„najednou“ zvrtne či dokonce zhroutí, a to právě působením
klimatu na pracovišti.

Kniha však naráží také na jiný, velmi aktuální rizikový fak-
tor současné civilizace, s nímž je spojeno nebezpečí psychických
problémů. Řeč je o nezastavitelném pohybu velkoměsta a o ztrá-
tě tváří jedinců v něm, o davech, kteří se tu každodenně míjejí,
aniž by se o sebe zajímaly, o „tichém“ násilí, odehrávajícím se
často před zraky ostatních, k němuž je ale dav slepý. Je to nená-
padný, téměř nepozorovatelný tlak, před nímž je téměř nemožné
uniknout. „Něco se v tichosti rozkládá. Ani vlastně nevíme co.
A pak se začne nedostávat kyslíku.“

Kateřina Vávrová
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