KAPITOLA TRETI
(Sebe)dtvéra, kreativita a propojenost

Sestra nepochopila ani ty akvarely - byla z nich zmatend - prohliZela si je nékolikrat -
a zddlo se, Ze pokazdé znovu uvazuje - o tom muzi na koni, ktery se ji libil [...] vezmu
to zitra do Skoly - ukazovat to lidem, ktefi nic nevidi, meé boli, ale stejné to udélam

- [...] Jestlipak je to proto, Ze mam v sobé vic zvifete nez mozku - Ze chci byt u tebe,
abych ti fekla, jak moc se mi to libi - Ne, Zadné zvife - je to kviili doteku - Pro mé
dotek miize byt Bith, nebo dabel - nevim, ktery z nich - [...]

Georgia O’Keeffeova Alfredu Stieglitzovi

Ptiblizné ve stejné dobé, kdy jsem se potykala se zdravotnimi komplika-
cemi, jsem se vratila do skoly - v doktorském studiu jsem se chtéla véno-
vat spisovatelkam viktorianského a edwardianského obdobi.

Zacala jsem si vSimat, Ze mnohé Zeny, které tvorily mezi lety 1850 a 1920,
vypovidaly ve svém dile cosi o Zenské sexualni zkuSenosti, v cem se ne-
jednou rysovalo spojeni mezi sexualnim a tvar¢im probuzenim. Tyto au-
torky z doby davno pred sexualni revoluci i ,druhou vlnou“ feminismu
(napftiklad britska viktorianska basnitka Christina Rossettiova, Ameri-
canka Kate Chopinova, pisici na pfelomu 20. stoleti, nebo Anais Ninova,
autorka slavnych denik, ktera ve 30. letech Zila a pracovala ve Francii)
lici Zenskou sexudlni vasen jako vSemocnou silu, s niz vile nebo sebe-
ovladani nezmtze zhola nic. Vidi, Ze sexualni sebepoznani nebo probou-
zeni je u Zeny ¢asto spojeny s objevovanim tviréich schopnosti a vlastni
identity. Na rozdil od autorek a umélkyn pracujicich s dédictvim 60. let
nikdy nepopisuji Zenskou sexualitu jako zdroj ,pouze” fyzické rozkose.

Ptisla jsem jesté na jednu velmi zajimavou véc: Pfestoze mizogynni po-
zorovatelé odjakziva tvrdili, Ze genialni Zeny jsou asexualni (inteligentni
a malo smyslné  ;modré puncochy“ se v riznych podobach objevuji uz
od stiedovéku) a ze naopak pfitazlivé a zadouci Zeny nevlastni funguji-
ci mozek, potvrzovaly biografie téchto umélkyn jedna po druhé pravy
opak. Kdykoli ta ¢i ona spisovatelka, revolucionatrka ¢i umélkyné prozivala
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néjaky zvlast osvobodivy milostny vztah nebo znamost anebo zacala sama
sebe sexualné vnimat, i kdyz tfeba partnera neméla, prosla vzapéti vel-
mi plodnym obdobim, v némz se projevil jeji tvirci a intelektudlni rist.
A soudé podle soukromé korespondence, pochopila jsem, Ze nékteré
z nejoriginalnéjsich a intelektudlné ¢i psychicky ,nejsvobodnéjsich® Zzen
své doby - od George Eliot pfes Christinu Rossettiovou, Edith Wharto-
novou, Emmu Goldmanovou az po Georgii O’Keeffeovou - byly zaroven
Zenami velmi naruzivymi.

George Eliot popsala v romanu Cerveny mlyn (The Mill on the Floss, 1860)
svou hrdinku Maggie Tulliverovou jako ,vrhajici se pod sviidnou nadvla-
du svych nekonecnych potieb®.! Podle britské prozaicky A. S. Byattové,
ktera dilo této slavné viktorianské spisovatelky editovala a komentovala,
trpéla i George Eliot ,obavami, ze v ni vasniva povaha miize rozpoutat
néco démonického®. V dopisech se pratelim svétovala a ptiznala i strach
z pohlceni erotickou touhou: ,Véera vecer mé prepadla hriizna predstava,
jak se stavam svétskou, smyslnou a ddbelskou®.2

Muka zenské Zadosti brilantné vystihla basnifka Christina Rossettio-
va. Lauru, hrdinku vypravné basné ,Goblin Market* (Trh sktitkd; 1862),
,hatahla jako prut Silena touha / A zuby ji zhrzené sktipaly a slzy tekly
/ Jako by ji mélo srdce puknout.“ Laufina sestra Lizzie, ktera ochutnala
»ovoce skiitk, je naopak opojend a zada stale vic. K¥ici: ,,Objimej mne,
libej, pij moje Stavy / Pro tebe vysaté z ovoce skfitkti / Od skritka duzi-
nu a chuté nektarti. / Jez mne a hltej, miluj mne; / [...] vem si mne celou
[...] / Libala ji a libala hladovymi usty.“ Divky na trhu skfitka nuti ,ma-
lebni a prohnani muzici® jist ovoce, které pasobi ,jako balzam v hrdle, /
Ale jako jed v krvi“.

Roku 1915 psala mlada malifka Georgia O’Keeffeova své lasce, Arthu-
rovi Whittieru McMahonovi: ,Pfipada mi divné - se neodevzdat - kdyz
bych chtéla. Je krasné davat lasku.“ Milostny vztah s fotografem Paulem
Strandem, béhem néhoz fantasticky umélecky pokrocila, se odraziiv je-
jich korespondenci. Reflektuje se v ni spojité vzruseni z priniku do ab-
strakce a myslenek na muzské polibky: ,A potom prace - ano, zamilovala
jsem siji - a miluju tebe - chtéla bych té obejmout a divoce libat [...] jak
zvlastni, Ze jsem se té ani nedotkla, i kdyZ jsem po tom tolik touzila. Pres-
to ti chci Fict, jak jsem touzila [...]. Chtéla bych s tebou jit nékdy vecer na
Drive - vezme$ mé tam?“ Citovana biografie poznamenava, Ze narazka na
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Riverside Drive v zavéru dopisu je ,provokativni® - milenci tam za tem-
nych vecert hledali soukromi.

Zda se, ze u mnohych umélkyn spada pozorovatelné sexualni probu-
zeni v urcitych momentech Zivota vjedno se vzmachem kreativity, ktera
se vlila do prace pronikavéjsi a energictéjsi, nez byla ta v pfedchozim ob-
dobi. Tyto sinusoidy s tvtrcimi vrcholy by se mohly stat dikazem mého
vzristajictho presvédceni, Ze Zeny vnimaji vaginu jako nedilnou soucast
své podstaty, z niz mtzZe pramenit senzitivita, ktera ve stastnych chvilich
nabyva sexualné tvtirciho charakteru.

Autorky popisuji momenty sexualniho ,prozfeni* jako zvedajici se mlhu,
ktera odhaluje smysl Zenského ja. Ze soukromé korespondence ¢asto
prosvita jejich prekvapené opojeni z nového byti, které objevuji v probi-
hajicim, sexualné naplnéném milostném vztahu. Mlada, fyzickou laskou
dosud nezasazena Hannah Arendtova psala Ernstu Blucherovi v pocatcich
jejich vztahu, ktery byl podle vSeho bouflivé eroticky i hluboce intelek-
tualni: Ja[...] jsem konecné poznala, co je Stésti. [...] Porad nemtzu uvérit
tomu, Ze se mi dostava obojiho: velké lasky i védomi, Ze jsem sama sebou.
ApFitom nemtzu prozivat jedno, aniz bych prozivala to druhé.>Hrdinky
téchto autorek nelituji utrpeni, které jim sexualni probuzeni zpusobilo,
iutrap, které kviili své touze prozily: V romanu Kate Chopinové Probuzeni
z roku 1899 si Edna Pontellierova uvédomuje, Ze ,[m]ezi protichtidnymi
pocity, které se ji zmocnily, vsak nebyl ani stud, ani litost®.°

Byly to ale hlavné dopisy a romany Edith Whartonové, které mé primé-
ly dychtivé patrat po této linii. Whartonova byla po vétsinu svého dospélé-
ho Zivota provdana za Teddyho Whartona, kultivovaného, ale primérného
prislusnika vyssi spolecnosti, muze, ke kterému se absolutné nehodila.
Jak vime od ni samé i z jinych zdroj, jejich sexualni Zivot téméf neexis-
toval. V roce 1908 vsak prozila dramatické sexualni probuzeni v mimo-
manzelském vztahu s pfitazlivym, sviidnym a provokativnim bisexualnim
novinafem Mortonem Fullertonem. V dopisech, které mu psala (publi-
kovanych poprvé v osmdesatych letech 20. stoleti), piSe o této sexualni
iniciaci jako o nécem, co ji hrozi znicit a co ji bere sebekontrolu. Pfechazi
v dopisech Fullertonovi do francouzstiny, jazyka, v némz se vyznava ze
sexualniho potéseni, a tika, Ze jeho dotyk ,ji zbavuje vile® (,je n’ais plus
de volonte®).” Pfirovnava sex s Fullertonem k ,droze“ - narkoticka me-
tafora se objevuje i v beletristickych dilech jinych autorek té doby. (Edna
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Pontellierova v Probuzeni rovnéz mluvi o tom, Ze dotek milence Roberta je
jako ,droga“ - takové pfirovnani ucinila feministicka ,druha vlna“ v sedm-
desatych letech mnohem vzacnéjsi, protoze pfipustit tuto miru zavislosti
na muzich se stalo politicky nekorektni.)

Jeden z dopist ptiblizuje konverzaci mezi milenci: Whartonova se Fuller-
tonovi svétuje, Ze diky nému zacala prozivat orgasmy, a on odpovida, Zze
na zakladé této zkuSenosti bude lépe psat. Jak se pozdéji ukazalo, Fuller-
ton se nemylil: Edith Whartonova stvofila néktera ze svych nejlepsich dél
v obdobi po svém sexudlnim probuzeni. V romanu Diim radovdanek (The
House of Mirth), ktery vySel v roce 1905, neni ve vypravéni o zenskych
postavach ani zminka o fyzickych pocitech ¢i touze, a tak motivace jejich
chovani i liceni vzplanuti ptisobi nekoherentné.’ Potlacovani emoci je
vyjadieno velmi dobfe, ne vSak uz jejich naplnéni. Naopak Whartonové
Léto z roku 1917 a Vék nevinnosti® z roku 1920 prostupuje zenska se-
xualni touha do velké miry.

Po zazitcich z let 1908-1910 je jeji proza hutnéjsi a ¢isi z ni hmatatelna
zkusenost; rozkos a smysly do ni vstupuji nepokrytéji stejné jako Zzenska
touha po extazi, zivoté a prozitcich za kazdou cenu, v té dobé samoziej-
mé plna tragiky. Téma Zeny zménéné a probuzené poznanim vlastni se-
xuality, Zeny, ktera neodmita diisledky, pfestoze ji ve vysledku pfinaseji
utrpeni, je v beletrii Edith Whartonové po roce 1910 jiz trvale pfitomné.

Studovala jsem Zivotopisy skvélych umélkyn, spisovatelek a revolu-
cionafek osmnactého, devatenactého a pocatku dvacatého stoleti: Mary
Wollstonecraftova, Charlotte Brontéova, Elizabeth Barrett Browningova,
George Sand, Christina Rossettiova, George Eliot, Georgia O’Keeffeova,
Edith Whartonova, Emma Goldmanova, Gertrude Steinova - samé Zeny,
jejichz Zivoty, dopisy a rozhodnuti, pti nichz néco obétovaly anebo risko-
valy, odhaluji jejich naruzivé a ¢asto i sexudlné vasnivé povahy."

Ptibéhy velkych Zen, jejichz okruh se v $ir§im povédomi stéle rozsituje,
ukazuji stejné klenuty oblouk: Sexudlni rozkvét jako by pfedchazel rozvi-
nuti hlubsiho vhledu a Sirsiho spektra predstavivosti. V jejich dilech lze
casto chronologicky sledovatizmeénu v perspektivé: Palety jsou obohace-
ny o nové barvy a na obzoru se rysuji moznosti nové poznavanych svéta.

George Eliot, kratce potom, co zacal jeji tajny vztah s Georgem Lewesem,
napsala své prvni dulezité prozaické dilo, Scenes of Clerical Life (Obrazy
z cirkevniho Zivota, 1857).1 K zac¢atku eroticky nabitého vztahu Georgie
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O’Keeffeové s fotografem Alfredem Stieglitzem lze datovat jeji prvni ex-
perimenty s formou a barvami, projevujici se ve své dobé nevidanym
ztvarnénim kvétinovych motivt. V roce 1917 mu v dopise, ktery vyjadiu-
je splynuti jejtho uméleckého a sexualniho vzruseni, napsala: ,Citim, Ze
je pfede mnou mnoho prace - mnoho - a napada meé jedna véc, kterou
musim malovat - prapor, temné rudy a chvéjici se ve vétru jako mé rty
tésné predtim, nez zacnu plakat - [...] Je tam rovna silnd ¢ara - jako obrys
zubt schovanych za témi rty -

Dobrou noc - Boli mé celd hrud a jsem unavena - nedokazala jsem
spat ani jist ze vSeho toho vzruSeni tam dole - a bolesti - a krasy - a po-
chopeni -“©

Emma Goldmanova po roce 1908, kdy zacal jeji vasnivy romanek s Be-
nem Reitmanem, zostfila jesté vice radikalni kritiku stavajicich socialnich
norem. Zaujala tehdy stanoviska, ktera ji dostala do vézeni. Pro spojeni
téch dvou milenct bylo charakteristické, Ze Reitman Goldmanovou nejen
svedl, ale také ji pro ucely konani pfednasek nabidl sviij ,tulacky hangar®,
kdyz se ji nedafilo sehnat jiny prostor. Gertrude Steinova poté, co se se-
znamila s Alici B. Toklasovou a zacala s ni Zit, ziskala moZznost zkoumat
se jako milenka jiné Zeny - v jeji praci se pak rychle rozvijelo experimen-
tovani a pronikala do ni smyslnost.

Stejného druhu propojeni si Ize vS§imnout i u mladsich autorek, né-
kdy prekvapivé konkrétné. Reportérka Mellisa Blockova se v rozhovoru
s Isabel Allendeovou pro National Public Radio, odvysilaném 6. listopadu
2006, spisovatelky zeptala na genezi hlavni postavy jejtho romanu Inés,
ma drahd, velmi Zivé ztvarnéné Spanélky ze 17. stoleti: ,Prvni véta prosté
vysttelila z mé délohy,” sdélila autorka nejspis zaskocené tazatelce. ,Ne
z hlavy, prosté z délohy. Znéla: Jsem Inéz Suarezovd, obyvatelka vérného
meésta Santiaga v Nové Extremadute, v kralovstvi Chile.® A tak jsem to ci-
tila. Citila jsem, Ze ja jsem ona a Ze ten pribéh muze byt vypravén pouze
jejim hlasem.“

V zivotopisech, které jsem precetla, je milenec nebo milenka muzou své-
ho druhu, nemusi to byt zrovna stala Zivotni opora, ale respektuje umél-
kyni nebo revolucionarku intelektualné a zaroven ji nazhavuje eroticky.
Vypada to, ze kdyz se mnohé skvélé zeny probouzely sexualné, riskova-
ly zaroven i na dalsich frontach - spolecenskych a umeéleckych - a obje-
vovaly pfitom v sobé tvirci schopnosti, novy zplisob projevu, suverénni

51



MA VAGINA VEDOMI?

vystupovani. Pfemyslela jsem: Existuje néjaka spojitost, ktera nam unika-
la, mezi svobodou, kreativitou a ozivenim Zenské vasné?
Mtze tu jit o néco hlubsiho?

Stétecek krysam pro radost

Kdyz se mi po operaci patefe zase vratila do Zivota radost, barvy, sebe-
jistota, pracovni elan a pocit, Ze vSechno souvisi se vSim, i se mnou, ne-
mohla jsem uz ignorovat, ze poruchy mého védomi pfed operaci musely
mit néjakou fyziologickou pficinu, protoze zmény mého stavu byly se
zranénim a uzdravenim panevniho nervu tak tzce propojeny. Co se mi
to vlastné stalo? A co to znamenalo? Byla ta pficina a dlsledek subjek-
tivnim rozmarem mého podivného nervového systému a biochemické
rovnovahy, nebo by se v tom dalo vysledovat néco, co je viem Zenam
potencialné spolecné?

Asi ¢tyti mésice po zotaveni mé pozvali, abych pfednasela skupiné mla-
dych vzdélanych Zen na univerzité. Nechci nikoho jmenovat a umistim
tuto udalost na statni univerzitu v kanadském vnitrozemi. Mnohé z po-
sluchacek byly studentkami biologie nebo véd souvisejicich s neurologii,
které se spolecné rozhodly uspofadat konferenci. Jejim cilem bylo pro-
brat néktera témata, ktera by pro né jako pro Zeny mohla byt dtlezita, az
opusti brany skoly a vstoupi do ,opravdového® svéta.

Byl teply a svézi den. Shromazdily jsme se k diskusi ve velkém obyva-
cim pokoji staré farmy. Sedély jsme v hlubokych mékkych kieslech, pota-
zenych jasné cervenou latkou, pod nohama vybledlé karminové koberce,
zraky nam bloudily po koSicich se susenymi kvétinami na velkych krbech.
Zlaté slunecni svétlo zalévalo mistnost okny, kterymi bylo vidét zelené fic-
ni tdoli a za nim se zdvihajici modravé kopce.

Kdyz jsme probraly jejich projekty a predstavy o budoucim Zivoté, roz-
hodly jsme se vyuzit pfijemny den k prochdzce. Jedna mlad4 Zena, ktera
to tam znala, nds vedla dobyt¢imi stezkami, skrz priachody v parcelacnich
zidkach a bahnitymi zakruty polnich cest nahoru a pfes kopec. Kdyz jsme
presly jeho vrchol, vypadalo to, jako bychom vstoupily do jiného ekosysté-
mu. Domacky charakter krajiny byl najednou ten tam, na vSechny strany
se tahla divoka Sedozelena pole a zacal foukat silny vitr. Rozhodla jsem
se jim bez okolkll svéfit, s ¢im jsem si tolik lamala hlavu.
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