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Druhd kniha, kterou jsem psal, se jmenovala Zobrazeni
a funkce zidovstvi v raném dile Thomase Manna, byla to
moje magisterskd prace. Psal jsem ji rok — kazdé rano jsem
o pul osmé vstal, vypil ¢aj a snédl chleba s marmelddou,
potom jsem jel metrem pétkou k univerzité, ve Stdtni
knihovné jsem si ze skfinky vyzvedl knihy a pozndmky,
nasel si co nejklidnéjsi misto v zadni ¢dsti obrovské stu-
dovny, v jednu jsem Sel na obéd do kantyny Umélecké aka-
demie, ve Ctyfi na ¢aj a makovy kold¢ do kafetérie, kolem
Sesté jsem s hlavou na stole par minut spal, tésné pred
osmou jsem zamkl knihy a pozndmky do skrinky a vratil
se zase metrem domd.

Jednou jsem usnul uz odpoledne. Vzbudil mé mlady
Sedovlasy chldpek, kterého jsem v knihovné jesté nikdy ne-
vidél. Stdl za mnou a lomcoval mou zidli. Byl vétsi nez ja,
mnohem vétsi, a ja nemohl uvérit tomu, co mi septal.

Okamzité jsem mu to vritil a zafval: ,Na tebe tenkrit
zapomnéli, ty jsi podélovék!”

,Coze?"

+Padej mi z oéi, ty skopéickd $pino!”

+Tohle tady je..."

+Tohle tady neni misto, kde bys mél ty co poroudet,”
prerusil jsem ho. ,Vy jste prohrdli vilku! Tvoje zasrany
Némecko je okupovany! A ji patfim ke Spojencum!”

MEél velké silné ruce, zvedl je, ale ne proto, aby mé uho-
dil. Vypadalo to, jako by tupénlivé prosil, potom je sevrel
v pést — a Sel. Ulicka mezi stoly byla dlouhd, pak ndsle-
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dovaly sklenéné dvefe a za nimi na schodech se rozbéhl.
Jak védél, Ze jsem Zid? Bylo mi to fuk. Stovky zlych oéi
vzhlédly od knih a koukaly na mé. Ve studovné se smélo
jen Septat, na to jsem nepomyslel.

Takovych jako on bylo vic. Jeden se choval jako Hitler,
kdyz ho c¢lovék ptitlacil ke zdi. Byl prtavy, nemél skoro
zadnd ramena, zato zsinalou plet a taktka neviditelny cha-
plinovsky knirek. Pfichdzel jako ji kazdy den rdno kolem
devité a odchdzel v osm veler a v kafetérii se se smichem
vypravélo, ze uz léta pise praci zdtvodnujici, pro¢ jsou né-
melti muzi sexudlné vykonné;jsi nez zidovsti. Délal si taky
prestdvku ve Ctyfi, na podnosu mél pokazdé dvé sklenice
Caje, dvé vejce natvrdo a dvé housky. Bylo jasné, ze je dost
pomateny, zraly pro blizinec. Ale to mi bylo fuk. Kdyz se
mé jednou ve fronté dotkl podnosem, prudce jsem ho od-
stréil. Podnos se prevratil, talife a sklenice spadly s racho-
tem na zem a mné se rozbusilo srdce. Od té doby se na mé
zdalky zurivé dival a ji délal to samé.

Jiny typek mél idajné na zddech otevienou rinu a opi-
soval z Brockhausu vechny &lanky, které se tykaly Zidd,
aby dokazal spiknuti svétového Zidovstva. To s tou otevie-
nou ranou asi byla pravda, protoze si pfi chtize podpiral
zdda rukou a Casto bolesti stdhl oblicej. Jednou mu z kal-
hot visela kosile a byla zakrvdcend. Takovy ¢lovék musi
nékoho nendvidét, fikal jsem si, tak pro¢ ne nas. Obcas
jsem ho cestou domt vidal v metru. Sedél vzdycky na kon-
ci posledniho vagénu a koukal z okna, ackoliv tam kro-
meé nezretelnych odraza cestujicich nebylo nic vidét. Bylo
mu k sedmdesati nebo jesté vic a pripominal mi doktora
Hinrichse, starého reditele nas$i $koly v Hamburku, kte-
ry v roce 1937 vystoupil z NSDAP, a pfesto mu vsichni
tikali ndcek Hinrichs. Tenhle typek vystupoval na stanici
Maillingerstrafle a belhal se napfi¢ ndstupistém. Zatimco
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se vlak rozjizdél, sledoval jsem, jak vdha, nez nastoupi na
eskaldtor. Premyslel jsem, jestli o ném nemdm napsat po-
vidku, ale uz na dal$i stanici jsem ho pustil z hlavy.
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+Va$e matka se taky narodila v Moskvé?"

.Ne, v Baku. To je v Azerb4jdzinu."

.A otec je Cech z Moskvy?"

.Vite, to je slozité."

.Povidejte..."

,Ted?"

Profesor Delgarde pohlédl oknem na hodiny na koste-
le. ,Pro¢ ne?" fekl, ,litku jisté zndte. A vSichni mime za
sebou velice dlouhy den. Vy jste dnes uz osmy." Usmidl se
jako zvire, které uz nemd hlad, a oba dalsi profesoti sedici
vedle néj u dlouhého tmavého stolu se usmadli taky.

»Otec mého otce byl za prvni svétové vilky rakousky vo-
jak, pochdzel z Kobelecké Poljany."

.Kobelecké..."

»--- Poljany, ano. Ve slové Kobeleckd se cé vyslovuje. Do-
stal se potom do ruského zajeti a tam poznal babicku. Vzali
se, déda zustal v Moskvé, a protoze Podkarpatskd Rus pat-
tila od roku 1918 k nové Ceskoslovenské republice, dostal
od Masaryka pas. Jeho étyti synové ho pak méli taky."

.Vy mite t¥i bratry?"

.Ne, ja ne. Mj otec.”

,Ovsem."

Vsichni se zasmdli.

+A kdyz za druhé svétové vilky generdl Svoboda — zndte
generdla Svobodu? - s Ceskoslovenskou brigddou osvobo-
dil na strané Rust@ Prahu, byli v ni i dva z bratrt. Zistali
v Praze a za nimi prisli i oba mladsi bratfi. Tak se mdij
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otec dostal poprvé na Zapad. Praha byla tehdy jesté Zapad,
vite."

+A podruhé?”

.V roce 1970 - kdyz jsme utekli do Némecka."

+Ano," ekl profesor, ,je to opravdu slozité."

+Moje matka a m1j otec se ale poznali..." Zarazil jsem se
v ptli véty a mlcel.

,Védél jste," zeptal se profesor, ,Ze mél Hermann Goring
zidovskou milenku, které byl vérny aZ do konce?"

.Ne, to jsem nevédél."

+Ani pro jednu stranu to tenkrit nebylo lehké, to mi
véfte. Zidé nam dnes chybéji stejné jako my jim." Znavené
polozil na stl dlouhé paze, jako by je uz nemohl udrzet,
a pohlédl vpravo a vlevo. ,Ddm vdm za jedna, jedna plus
predevsim za va$i magisterskou prici.” Paze se zase jako
samy od sebe zvedly. ,Ackoliv s vimi nesouhlasim."

,Opravdu ne?"

.Ne, absolutné ne."”
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Profesoru Delgardovi dodnes posildim kazdou svou novou
knihu. Nikdy mi neodpovi, moznd se mu nelibi, co a jak
pisu. Tenkrdt mé nebrzdil, to stadi. Byl jsem jeden ze sto
dvaceti nevédomych studentti, kterym ve velké poslucharné
mnichovské univerzity vykladal historky o Thomasi Man-
novi, jako by to byla pohddkova postava, a pak nechal ko-
lovat seznam témat, a kdyz seznam dosel ke mné, bylo uz
vSechno zadané kromé tématu Thomas Mann a Zidé. Tak
jsem precetl Buddenbrooky, Gladius Dei a Doktora Fausta —
a byl jsem Sokovany stejné jako ono odpoledne v knihovné,
kdyz ten velky Sedovlasy chldpek cloumal mou zidli. Tho-
mas Mann nendvidél Zidy! Rekl jsem to profesorovi Delgar-
dovi a on odpovédél, ze kdyz si to myslim, tak at to napisu.

Nikdy jsem si to myslet neprestal. Thomas Mann je no-
vodoby Goethe a Némcum je jedno, ze skoro vSechny jeho
knihy maji temnda zadni vratka, jimiz se vchdzi rovnou do
perverzniho svéta fantazii rasovych teoretika 19. stoleti.
Zidé u Thomase Manna jsou rychli, servilni, bezskrupu-
16zni a demokraté. Maji spliaclé nosy a odulé rty, a kdyz
jsou jako Sieglinde a Sigmund v Krvi Wilsungd souro-
zenci, spi spolu. Potom se Sieglinde zdési a zeptd se své-
ho kridsného bratra — v prvni verzi, kterou Thomas Mann
pozdéji z obav ze zidovského tchdna a tchyné zménil -, co
ted bude s jejim némeckym snoubencem, a Sigmund odpo-
vi: ,Co by s nim mélo byt? Podvedli jsme toho géje!" Ach
tak. Jména maji jako od Richarda Wagnera, ale Istivi jsou
jako krysy u Veita Harlana.
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Thomas Mann je kazdym rokem proslulejsi. Navzdory
svému antisemitismu, nebo kvili nému? Mozn4 je to novy
anti-Goethe. Kazdy den sedi od deviti do dvandcti naho-
fe ve své pracovné v Poschingerstralle a pise véty, které
maji Zidy bolet a Némce plnit hrdosti. Véty pise nejd¥iv do
povidek a romdnd, kde si je maze kazdy precist, pozdéji,
béhem své republikdnské fize, potaji do denikt. Sedi tam
a vztekle se kouse do rtd a dole si hraje jeho Sest déti, které
jsou podle halachy Zidé, protoze jejich matka je Zidovka
a pred svatbou se jmenovala Katia Pringsheimova. To ona
a jeji dvojce, bratr Klaus, jsou Sieglinde a Siegmund.

Profesor Delgarde to vSechno védél a bylo mu to nepfti-
jemné. Presto mné vstipil, ze kazdd myslenka je dobrj,
kdyz ji ¢lovék dokdze zdtvodnit. A na posledni stranu mé
prace omluvné napsal, ze je prece mozné, ze Thomas Mann
svoje hlouposti pozdéji literdrné napravil — ale neuvedl je-
diny priklad. Mé ted taky zidny nenapadd, ale to neni muj
problém. Muj problém je, Ze jsem se rozhodl stit se spi-
sovatelem v zemi, kde literdrni hvézdou neni Babel nebo
Camus, ale autor Uvah nepolitického ¢lovéka, ktery mél az
do smrti podezteni, ze moderna je Zidovsky vyndlez.
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Nez jsem se stal spisovatelem, byl jsem novinafem. Jako
novindr jsem byval ¢asto k Némcim nepratelsky, hlav-
né v devadesatych letech, kdyz mluvili pofdd jen o sobé.
Otiskli mi vSechno, co mé napadlo, neuvédomoval jsem
si, Ze mé pouzivaji jako toho, co nendvidi Némce. Peni-
ze byly dobré, a kdyz se néjakému redaktorovi zddlo, Ze
mam v textu pomlcku navic, omluvil se mi, nez ji skrtl.
Volali mi a ptali se, jestli chci fict své ndzory v televi-
zi. Vymyslel jsem dokonce vlastni teorii. Tvrdil jsem, Ze
vSechno, co je v Némecku $patné, souvisi s tim, Ze jsou
Némci necivilizovani. A vSechno nové nebo cizi je zne-
jistuje - cizinci, humor, demokracie, nezndmi hosté na
velirku. A privé proto mohl Hitler udélat kariéru - slibil
Némctum, ze svét zbavi vSeho, co neznaji. To byla jeho
svétova valka.

Chtél jsem byt spisovatelem a psit povidky o Zidech.
Pro¢ jsem pracoval jako novindf a proddval ¢lanky o Ném-
cich? Prvni jsem napsal v 1été roku 1983, dva dny poté, co
mi profesor Delgarde fekl, ze mél Goring zidovskou milen-
ku. Ani jsem nemél ¢as se po zkousce vzpamatovat. Dva-
krit jsem se vyspal a jednou jsem byl v hospodé U Schu-
mannu, pak rdno zazvonil telefon. Nékdo o mné nékomu
vypravél a dotyény mi zavolal a fekl, Ze se jmenuje Gio-
vanni di Lorenzo a Ze to spéchd. Je novinar, Ital a studoval
v Ainmillerstrafle politologii. Pise knihu spole¢né s jednim
neonacistou, ktery uz ale iidajné neonacista neni. Jednu
kapitolu piSe neonacista, jednu on.
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+Vétsinu toho, co napise on, nelze nechat bez komenta-
fe," ekl Giovanni.

,Ovsem."

.Nebo se ti to zdd moc didakticky?"

.J& nevim. Nezndm ty texty."

+Myslim, ze v té ¢asti, kde popira existenci Osvétimi, by
mu mél nékdo postizeny odpovédét.”

,J& v Osvétimi nebyl."

Giovanni se odmlcel. ,Mimochodem taky rika, ze chce
zase vést normadln{ Zivot, zit vyslovené jako maloméstik."

.Copak nacisti nejsou maloméstici?"

,On si to nemysli. ZboZiiuje Ulrike Meinhofovou."

,Bude za to honordr?"

,Dvé sté marek."

~Super.”

Tak jsem sedél v Neuhausenu ve svém jednopokojo-
vém byté, stard sousedka kaslala tak hlasité, az jsem mél
o ni strach, a venku byl krdsny letni den. Rad bych sel do
Anglické zahrady, kde jsme obcas na velké louce pod an-
tickfym chramkem hravali fotbal. K Eisbachu jsme uz ne-
chodili, byvalo tam ted moc nahatych chlapt. Po fotbalu
bychom zasli do Venezie a u sklenice mlika za marku Sede-
sit bychom celé hodiny sedéli v hlu¢ném provozu Leopold-
stralle. Snazili bychom se sezndmit s néjakou studentkou,
kterd je ve mésté novd, nebo bychom se bavili o tom, kde
se daji v Mnichové levné koupit kosile s perskym vzorem
a staré obleky s tizkymi nohavicemi. Rikim my, ale viibec
uz nevim, kdo tehdy patfil k mych schwabinskym prite-
lam. Zidi to nebyli, to si je$té pamatuju.

Vzal jsem kytaru a hril gé, e-mol, cé, dé, pordd dokola.
K tomu jsem zpival Why don't you stay Jacksona Browna,
jednoduchou euforickou pisnic¢ku, kterou jsem se sdm na-
ucil, a pak jsem zacal improvizovat, akordy byly stejné, ale
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meénil jsem melodii a slova. Ted jsem zpival: ,Pro¢ jsem
neztstal v Dachau, vzduch tam byl &isty a $éf nebyl Zid."
Kridlo z Chebu uz jsem nemél, v malém byté na néj nebylo
misto. Dal jsem ho pred stéhovinim jednomu hudebniko-
vi, ktery si pro néj prijel s kamarady ze Sollnu. Méli dlou-
hé vlasy, vousy a svetry az ke kolenim. Takovi Némci by
se neonacistovi Stefanovi z Giovanniho knihy uréité libili
je$té min ne? Zidi.

Sedl jsem si k psacimu stroji a zacal. Tenhle psaci stroj,
malou elektrickou olivettku, mi daroval mdj ateisticky
otec ke tfindctym narozenindm, to byla moje bar micva.
Stefane, psal jsem, jsi lhdf. Stefane, s lidmi, jako jsi ty,
nehodlam diskutovat! To mysli§ vdzné, ze Osvétim je vy-
mysl? Vi§, ze v Antverpach Zilo pred vilkou osmnadct lidi
s pfijmenim Biller, a v$ichni se v zimé roku 1943 rozply-
nuli v nic? A co moje rodina z Kyjeva, kterd dnes lezi v pis-
ku Babiho Jaru? Jejich kosti jesté existuji. Mnoho Némct
si mysli to, co ty, ji vim. Myslite si, %e Zidi jsou inteligent-
néjsi nez vy, proto je nendvidite. Byt chytrejsi nez ty neni
nic tézkého. A je mi opravdu lito, ze existuju. Dukaz toho,
ze holokaust je zidovsky vymysl?

Dvé sté marek. Z téch penéz muzu zit dva tydny. Proto
jsem se pustil do tématu, které mi bylo lhostejné. Moznd
mi nebylo lhostejné, ale co k tomu fict nového? Presto se
mi to povedlo napsat. Byl jsem vztekly, logicky, urazlivy,
dotéeny. Radsi jsem si mél jit zahrit fotbal.

45





