
156

Dávno bude po všech lidstva synech –
v prach a jíní rozpadla se těla –
dávno bude po všech slávy činech –
touha někam v vesmír odletěla…
Jan Neruda: Písně kosmické

Pohřebiště iluzí
Za posledních dvacet let se obraz vesmíru a touha po 
jeho dobývání změnily k nepoznání. Ještě do osm-
desátých let 20. století přežíval původní náhled na 
vesmír jako na dobrodružství, tajemství, zdroj suro-
vin a energií, katalyzátor technologických inovací 
a možná i činitel vedoucí k budoucímu sjednocení 
znesvářených geopolitických bloků. Dnes je vesmír 
symbolem marných snů, kolapsu ideálů, dravého 
soupeření komerčních subjektů, budoucím nej-
dražším Hiltonem, mrtvou pustinou, hrobem dvou 
posádek raketoplánu a řady dalších kosmonautů, 
nenasytným chřtánem pro peníze daňových poplat-
níků. Jak píše kulturní teoretička Jodi Deanová, dříve 
nás zajímali mimozemšťané, zatímco dnes si čím dál 
více uvědomujeme, že „ve vesmíru jsme mimozem-
šťany my sami“.

Koneckonců, příští člověk, který se bude procházet 
po Měsíci, nejspíš nebude mluvit anglicky, ale spíše 
čínsky. Pro občana západního světa se tak vesmír vrací 
do rukou jiných civilizací.

Tento stav nemá jedinou příčinu, jde o souběh něko-
lika trendů a událostí.

Zaprvé: Výzkum kosmu byl poháněn soupeřením 
velmocí. Po pádu železné opony ztratil část své identity. 
Automatické sondy již planety naší soustavy prozkou-
maly. A samotné vzrušení z dotýkání se kosmu začalo 
slábnout již před 40 lety. 

Zadruhé: Celá důvěra v budoucnost jako v technic-
ky i společensky stále dokonalejší svět byla nalomena, 
nejprve postmodernou, definitivně pak nešťastným 
symbolem 21. století, terorismem 11. září 2001. Pokud 
někdo snil o vesmíru jako o potenciálním dějišti blíz-
kých setkání třetího druhu, pak radikální islám veřej-
nost přesvědčil, že k hledání zcela odlišných civilizací 
nemusíme létat do vesmíru.

Zatřetí: Mnohé z toho, co sliboval kosmický prostor, 
náhle a nečekaně nabídl kybeprostor. Dobývání nových 
hranic, svým způsobem také porušování časoprostoro-
vých vazeb, závrať z odhmotněného těla, a především, 
na rozdíl od stále elitní kosmonautiky, vstupenku pro 
každého. Nástup sociálních sítí, internetu 2.0, nabídl 
další lákadla: přesun podstatné části života do kyberpro-
storu, nevídaně snadný přístup k informacím, bezbřehé 
možnosti se socializovat pouze s podobně orientovanými. 
Namísto expanze ven jsme zažili expanzi dovnitř.

Začtvrté: Důsledky finanční krize. Po období plýtvání 
nastoupilo utahování opasků. Jak v situaci, kdy lépe 
už bylo, rozumně zdůvodnit poplatníkům, aby hradili 
let pár jedinců k sousední planetě, když velmoci tíží 
koule vlastního státního dluhu?

Zapáté nemůžeme ani pominout sílící ekologické 
povědomí. Extenzivitě odzvonilo. Dříve lidé měli za 
samozřejmé, že příroda je tu od toho, abychom s ní 
bojovali a brali si, co potřebujeme. Dnes to zní skoro 
fašisticky. Využívání lokálních zdrojů a vědomí omeze-
nosti těch energetických bude člověka držet při Zemi.

Konec velkého příběhu
Je zajímavé, jak na tyto posuny reaguje svět výtvarného 
umění. V dobách, kdy byl kosmický program v zenitu 
své slávy, nebylo příliš běžné, aby se stával spontánním 
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tématem umělců. Výjimkou byli ti, kteří k tomu byli 
sami od NAsA přizváni, tedy především Robert Raus-
chenberg, experimentální malíř někdy označovaný za 
neo-dadaistu, svým způsobem ten poslední, od které-
ho byste čekali reflexi moderních technologií. Přesto to 
byl právě on, kdo byl přítomen přípravám letu Apolla 11 
a zobrazil jej v cyklu litografií Stoned Moon (1969–1970). 
Cílem bylo zachytit práce na programu nejen „objek-
tivními“ záznamovými médii, ale také individuálním 
prizmatem výtvarného umění. To je sám o sobě pozo-
ruhodný přístup svědčící o smyslu pro romantiku, který 
se z dalších projektů kamsi vytratil. Jinak však sama 
vesmírná agentura dodávala natolik silné obrazy a pří-
běhy, že sdílený prostor zcela vyplnily a neponechaly 
žádné místo pro alternativní pohled.

Americký kosmický program dnes již není veskrze 
optimistickou pohádkou sdílenou všemi. Převládla 
úplně jiná senzibilita. Dějiny kosmonautiky nepatří 
nám, ale jim, ať už si za „oni“ dosadíte vládu, institu-
ce, monopoly, velmoci, vědce, intelektuální elity. Velké 
pochybnosti o tom, jak byl dosud tento příběh vyprá-
věn, vyjadřuje i populární kultura, což dokládají filmy 
z nedávné doby jako Transformers 3 nebo Apollo 18 
zobrazující skrytou historii dobývání vesmíru.

Když jsme s kolegou Tomášem Pospiszylem v Brně 
a Praze připravovali výstavu Planeta Eden (2010) uka-
zující budoucnost, která nenastala, převládající vý-
slednou emocí byla melancholie za zítřkem, k němuž 
jsme nikdy nedošli. současní umělci podrobují tyto sny 
bez sentimentu tvrdé kritice. Téměř doslovnou ilustra-
cí pádu snů na zem je objekt Černý sputnik od Adama 
Vačkáře. První sovětská družice zřícená k zemi, ponuře 
černá, funerální a tajemná. Zásadní zpochybnění vě-
rohodnosti příběhů o vesmíru pak představuje projekt 
Jiřího Černického Gagarinova věc vytvářející nový mýtus 

čerpající z existence podivného předmětu nalezeného 
v návratovém modulu prvního kosmonauta.

Další rozdrobování kdysi monolitického velkého 
příběhu o dobývání vesmíru přinesla v roce 2011 vý-
stava ve vídeňské Kunsthalle nazvaná Weltraum: Die 
Kunst und ein Traum (Vesmír: umění a jeden sen). Nad 
nostalgií nad kosmickým programem jednoznačně 
převládala touha odvyprávět si ten příběh po svém. 
odebrat jej institucím, jako jsou NAsA či EsA, a ob-
rátit ho naruby.

Vesmírný mýtus jako součást starého, patriarchálního 
světa se otřásá pod údery nových kritických pohledů 
na minulost. Hlavní kurátorka vídeňské výstavy píše: 
„V jádru veřejné kritiky letů do kosmu se ukrývá tázání 
po jejich smyslu: jaký je pravý význam této nové kolo-
nizace v dnešním ,post-koloniálním světě‘?“

vesmír pro všechny
Vypíchnutí post-koloniálního pohledu na dějiny je 
důležité. Ruku v ruce s ním jde feministické hledisko. 
J. F. Kennedy ve svém slavném projevu z roku 1962 řekl, 
že „chce dostat člověka na Měsíc a zpět ještě do kon-
ce tohoto desetiletí“. V angličtině použil slovo „man“, 
tedy „muže“. A historie kosmonautiky dosvědčuje, že 
na Měsíc nikdy ženská noha nevstoupila. Umělkyně se 
symbolickým jménem Aleksandra Mir natočila v roce 
1999 film První žena na Měsíci. Co na tom, že se ve svém 
kosmickém skafandru škrábala na hromadu písku na 
jedné nizozemské pláži. symbolického zadostiučinění 
bylo dosaženo. „Chtěla jsem dostat ženu na Měsíc ještě 
do konce tohoto tisíciletí,“ vysvětluje.

V novějším díle Gravitace (2006), z něhož se zacho-
vala pouze fotodokumentace, vytvořila Aleksandra na 
zrušeném londýnském nádraží z průmyslového odpadu 
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dvacet metrů vysoký model kosmické lodi. opět obra-
cení stárnoucího mýtu naruby: jestliže kosmické sondy 
začínají vytvářet na orbitě docela nebezpečné smetiště, 
proč se nepokusit o opačný postup a recyklovat šrot 
znovu do kosmické lodi? Nevyletí, ale ani nespadne.

První ženu na Měsíci bylo možné na vídeňské výstavě 
zhlédnout, stejně jako video Poláka Pawla Althamera. 
Ten pro změnu procházel v roce 1995 v těžkém ska-
fandru polskou Bydhoští a „objevoval“ planetu Zemi. 
Veškerá setkání s Pozemšťany natáčel na ruční kameru, 
záznam sám je svérázným videoartem. Althamer pře-
vrací perspektivu. Ukazuje, že zkoumat bychom měli 
především sami sebe, než se „hrdě vydáme tam, kam 
lidská noha nevkročila“. ostatně i tato slavná fráze ze 
seriálu Star Trek nepřežila věk „politické korektnosti“. 
Pod vlivem feminismu se místo „no man“ začalo říkat 
„no one“ (nikdo nevkročil). Vždyť vesmír patří i ženám. 
Jenže i tato formulace narazila, právě na „postkoloni-
ální citlivost“. Když řekneme o vesmíru, který se hemží 
jinými civilizacemi, že jde o místo, kam ještě nikdo 
nevkročil, není to trestuhodná marginalizace jiných 
civilizací? Jak nekorektní xenofobie!

Dobyvačný charakter kosmonautiky připomíná insta-
lace Itala Gianniho Mottiho. Ten vystavuje po světových 
galeriích repliku americké vlajky kdysi zabodnuté do 
měsíčního povrchu, navždy znehybnělé ve světě bez 
atmosféry. Ta vlajka vetknutá do galerijní podlahy však 
nepůsobí oslavným, ale spíše znepokojivým dojmem. 
Přivlastňuje si prostor kolem sebe, anektuje svobodný 
umělecký svět hvězdami a pruhy.

vesmír pro nikoho
Teoretička Jodi Deanová ve své knize Mimozemšťané 
v Americe z roku 1996 dokazuje, že pochybnosti nad 
kosmickým programem odrážejí stav světové politiky 
a globálního povědomí. spánek rozumu plodí nestvůry 
nerozumu. První katastrofa raketoplánu Challenger se 
časově kryje s rozmachem svědectví lidí, kteří byli ve 
spánku uneseni a zkoumáni mimozemšťany. 

Kosmický prostor nám postupně přestává patřit. 
A otevírá se nový prostor ke konspiračním teoriím, 
které plavou jako ryba ve vodě v současném anti-pro-
storu, jenž je nám souzen: v kyberprostoru.


