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V posledních několika letech stalo se mým zvykem vyjíždět na týden či dva do některého kouta 
Běloruska za poznáním míst spojených s naší starodávnou historií. Dávno mě již svými modravými 
pahorky a romantickou, do legendárních časů sahající historií, vábil Polock, a rozhodl jsem se tedy 
letos strávit svých několik volných letních týdnů v Polocku. Vposledku měl na mé rozhodnutí vliv 
dopis, který jsem obdržel od tamního archeologa Ivana Ivanaviče, oznamující, že kolem něj vznikl 
kroužek místních milovníků historie. „Za našich večerních volných rozprav vpravdě ožívají minulé 
věky – v pohádkách, legendách a fantaziích...,“ psal mi ve svém listě.  

Téhož dne večer jsem ve Vilně sedl na vlak, a druhého dne ráno jsem již kráčel starými polockými 
ulicemi a hledal hostinec, kde bych se ubytoval. 

Den jsem strávil u Ivana Ivanaviče, kde jsem si prohlížel zajímavé kachle a plíšky, pocházející z 
vykopávek v někdejším knížecím sídle v Bielčycích. Seznámil jsem se u něj se dvěma členy spolku, 
kterému říkali Archeologická svobodná kontrafraternie. Jedním z nich byl místní úředník, poruštěný 
Němec, kterého jsem znal díky brožurce, kterou napsal kdysi, v dobách, kdy ještě bylo pro úřední 
kariéru módní a nezbytné projevovat velkoruský šovinismus. V oné brožuře si kladl za cíl dokázat, 
že v ruštině je třeba psát název města nikoliv Polock, ale Polotsk, a že v této změně prastarého 
názvu snad tkví středobod „poruštění země“. Jeho brožurka měla za následek, že v místním ruském 
pravopise zavládl chaos, neboť někdo začal vskutku psát Polotsk, polotský atd., zatímco jiní zašli 
ještě dále a psali Polotěsk, zatímco konzervativci a místní se drželi starého názvu. 
         
Při našem nynějším osobním seznámení jsem se dozvěděl, že již čtyřicet let sbírá materiály a 
dokumenty, spojené s historií kraje, a že má doma dva pokoje přetékající těmito materiály, mezi 
nimiž se nacházejí věci neodhadnutelné ceny. 
         
Druhým byl někdejší statkář z okolí, který pověsil hospodaření na hřebík, rozprodal pozemky a teď 
žil z hotových peněz v Polocku, ve vlastním domku se zahradou. Jeho otec měl blízké vztahy s 
baziliány a on sám se zajímal ponejvíce o démonologii, kabalistiku apod. Podle slov Ivana 
Ivanaviče vlastnil „černokněžnickou knihovnu“, kterou nikomu neukazoval a knihy z ní nepůjčoval. 
Ovládal hebrejštinu a rád si čas od času zašel do synagogy podiskutovat.  

Smluvili jsme si setkání i s dalšími členy „svobodné kontrafraternie“ u Ivana Ivanaviče doma.

Večer se objevili ještě dva. Jedním z nich byl místní polocký měšťan Hryhor N., mlčenlivý stařec s 
šedivými kníry, jenž tvrdohlavě hovořil pouze bělorusky a občas předstíral, že některým ruským 
slovům nerozumí. Tehdy se na takové slovo několikráte zeptal a opakoval ho bělorusky, přičemž na 
něj kladl zvláštní důraz. Byl mi představen jako Podzemní člověk – jeho oborem byla znalost 
různých fantastických legend o podzemních chodbách a o divech, jež se v nich skrývají. Uměl 
vyprávět s překvapivým realismem, ale vždy uzavíral vyprávění slovy: „Tak se to vypráví, ale kdo 
ví, zda je na tom alespoň špetka   pravdy.“ 

A konečně posledním členem „kontrafraternie“ byl městský učitel, muž středních let, který se 
zajímal hlavně o místní historii v období předcházejícím pokřtění Krivičů. 

Když jsme se seznámili, rozsadili jsme se za stůl do pohodlných, hlubokých a měkkých křesel s 
širokými opěrkami, takzvaných klubovek. Na stole vesele šuměl samovar a vedle něj se vyjímala 
láhev s vodkou „starkou“, pokrytá vrstvou prachu a plísně.. Na talířcích byly lákavě rozloženy 



uzeniny všemožných druhů: vepřové, klobásky a salámy, jež nemají sobě rovna, jsou-li připraveny 
podle starých receptů rukama běloruských hospodyň.    

Po druhé či třetí skleničce se ke mně naklonil Podzemní člověk a začal dokazovat, že hora, na níž 
stojí Horní zámek, je umělá. Původně to byla jen mohyla slavného vládce celé pobaltské „oráčské“ 
Skýtie, kterou později zvýšili, a na níž stálo božiště zasvěcené Panně – Slunci, jež zde byla ctěna v 
podobě ohnivého ptáka s dívčí hlavou. Sáhl do kapsy a podal mi bronzový přívěšek se stylizovaným 
obrázkem velmi charakteristického, ale mně doposud neznámého stylu. Na jedné straně přívěšku 
byl ochranný znak, tvořený dvojicí hadů, na druhé pak Panna-Slunce v podobě ptáka s lidskou 
hlavou, obklopenou nimbem.        
„Podobné mince dříve často nacházeli kolem hory. Tuhle jsem sám vykopal v písku.“ 
Do našeho rozhovoru se vmísil učitel, který řekl: „Vidím, že vás nutí k údivu vybroušený styl 
vyobrazení. A jsem si jist, co si myslíte: jak primitivní! Lidé toužili něco zpodobnit, ale nemohli 
překonat techniku, a proto vytvořili cosi jako stín podoby skutečných hadů. A právě v tomto tkví 
naše nejzásadnější nepochopení starověku. Podívejte se na rozvoj umění v Řecku: tam po hrubě 
realistických sochách Feidia a jeho současníků, po vulgárním klasicismu nastává pozdější období – 
byzantské. Byzantský sloh není úpadkem umění, je jeho vyšším stupněm. První období se patří 
zařadit, stejně jako v rozvoji náboženském, ke zbožnění přírody, druhé – k tvoření přírody podle 
svého zámyslu a chtění. V prvním období člověk nedůvěřuje ve své duchovní síly, zdá se mu, že 
zvíře je nejen fyzicky, ale i duchem silnější nežli on, svět zvířat mu imponuje, a počíná ho tedy 
uctívat. Proto svou hlavu rád zdobí býčími rohy a tělo halí do medvědích kožešin či na něj 
zpodobňuje zvířata a hady, jež mu imponují. Avšak tehdy, když v důsledku rozvoje kultury člověk 
poznává sám sebe a dokáže ocenit vlastní duchovní sílu, odvrhuje spolu s býčími rohy i zbožnění 
realistických uměleckých forem. Sám počíná tvořit neexistující formy a vytváří kánon umění. 
Byzantské umění je uměním vyššího vývojového stupně než řecký klasicismus, neboť je uměním 
nikoliv naturalistickým, ale kanonickým. To, co vidíme v Řecku, se opakuje všude, kde jen lidská 
civilizace dosáhla nejvyšší úrovně: v Asýrii, v Babylóně, v Egyptě, v Indii, v Číně i v Japonsku... 

Tento přívěšek dokazuje, že i my jsme v této zemi, v tomto kraji, zažili rozkvět vysoké svébytné 
kultury, jež zahynula, a jejíž velmi vzácné ostatky jsou pro nás zatím tajemnými kryptonymy, 
srozumitelnými jen nemnohým, abych tak řekl, zasvěcencům. Naše neštěstí je v tom, že náš kraj 
nemá ani kámen, vhodný pro stavitelství, ani doly s bohatstvím nerostů, a z toho důvodu jediným 
materiálem, vhodným pro stavitelství, bylo dřevo. Naše nádherné budovy byly ze dřeva, z materiálu 
nepříliš trvanlivého. Naše písemné památky nebyly tesány do kamene, ale psány na plátky březové 
kůry, jež lehce hořely a hnily. Řekněte: byla-li by kultura Egypta, Indie či Babylónu dřevěná, věděli 
bychom snad o ní dnes něco? Ne.“  

„Zcela správně,“ řekl statkář. „Naši předci prošli stadiem vysoké kultury. Jako důkaz mohu uvést, 
že až do nynějška se mezi naším prostým lidem, jenž půl tisíciletí se již nachází pod cizím jařmem, 
až do nynějška se vyskytují vlastní názvy nejdůležitějších souhvězdí. Například hvězdu Venuši 
nazývají až dodneška vesničané Čahir. Pod názvem Čahir se Venuše nachází v supraslském 
kalendáři 18. století, kde se o ní praví: „Hvězda Čahir mezi všemi hvězdami 10 míst v každém 
měsíci má, a po třikráte procházíť na každé místo každého měsíce“. Velkou medvědici nazývají 
Stožáry; Plejády Řešeto či Pavoučí hnízdo, Orion Kihače; tři hvězdy poblíž Mléčné dráhy nazývají 
Přadleny nebo Železná obruč; na počátku Mléčné dráhy znají Žence, a samotná Mléčná dráha je pro 
ně Vojenský stan. Těchto názvů se dochovalo mnoho. Avšak co to znamená? To znamená, že byla 
kdysi doba, kdy u nás vzkvétala astrologie, jejíž hluboké znalosti byly privilegiem třídy učenců, ale 
snad byla současně naukou, přístupnou všem stavům.“  

Tu ho přerušil starý úředník, řka: „V mé sbírce se nacházela vyobrazení knih, psaných na březové 
kůře nesrozumitelnými znaky, podobnými runovému písmu. Mám údaje, jež mi dovolují tvrdit, že 
tzv. Jatvjagové nebyli samostatným kmenem, jak se chybně soudí, avšak jde o název třídy kněží za 



pohanských  časů.  Oněch  hvězdářů  a  hvězdopravců,  v  dnešním  jazyce  astronomů,  kteří  byli 
současně i třídou kněží,  duchovních.  Prosím, abyste si povšimli podobnosti pojmů, jež obsahují 
slova „Jatvjag“ a „žrec“.  Tu i tam bylo k vytvoření slova užito pojmu, spojeného s jídlem: žrát, jíst. 
Jděte z této místnosti  na trh a zeptejte se, kde prodávají věci k snědku? Každý vám odpoví: na 
jatkách. Ve staropolštině se oběť nazývá „objata“ - zde opět vidím ve slově tentýž pojem jídla. Náš 
vesničan  i  nyní  nazývá  jídlo  „jatvo“,  slovanské  jastvo,  jastva.  Polsky  se  píše  ono  slovo 
„jadawingowie“, tedy i zde je kořen „jad“, „jada“...          

Za starých časů nebyl mezi slovy „jatvjag“ a „žrec“ větší rozdíl, než je v našem dnešním chápání 
mezi slovy „duchovní“ a „žrec“. Pro bojovné a ke všemu pohanskému nepřátelské křesťanství byli 
všichni, spojení se starou vírou: duchovní, obyčejní šamani i věštci -  jen všeobecně opovrhovaní 
žreci. Tato inteligence staré víry, jíž byla vlastní vysoká kultura, si ošklivila zabíjení jako 
prostředek boje s novou vírou a emigrovala do zapadlých pralesů, k hranicím Litvy, jež se držela 
staré víry, podobné víře jejich. Jak tam bývali pronásledováni a vyhlazováni, jak byla jejich sídla 
vypalována a oni sami hubeni, o tom už nám vyprávějí ruští a polští letopisci. Tehdy, když zanikli 
Jatvjagové, zanikla i naše stará předkřesťanská kultura.“ 
          
Tu si znovu vzal slovo Podzemní člověk: „Já nevím, jak se říkalo kněžím v předkřesťanských 
časech. Ale že se zabývali astrologií – toť jistá věc. „Snad znáš, Vášo,“ obrátil se na mě, „Bohinské 
jezero? Zajímavé místečko! Celé okolí jest plno starého života. Na jezeře je poloostrov Bohina, jenž 
je nazýván tak proto, že tam byla slavná božiště. Při konci jezera, na písečném místě, se nachází 
mohyly dávnověkých hrdinů; toto místo, místo žalu a zármutku, v našem jazyce mohiłki, se nazývá 
Žal-bor. Na ostrově se kdysi, ještě před zrušením nevolnictví, tyčil vysoký kopec, v jehož nitru byla 
svatyně staré víry s jediným okenním otvorem, skrze nějž dovnitř dopadal paprsek slunce pouze v 
pravé poledne. Ten kopec odstřelili Moskali v době polského povstání, protože se domnívali, že to 
je pevnost. Tam, v Bohini, jsou také podzemní chodby uvnitř hory, zrovna jako u nás pod Horním 
zámkem. Stará nauka a stará kultura nebyly ztraceny. Lidé říkají, ale kdož ví, zda je na tom alespoň 
špetka pravdy, že pod Horním zámkem jsou za hrobkou neznámého vládce úložiště s nevýslovnými 
poklady. Říkají, že když obejdete rozměrný náhrobek, najdete vpravo zděnou chodbu, mající 
šedesát kroků na délku, jíž se vchází do úkrytů se starými knihami. Zčásti psány tyto na prkénkách, 
zčásti pak na březových destičkách. Knihy jsou uloženy ve stříbrem kovaných truhlách, zevnitř 
potažených kůží. Z této prastaré bibliotéky vede chodba dále do pokladnice... Ale pouhá myšlenka 
na výpravu tam jest strašná.“     
   
Jeho hlas přerušila křeč v hrdle, on sám se v křesle jaksi zkroutil a oči mu znehybněly, jakoby se 
upřeně zahleděl do neznámých dálek.      

Rozhovor na okamžik utichl. Po chvíli se stočil ke slavné polocké knihovné, kterou za svého 
dobývání Polocku roku 1572 hledal, ale nenalezl, Ivan Hrozný a již papež Řehoř XII. Posevinovi 
přikazoval najít a poslat do Říma. Všichni jednohlasně ujišťovali, že ona knihovna byla tehdy dobře 
ukryta a dnes nachází se někde v podzemních sklepeních Polocku. Ivan Ivanavič vyprávěl, že na 
vlastní oči  četl ve starých matrikách v archívu vitebského luteránského kostela zápis na březové 
kůře  o tom, že igumen Bielčyckého kláštera naložil před moskevským obležením všechny klášterní 
skvosty i knihy a vydal se s nimi po proudu Dviny, aby to všechno ukryl v podzemí Horního 
zámku. Starý úředník vypočítával všechny knihy, které se nacházejí v ukryté knihovně.   
 
„A především je tam,“, řekl, „letopis Polockého knížectví, psaný rukou svaté Eufrosíny, původní 
exemplář Nestorova letopisu, neboť opisy, jež se dochovaly do našich dnů, jsou plny omylů a mají s 
originálem málo společného, pak také vlastnoruční zápisy bratrů Cyrila a Metoděje, díla 
byzantských chronografů apod.

Statkář řekl: „Baziliáni věděli, kde je knihovna ukryta, ale ve strachu, aby se jí nezmocnili jezuité a 



nezničili ji, uchovávali toto místo v tajnosti.“
    
Povídání trvalo dlouho do noci.
   
Poté, co jsme se rozloučili, rozešli jsme se každý jinam.   
    
Můj pokoj v hotelu byl v prvním patře. Měl okno, kterým byla vidět zahrada, za níž stál zděný dům, 
pyšnící se komínem se zdobnou hlavou v podobě koruny. Poločtí starousedlíci vyprávějí, že dříve 
bylo ve městě více takových ozdobných komínů, ale časem vymizely. V srdci jsem pocítil lítost nad 
starým a blízkým, ale vytrácejícím se světem. Ve slohu komínové hlavy bylo cosi neuchopitelného, 
co mi přivádělo na mysl sloh přívěšku, který jsem nedávno viděl v ruce Podzemního člověka. Žily 
snad ještě pozůstatky onoho slohu? Opřel jsem se hlavou o rám a zamyslel jsem se. Fantazie mi 
malovala město v onom slohu, město s těmi nejpodivnějšími ohromnými budovami... 

ІІ

Sotva jsem zadřímal, vyrušilo mě tiché zaťukání na okno. Vyskočil jsem z postele a když jsem 
přistoupil k oknu, spatřil jsem kníratou tvář Podzemního člověka. Posunky mi naznačoval, abych 
mu otevřel okno, přičemž mi prstem na rtech ukazoval, abych vše provedl v tichosti.
     
Když bylo okno otevřeno, sedl si na parapet, šňupl si ze stříbrné tabatěrky a začal šeptem mluvit: 
„Už dávno znám cestu do ukryté knihovny, ale sám jsem do ní nevcházel a ani jsem ji nikomu 
neukazoval. Mlčel jsem ze strachu, aby nás neokradli i o tento poslední poklad. Oblecte se, 
půjdeme! Vzal jsem s sebou svíčku, lucernu a vše, co je třeba.“

Nemusím říkat, jak rychle jsem byl oblečen a přichystán na cestu.
  
Slezli jsme dolů po žebříku, který jsme poté položili na zem kousek vedle. Sami jsme potichoučku 
vyklouzli vraty a vydali se směrem k Hornímu zámku. Asi po dvaceti minutách jsme byli na místě. 
Na hoře ze strany řeky tehdy ještě stály ruiny zámku, v nichž do roku 1839 sídlil baziliánský 
uniatský klášter.  

Zámek se prý stal zříceninou až ve čtyřicátých letech. Nejprve z něj na rozkaz cara Mikuláše I. sňali 
měděnou střechu a poslali do Petrohradu ke stavbě Isakijevského chrámu, později pak někdo snad 
nedopatřením, a snad záměrně budovu podpálil. Po požáru byl zámek více než půl století ponechán 
napospas přírodním silám. Zříceninu nakonec ruská vláda kolem roku 1913 prodala nějakému 
dodavateli stavebních materiálů, Moskalovi, který úctyhodné zdi rozebral a cihly odvezl na šífech 
do Rigy.
   
Avšak tehdy, když jsme do budovy vstupovali, byla v její části, a sice v levém rohu na úrovni 
přízemí,  ještě dochována klenba. Potmě jsme došli až do velkého rohového sálu, jehož stěny i strop 
byly pokryty starými freskami, které místy opadaly, setřely se nebo byly oškrábány. Napravo, mezi 
dvěma dveřními otvory, byl okrouhlý výklenek až k samé podlaze.
  
„Tu právě je vchod do podzemí,“ řekl můj průvodce a počal rukama odhrabávat suť, která 
zasypávala  výklenek  do výše dobrého půl aršínu. Společným úsilím jsme očistili dno výklenku, jež 
bylo zhotoveno z jediné kamenné desky o ploše čtverečního metru. 

„To jsou dveře,“ řekl Podzemní člověk, zasunul železný prut do štěrbiny mezi kameny a ztěžka jím 
zapáčil. Cosi hluše zapraskalo a deska se z jedné strany počala spouštět dolů. Ukázaly se zděné 
točité schody, po kterých jsme ve slabém světle matné lucerny počali sestup dolů. Když byly naše 



hlavy na úrovni spustivší se desky, zdvihla se deska sama od sebe nahoru a uzavřela se pomocí 
mechanismu, k ní připevněného.

„Krom mne živá duše neví o tomto vchodu. Ty budeš druhým, kdo se s ním obeznámí a předá 
tajemství potomkům. Ale předtím, než vejdeme do tajných chodeb, v nichž naši předvídaví 
pradědové ukryli své nesmírné kulturní, ale i materiální bohatství, musíš dát slib, složit přísahu, že 
uchováš tajemství navěky,“ pravil stařec slavnostním hlasem s důrazem na každém slově.
         
Vyslovil jsem svůj souhlas, a stařec vykročil dále. Šli jsme asi deset minut úzkou klikatou chodbou 
se zčernalými stěnami, jež mířila stále hlouběji. U jedné ze zatáček mne můj průvodce zadržel, řka: 
„Pamatuj, po sedmém rohu následuje past.“
        
Před námi byla do cihlové podlahy, s níž byla na stejné úrovni, vsazena sáh dlouhá a od jedné stěny 
k druhé široká dubová deska. „Tahle deska je upevněna na točně, kdo o ní neví, stoupne na ni, 
propadne se do hluboké studny a deska se sama otočí zpátky na místo.“    
         
Aby mi průvodce ukázal, jak se to stane, zatlačil holí na konec desky, a ta se zhoupla dolů, přičemž 
odkryla černou průrvu v podobě studně, jež se pod ní ukrývala. Průvodce podržel desku v této 
poloze a mně přikázal vytáhnout prkno, zasunuté za železnými skobami po straně zděné studny, 
které jsme položili přes otvor, přešli po něm na druhou stranu a opět ho z druhé strany uložili na 
místo.
         
Po několika krocích jsme našli ve zdi nízká černá dvířka, za nimiž byla pohyblivá stěna. Tu jsme 
odsunuli a vešli do dosti rozlehlé místnosti se zděnými lavicemi podél stěn. Uprostřed stál vysoký 
podstavec a na něm starodávná rakev, jež byla v některých částech Běloruska donedávna známa 
pod názvem „korsta“. Korsta je tlustá kláda s uprostřed vysekaným otvorem, do kterého vložili 
nebožtíka. Otvor pak uzavřeli odřezkem z téže klády. V obzvláště závažných případech, když byli 
pochováváni bohatí či zasloužilí lidé, byla korsta natírána smolou a pevně, jako bandáží, omotána 
dlouhými pásy březové kůry, které byly ovázány ještě dobře prosmolenými provazy. Takto 
vyrobená korsta mohla ležet v zemi celá století, aniž by podlehla rozkladu. Podobné korsty jsem 
viděl už dříve, když jednoho jara Dvina spláchla staré pohřebiště - voda je odnášela po svém toku či 
naopak nechávala narážet do břehu, a vesničané je chytali, aby je znova zakopali do země.
      
„To je korsta, ve které leží ten, kdo dostavěl tyto chodby,“ řekl mi průvodce. „Zde složíš přísahu, a 
abys stvrdil svá slova, políbíš na čelo jeho úctyhodné ostatky.“  
         
Při těch slovech zapálil voskovou svíci o tloušťce pořádné kulatiny, jež stála na konci rakve. Knot 
prskal  a  čoudil,  ale  zvolna  se  rozhořel.  Uviděl  jsem  po  obvodu  rakve  se   táhnoucí   nápis  
hlaholskými písmeny. Nápis pravil: „Já, Jaromír, jsem prací přetěžkou stvořil chodby tyto zde a pět  
démonů  si  silou  tajných  slov  podmanil  a  zde  k  bdělosti  věčné  přidržel.  Nechť  přinášející  jest  
propuštěn, a na odnášejícího ať slova tato dopadnou.“  
          
Otevřeli jsme rakev a mému zraku se ukázal nabalzamovaný nebožtík s hustým šedým plnovousem, 
oděný do zlatem protkávaného roucha. Ležel poněkud obrácen na pravou stranu, jednu ruku měl 
pod hlavou a druhou na pozlaceném páse. Levá noha byla trochu pokrčena v koleni a nadzvednuta. 
Nepodobal se nebožtíku, spíše spícímu starci s popelavě šedým obličejem. 
       
Podzemní člověk mi řekl, abych se postavil k nohám, a sám stanul na podstavec pod rakví u hlavy.  
Jeho  pohyb  rozvlnil  plamínek  svíčky  a  mně  se  na  okamžik  zdálo,  jakoby  nebožtík  mrkl.  Do 
nevýslovného ticha zazněla slavnostní  slova přísahy,  kterou mi průvodce četl  z pergamenového 
svitku vytaženého zpod hlavy nebožtíka.
         



Slova byla tak slavnostní, kletby tak děsivé a okolí tak nezvyklé a nečekané, že se mi až zatočila 
hlava.  I  můj  průvodce zbledl  a celý se roztřásl.  Náhle,  jakoby ztratil  oporu,  upadl.  Současně s 
řinčením dopadl na podlahu svícen a svíce uhasla. Zavládla neproniknutelná tma a ticho. Začal jsem 
ho volat. Němé mlčení a slabá ozvěna byly tím jediným, co odpovídalo na mé volání.   
      
Jako blesk mou myslí proletěly strašné obrazy z legend a skutečných událostí, a také skutečnost, že 
nemám zápalky. Cítil jsem, že v tomto němém tichu a v temnotě, jež mi působila bolest v očích, se 
po právě prožitém nervovém otřesu nacházím na hraně ztráty vědomí. V mozku začala instinktivně 
a zoufale bušit jedna jediná myšlenka: musím být klidný, musím být klidný! Cítil jsem a chápal, že 
jediná záchrana spočívá v zachování klidu. S rukama nataženýma kupředu jsem se jako náměsíčník 
vydal kupředu, abych našel zděné lavice, které jsem viděl u stěn.

Sedl jsem si na lavici a počal zhluboka dýchat. V uších mi dunělo ticho, na jehož pozadí znělo jako 
pravidelný chod parní lokomotivy tikání hodinek v kapse a tepot krve v krční tepně a spáncích. 
Nedokážu posoudit, jak dlouho jsem seděl – mohla to být jen minuta, ale i celá věčnost.
        
Nakonec jsem se rozhodl najít svého průvodce a spolu s ním sirky a lucernu. S tímto cílem jsem se 
spustil s lavice a po čtyřech se plazil doprostřed. Brzy jsem nahmatal podstavec, na kterém jsem 
nedávno stál. Plazil jsem se kolem něj, protože jsem neměl tušení, na které straně se nacházím. 
Když jsem podruhé změnil směr, má ruka se dotkla čehosi mokrého a lepkavého. Pomyslel jsem si, 
že to je krev, že někde blízko leží můj průvodce a opatrně jsem natáhl ruku vpřed. Nahmatal jsem 
nejprve masivní kovový svícen a pak i lidské tělo. Pustil jsem se ještě blíže a hledal ruce. Srdce mu 
nebilo a jeho hlava byla mokrá a studená. V postranní kapse kabátce jsem nahmatal sirky a s radostí 
se pustil do zapalování, ale ruce jsem měl mokré a roztřesené – sirky se mi lámaly nebo dávaly jen 
jiskry. Když jsem tak vyplýtval nějakých deset kousků, došlo mi, že jich v krabičce není mnoho, a 
silou vůle jsem se ovládl, abych jich nevyplýtval zbytečně ještě více. Mé úsilí vzpamatovat se mělo 
ten nejlepší výsledek a sirka se pozorně vyjmuta a rozškrtnuta o krabičku rozhořela, aby osvětlila 
strašlivou podívanou: přede mnou ležel naznak můj průvodce s rozbitou a zkrvavenou hlavou.   
     
Od pravého oka až k uchu mu zela strašlivá krvavá rána. Sirka dohořela a zhasla. Teď jsem si 
teprve všiml, že nemám nic kromě sirek. Kam průvodce postavil lucernu, kterou zhasil poté, co 
zapálil  svíci,  jsem nevěděl.  Sirek bylo  jen několik.  Umínil  jsem si  tedy užívat  jich s  moudrou 
opatrností. Proto jsem se zase začal plazit po podlaze. Po dlouhém hledání jsem nalezl a zapálil 
lucernu. Ve světle lucerny jsem se ujistil o smutné smrti svého průvodce. Jak se ukázalo, špatně 
nakročil, když sestupoval, a při pádu se udeřil spánkem o ostrý výstupek podstavce lucerny, kterou 
tíhou svého těla povalil. Když jsem zvedal těžkou lucernu, všiml jsem si na ní dole nápisu: „Ty, 
jemuž jsou přinášeny oběti, přijmi druhého, jenž pil z kalicha tajemství“.

III

Po přečtení podivného nápisu jsem se snažil uvědomit si jeho význam, a zdálo se mi, že  připomíná 
zákon, vládnoucí v tomto podzemí. Musel snad Podzemní člověk zaplatit podle tohoto zákona svým 
životem za to, že mi odhalil tajemství? Avšak fakta říkala, že se stal „druhým, jenž pil z kalicha  
ukryté nauky“. Zachvátila mne pověrčivá hrůza z obklopujících mne zdí a věcí. Cítil jsem se být ze 
všech stran obklíčen tajnými silami, které vědí, co dělají. Tyto temné prastaré zdi a černá dubová 
rakev s ostatky neznámého, avšak určitě geniálního ducha, tento tajemný nápis a nakonec mrtvé tělo 
člověka, který mi byl z nějakého důvodu blízký a drahý, ač jsem ho znal jen málo, svazovaly mé 
tělo tisíci slabých, ale ochromujících nitek neznámých tajemství.  
       
Hlavní bylo to, že jsem byl zde, v těchto labyrintech, jedinou živou bytostí. Obrátil jsem se, abych 
ještě jednou pohleděl na milý stařecký obličej Podzemního člověka. Jaký byl můj údiv, když jsem 



ho nespatřil  na zemi,  kde ještě před okamžikem ležel.  Zmizení těla mne nanejvýš zneklidnilo a 
otřáslo mnou do hloubi duše. Spoután neznámým, pocítil jsem ještě hlubší beznaděj a bezradnost. 
Pod dojmem nové záhady jsem při hledání svého průvodce pozvedl lucernu a rozhlédl se po sklepní 
místnosti, ale tělo, které jsem hledal, nikde nebylo. Zato jsem si až nyní povšiml, že místnost, v níž 
se nacházím, má třírohou formu a je nahoře uzavřena vysokou klenbou.

Vybavilo se mi, že jsem kdysi četl popis slovanské svatyně v Retře, jež byla vybudována ve formě 
trojstěnu,  stejně jako nacházející  se  při  ní  sídlo,  které  mělo  ze tří  stran ohradu a tři  brány:  na 
východ, na jih a na půlnoc.   Vzpomněl jsem si na jednu diskusi v mladé společnosti, kdy nám 
vážený  vědec  dokazoval,  že  i  Homérem  opěvovaná  slavná  Trója  byla  vystavěna  na  půdorysu 
trojúhelníku, a že všechny  chrámy, stejně jako božiště staré slovanské víry, zasvěcené Největšímu, 
otci bohů, byly nazývány Tróje. Ale má mysl se rychle zase vrátila k nezáviděníhodné situaci, do 
které jsem se v těchto sklepeních dostal. Právě jsem si umínil vrátit se zpátky po stejné cestě, když  
tu za mnou cosi zaskřípělo.         

Když  jsem  se  spěšně  otočil,  spatřil  jsem  rozevřenou  stěnu  a  ve  vzniklém  otvoru,  na  pozadí 
sametově černé temnoty průchodu, bíle oděnou lidskou postavu  s bílou, mitře podobnou pokrývkou 
hlavy. Stál jsem jako omráčen – byl jsem si jist, že jde o halucinaci. Zatím se ke mně počala bílá  
postava s váháním přibližovat. Hledě na ni doširoka rozevřenýma očima, poznal jsem s nemalým 
údivem tvář Ivana Ivanaviče. První, co mě napadlo, bylo projevit svou radost a podělit se o prožité 
hrůzy, ale on, jako by uhodl, na co myslím, pozvedl obřadně ruku, aby zadržel mé pohnutí, a řekl:  
„Neruš klid tohoto místa řečmi o svých obavách. Následuj mne!...“   
      
Mlčky jsme zamířili do průchodu, z něhož Ivan Ivanavič vyšel. On kráčel první a já za ním. Nyní 
jsem si teprve povšiml, že jeho bílý šat měl podobu dlouhé volné košile s širokým purpurovými 
lemy  kolem  spodní  části  i  na  rukávech.  I  jeho  mitra  byla  na  rubové  straně  krempy  podšita 
purpurovou látkou. Rovnoměrnou a pravidelnou chůzí jsme šli širokou chodbou, na jejíchž stěnách 
byly  stářím vybledlé  malby a jakési  nápisy,  lemované ornamenty.   Podlahu tvořily čtverhranné 
kamenné desky. Tak jsme v tichosti prošli alespoň 200 kroků, až jsme se nakonec zastavili před zdí, 
jíž chodba končila.    
         
Ivan  Ivanavič  pozvedl  ruku a  holí,  o  kterou se opíral,  silně stiskl  terčík  nad hákem,  visícím z 
klenby. Nehybná stěna, před níž jsme stáli, se nejdřív zatřásla, a pak se začala pomalu spouštět. 
Před námi se otevřela kulatá místnost, jejíž zdi i strop byly pokryty malbami, dlažba pak mozaikou. 
Sál byl docela prázdný, jen po pravé straně u zdi stála tři kamenná sedátka. 
      
„Zde,  na  těchto  zdech,“  začal  Ivan  Ivanavič,  „jest  zobrazena  podstata  naší  staré  víry,  jejímž 
základem byla trojitost všeho jsoucna. Nahoře jsou zobrazeny nebeské síly, uprostřed pozemšťané 
se svými starostmi a dole záhrobní svět, jeho vládci i obyvatelé. Každý z těchto světů se pak podle 
staré  nauky  dělil  na  tři  základní  charaktery.  Všechny  nauky  náboženské,  od  samého  počátku 
existence uvědomělého lidského myšlení, uznávaly tuto trojitost věcí. Chaldejsko-babylónští kněží 
již  mnoho  tisíc  let  před  námi  měli  pověst  nejlepších  astronomů  na  světě  i  nejlepších  znalců 
matematiky,  bez  kteréžto  nauky  astronomie  jest  nemožna,  a  kromě  toho  nejstarších  nositelů 
lidského poznání. Jako svatou Trojici uctívali bohy Anu, Ea a Baala.  Anu je pán hvězdného nebe, 
prvorozený  a  nejstarší,  otec  bohů.  Ea  je  nejmoudřejší,  nejlepší  z  bohů,  učitel  a  vůdce  všech 
smrtelníků.  Baal  je syn  Ea,  který stvořil  z  chaosu a  temnoty zemi  a oddělil  od sebe navzájem 
všechny tvory a věci, jež utvořily smrtelný svět, jak ho nyní známe.
      
V Indii tvoří Trojici Brahma, Višnu a Šiva. Funkce, připisované jednotlivým osobám této Trojice, 
jsou tytéž, jako u Chaldejců. Ani řecké mysli nebylo cizí pojetí trojitosti síly, vládnoucí světem. 
Zajímala se o něj především škola platoniků, od nichž převzalo dogma o Trojici křesťanství.“ 



Po tomto vstupu pozvedl Ivan Ivanavič ruku, ukázal na  malbu a řekl: „Uprostřed klenby vidíme tři 
postavy slovanské, lépe snad dáko-gétské Trojice. První z nich je Nejlepější (Optimus), otec bohů, 
bezejmenný.  Jména,  jež mu byla  dána různými národy:  Bag, Bog, Deos,  Dievae,  Got,  Elohim, 
Alláh, Adonai – to vše jsou jeho přívlastky, stejně jako naše Nejlepější, neboť jeho jméno vyslovit  
nelze. Bylť ctěn naším lidem již velmi hluboko v minulosti. Dá se říci, že většina řeckých mýtů 
velice těsně souvisí s našimi prapředky – Géty, s nimiž se Řekové velmi brzy setkali na březích 
Dunaje a navzájem se dělili o tajemství nauky. Dokonce naše dnešní země byla Řekům v dobách, 
kdy vznikaly jejich první mýty, známa. Svědčí o tom Homér i jiní starořečtí básníci, obzvlášť pak 
vyprávění o Apollónovi a jeho synu Faetónovi, která nám svými půvabnými verši zprostředkoval 
Říman  Vergilius,  a  také  mýty  o  Prométheovi,  Orfeovi,  Asklépiovi  aj.  Nacházíme  tedy  u 
starořeckých spisovatelů zprávy, že Slované věřili v zásvětní život a po smrti doufali v setkání se 
Zemelčicem1, jenž žil nějakých 600-650 let před Kristem2.     

Druhou osobou slovanské Trojice,  jíž odpovídá  chaldejsko-babylónský  Ea a indický Višnu, je 
Odvěký Osud, jenž dal zákony života všemu živému, rozhodl osud, sudbu a určil jeho konec, skon3. 
Stejně jako ostatní bozi měl i Odvěký Osud mnoho různých epitet, která byla z neznalosti někdy 
přijímána jako jeho pravá jména. Mezi tato jména patří Prova, Prava, Tur. V jisté starobylé saské 
kronice  se  nacházejí  vyobrazení  staroslovanských bohů z  dob pokřtění  Slovanstva,  mezi  nimiž 
vidíme  obětní  sloup  s  popisem „Prouo“.  Tento  obrázek  vypovídá  o  tom,  nakolik  byli  tehdejší 
křesťanští apoštolové ovlivněni mazdaizmem, babylónskými démony a džiny, a jak málo věděli o 
tom, co ničili.  Konu-Prově-Turovi nevztyčovali  totiž obětní sloupy,  nýbrž mu zasvěcovali  svaté 
duby a háje. Na takovýchto místech, ohrazených a majících dvě protilehlá vrata, se ve zvlášť určené 
dny  scházeli  starší  konat  soud.  V  případě,  že  byl  někdo  pronásledován,  mohl  se  v  hrazeném 
prostoru ukrýt, a i kdyby šlo o vraha, nesměl se ho nikdo dotknout: právo totiž nedělá ani převaha 
síly tělesné, ani násilí.          

Třetí osobou slovanské Trojice, odpovídající babylónskému Bélu a indickému Šivovi, je Sitivrat, 
Siva.  Chaldejci  považovali  Béla  za  boha podsvětí,  království  věčné  temnoty,  domu,  „ve  který 
všichni  vcházejí,  avšak  odkud  nikdo  nevychází“.  Indové  nazývají  Šivu  mstitelem.  Není  bez 
zajímavosti  poukázat  na  jednu  zvláštnost:  Indové  uctívali  Šivu-Išvaru  v  místě  zvaném  Rudry, 
Slované pak v Retře.   

A kdybychom nevěděli,  že  dáko-gétské  mýty  se prostřednictvím Řeků dostaly do  Babylónie  a 
Egypta  na  jedné  straně  a  do  Indie  na  straně  druhé,  mohli  bychom  být  nezvyklou  náhodnou 
homofonií překvapeni.

V sanskrtu se vyskytuje epiteton, jímž byl obdařen Šiva: Aghora, který jest velice podoben našemu 
Jarý, Jarilo, Jarovít. Symbolem Sitivrata (životaběhu) - Jarily byl nepohasínající oheň: Živec, Žinč, 
Źnič (mizející), jehož věčné oltáře stály všude, kam jen sahala víra Slovanů. Letopisy nám říkají, že 
takové věčné ohně se nacházely ve Vilně, Velikém Novgorodě, a u západních Slovanů ve Žníně, 

1Pověřili jsme vedoucího našeho nakladatelství, aby se dozvěděl více o Zemelčicovi, a obdrželi jsme tyto informace: 
„Legenda o Zemelčicovi jest známa téměř všem ze starověkých autorů? Herodotus IV, 93, 94; Arian expedit Aleksandri 
lib I; Hellanikus (etymolog. magn. voce; Pomp. Mela II, 2; Strabon VII, 2977). O slovanském lidu (...) praví se, že jest 
to nejstatečnější a nejspravedlivější slovanský národ; věří, že po smrti jdou ke svému bohu Zalmoxisovi, kterého mají 
za tutéž bytost, jako Gebeleisise (Hérodotos). Někteří z Řeků dokazovali, že Zalmoxis byl otrokem Pythagorovým a 
mezi svými soukmenovci – Géty – rozšířil jeho učení o posmrtném životě (Strabón). To je rozhodně omyl, neboť 
Zemelčic žil podstatně dříve než Pýthagorás, nejméně o sto či sto padesát let. Chybné je též Hérodotovo tvrzení, že 
Gétové měli Gebeleisisae? (Nejlepější – Optimus), za tutéž osobu jako Zemelčice, který šířil učení o jediné prvotní 
příčině, což znamená, že nebyl než zbožštěným člověkem. Z novějších autorů o Zemelčicovi psali de Brosse a d'Anville 
v memoires de l' acad. des inscript. T.XXXV et XXV a též Ernest Gotfried Grodeck v úvahách, de immortalitatis quam 
Getis persuasisse dicitur Zamolxo ratione; a také zde: Graecorum de Zamolxide fabule. Poznámka vydavatele.  
2Od spisovatele Meandra se dozvídáme (323 př. n. l.), že Zemelčic hlásal učení v hlavních rysech velmi podobné 
buddhismu, jež však vzniklo z hlubin duše dáko-gétského kmene. Poznámka vydavatele.
3Κρόνος(řec.) - čas. Kon – kruh, kruh roku – jako něm. Gott - rok



Hnězdnu  a  Žulíně  v  Pomoří.  Všude,  kde  existují  nebo  existovaly  první  křesťanské  svatyně, 
zasvěcené proroku Eliáši (Iljovi), znamená to, že byly budovány na místech kultu věčného ohně. 
Neboť  Ilja  v  počátcích  křesťanství  zastupoval  Jarilu.  Takové  chrámy  se  nalézaly  v  Minsku, 
Vitebsku,  Smolensku,  Polocku  i  v  jiných  městech.  Kněží,  kteří  sloužili  Jarému,  byli  nazýváni 
vědunové, vědači, vjatači a vjacvjahové, neboť prorokovali budoucnost. Nechť nejsme udiveni tím, 
že  mstící  síle  se  dostalo  přívlastku  „bílý“,  tedy  „jarý“,  „výrazný“.   Tak  bylo  činěno  pro  její 
udobření. Neboť až do nynějších časů uchovává lid dávnou tradici a nazývá oheň bahačem, teplem 
nebo světlem, aby si nerozhněval zlou sílu. Stejně tak strašnému Lesnímu muži říkají Dobrák nebo 
Zelený,  a  černý duch bažiny jest  zván Bílým,  oním,  tím a  až  pod vlivem novějších  myšlenek 
nečistou silou.

Prapůvodní síle, prvotní příčině, Nejlepějšímu náleží úcta všeho živého. Je tím, kdo položil základy 
všemu, je tím, o kom brahmán zpívá ve svých hymnech:

Jsem nesoucí i cesta, svědek i kníže,
Vlast, přítel, útulek;
Prvotní příčina, cíl i jsoucnost věcí.
Jsem ochránce i věčné sémě

Když  Orfeus,  pocházející  z  gétského  lidu,  sídlícího  tehdy  v  Trákii,  přinesl  do  Řecka  učení  o 
jediném Nejlepějším,  ptali  se  Řekové orákula,  co  je  Bůh,  o  kterém káže  Orfeus?  A orákulum 
nazvalo  Nejlepějšího  světlem  (ραδ),  myšlenkou-slovem  (λόγος)  a  pramenem  života  (πνεύμα), 
kterážto jména označují jedinou prvotní příčinu, světlo ducha, radost bez soužení, prvotní studnici 
poznání, ověnčenou nejvyšší pravdou. 

Odvěký Osud dal právo a zákon lidem, zvěři, ptákům, plazům, rybám, rostlinám a vůbec všemu, co 
žije, rodí se a umírá. Zákony jím stanovené jsouť věčné a neporušitelné. Hlavními z míst v našem 
kraji,  kde mu byla  vzdávána úcta,  byly  Turau a okolí  Skryhalava,  nedaleko od Turava,  kde se 
dodnes dochovaly zbytky takzvaných kyklopských staveb v podobě obřích kamenných bloků. Za 
symbol spravedlnosti Slované považovali bílého býka – tura. A třebaže již je to velmi dávno od 
dob, co naši lidé na staré bohy zapomněli,  přesto má poleský (hrodněnský) kraj  ve znaku tura, 
symbol Odvěkého Osudu.     

Pod touto Trojicí vidíme dále sedm osob s jejich symboly:  to je sedm hlavních sil,  jež vládnou 
světem.  První  je  Kon,  Koňaź,  a  jeho  symbol  –  slunce;  druhá  Kněžic,  neboli  Měsíc,  se  svým 
symbolem -  srpkem dorůstajícího měsíce; třetí Jarilo a jeho symbol – hvězda Mars, čtvrtá Radigost 
a jeho symbol -  planeta Merkur; pátá – Perun Hromovládce, šestá Hromnice se svými symboly:  
Venuší a kukačkou; sedmá Lada, Ladon, a její symbol - Saturn. Každému z této sedmy je, jak praví 
runové nápisy pod obrazy, zasvěcen jeden den v týdnu: neděle – sovnik, pondělí – měsič, úterý – 
jarec, středa – rodovnik, čtvrtek – peruněc, pátek – hromnice, sobota – ladič.  Pod těmito sedmi 
postavami  je  dvanáct  symbolů,  jež  náleží  12  znakům  zvěrokruhu  a  nad  nimi  čtyři  větry,  jež 
přebývají na čtyřech světových stranách: Ustok, páchnoucí suchem; Irej, přinášející teplo; Suton, s 
nímž přicházejí mraky a déšť; Sivěr, přinášející chlad.  Střední pás fresek obsahoval scény ze života 
lidí, zvířat, ptáků, ryb, rostlin a jiných na zemi, ve vzduchu a ve vodě, s jejich proměnami a a celým 
životaběhem. 

Zcela dole bylo zpodobeno království smrti,  dům věčné temnoty se svými obyvateli.  V prvním 
pláně byly dvě hlavní postavy: Lítič, Lítý (Pluto), neboli Kostěj Nesmrtelný, a jeho žena: Marva. 
První vyhlížel jako hubená nestvůra se zlýma očima a ostrými lidskými rysy, druhá měla stařeckou 
ženskou hlavu, na níž se místo vlasů kroutili syčící hadi. Její masitý trup spočíval na čtyřech tlapách 
a byl ukončen dračím ocasem. Kromě těchto hlavních postav bylo vidět nestvůrné duchy zásvětního 
kraje a nekonečné množství bledých lidských postav. 



Mozaika na podlaze byla pokryta symbolickými znaky, jejichž význam jsem neznal a na nějž jsem 
se neodvážil zeptat.

„A nyní,“ pravil Ivan Ivanavič, „abychom se dostali dále v labyrintu, musíme se posadit do těchto 
křesel.“ 

IV

Očarován vznešeností obrazů, nastíněných Ivanem Ivanavičem, zeptal jsem se ho: „Proč to všechno 
propadlo zkáze a zapomnění?“

A Ivan Ivanavič řekl:
„Hérodotos vypráví,  že  země severní Evropy byly  po Indii  nejlidnatější.  Severní národy,  zvané 
Hyperborejci, se věnovaly lovu, dobytkářství a obdělávání půdy. Ovládaly řemesla a obzvlášť měly 
v oblibě poznávání  přírody,  pročež byly  nositeli  vysoké nauky.  Z břehů hérodotovského moře, 
nynějšího Polesí, pocházel veliký indický reformátor, Ráma. Alén – Hyperborejec přivedl ze severu 
kolonii učenců, kteří se v Řecku stali kastou kněží a položili základy kultu Apollóna a Artemidy na 
ostrově Délu. 

Ze severu,  ze slovansko-gétské země, dorazil  do Řecka Orfeus, zakladatel  měst,  učitel  umění  a 
řemesel. Ze severu přinesl Prométheus oheň, za což byl nemilosrdně potrestán. Prométheus, první 
civilizátor Řecka, přikovaný za to ke kavkazské skále, podle Aischylových slov naříkal: „Bohové, 
děje se mi křivda! Slyšte, co jsem vykonal pro smrtelníky. Díky mně se stali ze zvířat, jimiž byli, 
lidmi. Slepí a hluší jako můry bloudili bez práv a pořádku, neuměli stavět příbytky, ukrývali se v 
jeskyních,  vedli  nejistý  život  a  neodlišovali  čas  ani  roční  doby.  Já  jsem je  jako  první  naučil 
poznávat pohyby hvězd, naučil je písmu, počtům, dal jim paměť – matku múz a naučil je lovu. Za 
co mne trestá závistivý Zeus? Snad za světlo, které lidi přibližuje bohům?“ 

Řečtí spisovatelé sami vypovídají, že na sever od nich žijící severní národy přinesly do Řecka nejen 
některé  dovednosti,  ale  také  celou  náboženskou  soustavu,  vědy  a  umění.  Slovanské  národy, 
například  Kureti,  Qiriti  či  Kriviti,  užívaly runové písmo dlouho předtím,  než do Řecka dorazil 
fénický Kadmos.  Jejich stavby připomínaly stavby Kyklopů a vynikaly nezvyklou odolností.  V 
prvních  jejich  sídlech,  například  na  horách  Olymp,  Helikon  a  Pandeia,  ponejprv  zrodilo  se 
náboženství, hudba a filosofie, jimiž se Řecko později proslavilo. Odsud vyšel Apollón, jenž se tu 
věnoval pastýřství, Orfeus (ορφνινοσ – temný), pravděpodobně, stejně jako Homér, slepý, zde svou 
výmluvností  udobřoval  divou zvěř  a  zjemňoval  divokost  domorodých barbarů.  Za čarovného a 
smělého pění jeho lyry mění se pole v města (řecky město –  πόλις). Alenas, Thamaris i Linéos, 
stejně jako Orfeus, přesvědčují ve svých řečech domorodce, aby zanechali lidských obětí bohům, a 
též se zdá, že je měli k tomu, aby se zřekli lidožroutství.

Jsou však mezi národya také mezi jednotlivci, takoví, již jsou předurčeni být nejen mesiáši lidstva, 
ale i jeho vykupiteli. K těm patří i národ Gétů a všechna jeho plemena. Vidíme, že Prométhea za 
dobrodiní,  které  lidem prokázal,  přikovali  na kavkazskou skálu.  Orfea rozsápaly opilé,  šílenství 
propadlé ženy. Fthijští Pelasgové byli za to, že se nedrželi pohanství, Řeky pobiti a utopeni v moři. 
Tróju,  oporu Slovanů mezi  Řeky,  Řekové zbořili.  Nakonec Řekové nadobro opustili  své dávné 
učitele  a  civilizátory,  ničili  je  a  snažili  se  je  pošpinit  před  tváří  dějin  tím,  že  jim nepravdivě 
připisovali nelidské zvyky a čarodějnictví. 

Předtím, než se národ Gétů stal nositelem nauky a vybral si spasitelskou dráhu, musel sám projít 
řadou vnitřních proměn a reforem.    



Prvním reformátorem byl Zarada. Před ním měli Gétové společné ženy i majetek. Lid věnoval se 
toliko lovu. Zarada učil řemeslům a ustanovil, že si v určený den – jednou za rok – muži mohou 
svobodně zvolit ženu a ženy muže. Každoročně měl muž právo změnit ženu a žena muže. Tento den 
byl zván Kupalle, protože toho dne byli kandidáti ženitby povinni očistit se ohněm a vodní lázní.  
Každý pár mohl mít svůj majetek a mohl se oddělit od společnosti. Nikdo nemohl mít zisk z cizí  
práce.  Každý udržoval  pořádek ve své rodině a  doma byl  svrchovaným suverénem.  Za křivdy, 
učiněné sousedovi, trestalo sousedské shromáždění. Ale rodiny se počaly množit, a otcové pomalu 
ustanovili patriarchát, ničím neomezenou vládu hlavy rodiny nad všemi jejími členy. Patriarchové 
tehdy jen neochotně propouštěli kohokoliv z rodiny,  a rodiny rozrůstaly se na 100 až 200 duší.  
Vlastnictví v rodinách bylo vlastnictvím rodinným, neboli,  jinak řečeno, vlastnictvím patriarchy, 
stejně jako všechny ženy v rodině. Rozšířila se všeobecná nespokojenost.    

Tehdy se prohlásil druhý reformátor: Bohověj, jenž postavil do popředí kastu kněží. Byla vyhlášena 
kněžská diktatura; země, náležející Bohu, byla dána do vlastnictví hlavního chrámu, a podle ní byly 
po celé  zemi  vytvořeny místní  svatyně.  Všichni  obyvatelé,  rodiče  i  děti,  museli  stejnou měrou 
pracovat na bohy a chrámy. Za nejposvátnější práci byla považována práce oráče. Jejím symbolem 
byl vybrán bílý býk, kterého v v chrámech obzvláště uctívali. Za takového pořádku oráč sám brzy 
klesl  do stavu němé tváře,  za niž  rozhoduje hospodář.  Aby potlačili  narůstající  revoluci,  přijali 
kněží určité ústupky: hlavám rodů dali práva, rovná právům kněží. Vznikla duchovně-aristokratická 
vláda, která pod zástěrkou vůle bohů vydávala příkazy jejich jménem, přičemž měla na zřeteli v 
první řadě svůj  prospěch. Tato trojice - duchovenstvo, starší  a bohové – si nadlouho podrobila 
zbytek národa. Ale v té době začaly nájezdy sousedních kočovných národů, a obrana před nimi 
pozvolna vytvořila třetí stav – vojenský. Do spolku bohů, kněží a starších museli být přijati i vojáci.

Když se podíváme na naše pohádky, objevíme tam tuto historii zachycenu v symbolické podobě. V 
rolnické rodině se narodí třeba nějaký Kulihrášek, nejsilnější ze všech siláků, co jich na světě je. 
Když  povyroste,  vydá  se  bojovat  se  zlem na  zemi  a  postupně  si  vybere  další  dva,  později  tři  
bohatýry, kteří se nakonec spolu spiknou, aby se ho zbavili, a hodí ho do bezedné propasti. Ale 
Kulihrášek se dříve nebo později dostane z propasti, zahanbí své přátele a vezme do rukou vládu 
nad světem, jemuž dá klid a štěstí.

Pod vládou starších a duchovenstva, posílenou vojáky, získávají v řecké symbolice oráči podobu 
jednookých Kyklopů, později pak hloupého slepého Polyféma. 

Avšak  to  ještě  není  konec.  Cizinci,  přijímaní  zpočátku  jako  hosté,  si  začali  slovanské  národy 
podmaňovat  a  postupně  z  nich  dělali  své  otroky.  Nejvyšší  třídy,  aristokracie  a  duchovenstvo, 
splynuly s cizími vládci.   

Jde zde o tutéž historii  jako v Itálii,  kde mnoho let  před založením Říma žili  Etruskové, národ 
vyspělé kultury. Cizí družiny si je podmanily, udělaly z nich své otroky, a poté, co přejali jejich 
kulturu, je cizinci v dějinách ukázali jako divochy, kteří za nic nestáli. O zázracích umění, řemesel a 
vědy, o vysoké vzdělanosti Etrusků se dnes dozvídáme jen díky vykopávkám  jejich pohřebišť a 
měst.  Etruská  civilizace  zanikla  ve  válkách  cizinců  s  místními  obyvateli.  Později  pak,  za  časů 
Scilionových, byly všechny památky etruské kultury, jejich knihy a výtvory jejich geniálního ducha 
nemilosrdně ničeny. Etruská kultura navěky zanikla. Řím o ní mlčel nebo ji častoval urážkami a 
posměchem.      

Pod údery cizích nájezdníků upadla i naše kultura, obzvláště v době, kdy Normané pokřtili Slovany. 
Je třeba mít na paměti,  že mytologie mnohých národů nemá nic společného s teosofií, což nám 
ukazuje mytologie římská. Soudím, že je potřeba na to upozornit, aby bylo pochopitelnější, co z 
naší mytologie náleží k teosofii, a co je toliko symbolickým vyjádřením historie národa. 



Máme pověst o Saturnovi, za jehož vlády byl na zemi zlatý věk. Saturn byl bohem patricijů. Tato 
legenda pochází samozřejmě od patriarchů, vzpomínajících na svou někdejší neomezenou vládu. 
Marně by v ní někteří chtěli vidět pesimismus klasických národů, které mluvily zpočátku o věku 
zlatém, později o stříbrném, měděném a nakonec železném, prý chtěly říci, že na světě je čím dál 
tím hůře. Ne, na tento příběh je třeba nahlížet z úplně jiného úhlu. 

Saturn začal požírat své vlastní děti.

Tuhle  bajku  si  už  vymyslela  kasta  kněží,  která  se  tak  bouřila  proti  všemocnému  patriarchátu. 
Později římskými kněžími stanovený pořádek dával moc do rukou bohatých rodin, „dal starším 
bratrům právo  božské  i  lidské“  -  ius  pater  (odsud  Jupiter),  čímž  činil  křivdu  mladší,  právům 
zbavené, rolnické skupině obyvatelstva. Vznikli patricijové (páni), a plebejci (sedláci). Patricijové 
tonou v přebytku a přepychu, zatímco plebejec má za svou krvavou práci leda výprask bičem nebo 
metlou. A tu se v římských bájích vypráví o tom, jak se Venuše, žena plebejce Vulkána, zapletla s 
patricijem Marsem. Vulkán, jenž nemohl snést takové zneuctění, omotal spící Venuši a Marse sítí, 
pod ně položenou, a vytáhl je na světlo, aby se všichni dozvěděli, že plebs kuje pikle a beztrestně si 
přisvojuje práva patricijů. Tím urazil Apolla, ochránce práva. Celý Olymp byl zneklidněn. Apollo 
od takové urážky až oněměl. Někteří z bohů se smáli, zatímco jiní vyjadřovali zlost a pobouření. 
Jupiter strašlivě zahřímal: „Quos ego!“ Když však viděl krásnou Venuši tak zneuctěnu, pravil: „Už 
toho bylo dost... Na Vulkána nic neplatí – quem ego! Za vměšování se do mého sporu s Junonou 
ohledně poskytnutí práv plebejům jsem ho nedávno tak nakopl, že sletěl na zem a zlomil si nohu.“

V obtížné situaci Jupiterovi pěkně třeští hlava. Jak má odstranit nesoulad v řadách svého lidu, když 
požadavky lůzy stále rostou a patricijští bohové jsou vytrvale tvrdohlaví?

„Vulkán a Merkur mi nedají pokoj od doby, kdy se povedlo Marse s Venuší chytit do sítě.“
„Jsme čtyři,“ praví Merkur, „postav se, Nejvyšší, na naši stranu, a věc bude rozhodnuta.“
„Nejvyšší radu bohů nepřehlasujeme, šest hlasů je proti pěti,“ odpověděl Jupiter. 
„Co dělat? Hlava mi třeští, co mám dělat! Je to k nevydržení – stvořím Minervu. Vulkáne, udeř mi 
kladivem do hlavy, sem, sem!“

Vulkán splní  rozkaz.  Když  se  seběhnou bozi,  zděšení  pohledem na otcovraždu,  uvidí  po  zuby 
ozbrojenou  novorozenou  bohyni,  jak  vychází  z  Jupiterova  temene.  A  je  to  Minerva,  bohyně 
moudrosti.

„Plebejci se hlásí o svá práva, říká Merkur.
Počali hlasovat. Šest proti šesti!
„Já mám právo dvou hlasů!“ vykřikl Jupiter.
A boj o práva lidu byl vyhrán.
„Přines jim tedy právo na zemi!“ křikl Jupiter. „Já si promluvím s Junonou a myslím, že jim dá i  
právo na svobodné manželství.“

Merkur, který vykonával službu posla, zanesl novinku na zem. A plebejci obdrželi práva lidská i 
občanská.  To  všechno  se  přihodilo  díky  tomu,  že  bůžci  se  nedrželi  práva,  díky  shovívavosti 
Jupiterově a záletnosti Venušině, jak později vysvětlovali kněží. Merkur, bůh kupectví a řemesel, 
nosí rozepnutý plášť a slouží všem, kdo platí: bohům i lidem, nebi i zemi. Stará se o zloděje a 
podvodníky. Pod jeho dohledem roste nová aristokracie – aristokracie peněz. Do jejích řad náleží 
všichni ti, o koho se stará Merkur. A práva tohoto stavu museli bozi schválit jménem svých klientů,  
patricijů. Nehledě na to, že Jupiter rozhodl o právu na zemi již dávno po svém, toto právo je dodnes 
nespravedlivé. A tak tomu bude až do doby, než se každý národ stane pánem ve svém kraji, do té 
doby,  než  se  každý,  kdo  v  potu  tváře  obdělává  zemi,  stane  podle  práva  jejím  uznaným  a 



posvěceným pánem.

Ten čas je již nedaleko!

V

V  tu  chvíli,  kdy  se  Ivan  Ivanavič,  dohovořiv  odmlčel  a  já  se  oddal  rozjímání,  obklopilo  nás 
mlčenlivé ticho, z něhož se k nám odkudsi nesl tichý sborový zpěv. Zpočátku byl onen zpěv tak 
tichý, že splýval s údery srdce a šuměním krve v žilách. Ale postupně, jak jsem napínal sluch a 
soustředil se naň, rostl stále a nakonec už napořád získával na síle.  Když se zpěv oněch mnohých 
hlasů začal přibližovat, pohlédl jsem tázavě na Ivana Ivanaviče.  

„To zpívají naši starci,“ řekl klidně.
„Cože? Jsou snad tyto podzemní prostory obydleny?“ podivil jsem se.
„Jsou.  Život  v  tomto  podzemí  trvá  od  pradávna.  Možná  jste  slyšel  od  lidí  a  četl  v  takzvané 
etnografické  literatuře  o  propadlých  městech,  chrámech  a  klášterech.  Neslyšel  jste  snad  o 
neviditelném městě Bohocku, nacházejícím se právě zde, u Polocku? Druhé takové město, jež se 
nachází u Homelu, popsal ruský spisovatel, který ho nazval Kitěž. Na územích, jež byla v epoše 
před Kriviči obydlena Góty, jsou taková města...“ 

S údivem jsem hleděl na Ivana Ivanaviče a sám jsem nevěděl, co mám o tom všem soudit, natolik 
bylo vše, co jsem slyšel i viděl, neobvyklé pro můj rozum, že jsem si přejel rukou po obličeji, abych 
se přesvědčil, že to vše není halucinace, že nejde o sen... Ale smysly mne neklamaly...

Ivan Ivanavič vstal, otevřel dveře ve zdi a vedl mne dlouhou a širokou chodbou, až jsme se nakonec 
ocitli ve velkém a světlém sále. Nebyly tam svíce ani lampy – světlo v sále zářilo jakoby samo od 
sebe. Zdi byly zaplněny všelijakými knihami a rukopisnými svitky. Ivan Ivanavič přikročil k jedné 
z polic, vyňal pergamenový rukopis a pravil:  „Toto je svědectví poutníka, jenž pobýval v naší zemi 
několik set let před arabským spisovatelem Al-Mas’údím, který jeho poznámky opsal ze starých 
rukopisů do své knihy v podobě zvláštní kapitoly (Rýžoviště zlata a doly drahokamů, 62). Zde je 
řeč o slovanských městech a chrámech. Dnešní archeologie nenachází trosky těchto měst a chrámů 
na zemském povrchu, neboť byly podivuhodným uměním našich starodávných inženýrů ukryty v 
zemských hlubinách, právě jako chrám, v němž spolu právě stojíme. Pohleďte, co je o něm napsáno 
v této knize:

„Z těchto chrámů jeden jest vystavěn na hoře a je divem světa, a jak praví znalí lidé, příkladem 
architektury a opracování nejrůznějšího kamene, užitého pro onu stavbu. Jsouť tam shromážděny 
drahé kameny nevýslovné ceny a znaky, hovořící o budoucnosti.“

„Vše, co zde stojí psáno, je svatá pravda!“ řekl Ivan Ivanavič, když ukládal knihu na místo. „Nyní 
půjdu na chvíli za našimi starci, a vy si prohlédněte nejvzácnější knihovnu na světě.“
„Povězte mi, prosím, kdo jsou oni starci a jak tu žijí?“ 

„Pohleďte na tento sál,“ řekl Ivan Ivanavič, „neuvidíte zde žádná svítidla, ale je tu světlo a teplo. To 
proto, že stěny sálu jsou pokryty prvkem, podobným rádiu, z něhož se skládá slunce. Pod oním 
světlem mohou žít lidé i rostliny, aniž by to bylo jejich zdraví na škodu. Tento prvek je zde užit 
jako omítka. Kromě světla a tepla má ještě i jiné účinky: na koho stále dopadá jeho světlo, toho 
nestihne stáří, které je důsledkem zvápenatění oběhové soustavy lidského těla. Pod vlivem tohoto 
světla se nemůže vápno v těle usadit - díky tomu člověk zůstává stále téhož věku a neumírá. Nyní se 



nacházíme v hloubce asi tisíc metrů pod povrchem země, a přesto dýcháme svěží vzduch – to proto, 
že tento prvek, zvaný getin, pohlcuje kysličník uhličitý. Tak zde žijí dávní učenci, kteří opustili 
místa  divokého  pozemského  zápasu  a  věnují  se  vědě  a  uměním  ve  svých  rozsáhlých,  dobře 
vybavených knihovnách a laboratořích. Pracují a čekají na chvíli, kdy bude třeba, aby se navrátili ke 
svému lidu. Jedním z nejdůležitějších objevů z těch, které tu učinili, je krivin, umožňující rozložit 
každou věc na prvočinitele a z prvočinitelů složit cokoliv jiného. Například z částeček vzduchu a 
vody lze stvořit kámen, zlato, chléb, tuk... a naopak, každou věc lze přeměnit na jinou. Například 
právě tento dlažební kámen lze přeměnit na chléb či na zlato,  ve vzduch, anebo v olej jakékoliv 
chuti. Neboť prvotní částice všeho jsou tytéž, vše závisí toliko na tom, jaké směřování je dáno jeho 
praatomům.  Tento  nesmírně  významný  objev,  učiněný  našimi  starci,  vyřeší  na  Zemi  sociální 
otázku... Otázku výživy lidstva.“   

V tu chvíli  kdesi opodál zazněl zvonek. Ivan Ivanavič mi podal na rozloučenou ruku, vešel do 
chodby, jež se počínala po levé straně sálu, a řekl: „Vy se zde, myslím, jako milovník knih nudit 
nebudete.“ Neztrácel jsem čas a počal zkoumat knihy. Ta část knihovny, kde jsem se nacházel, se 
skládala z děl starých arabských, řeckých, indických a egyptských spisovatelů. Obří folianty, psané 
na  pergamenu  a  hedvábných  látkách,  pokrývaly  všechny stěny:  dole,  u  zdí,  byly  v  dubových, 
stříbrným plechem pobitých truhlách uloženy v různých jazycích psané svitky. Z plánu knihovny, 
vyobrazeného na mramorové desce uprostřed sálu, jsem vyrozuměl, že slovanské knihy se nacházejí 
ve třetím sále nalevo. Spěšně jsem se tam vydal.

V tu chvíli upoutal mou pozornost jakýsi zvuk shora.  Zvedl jsem hlavu a povšiml si, že ze zdi se 
vysouvá masivní kamenný blok v podobě stolu, s hlubokými výdutěmi na dolní straně. Na stole se 
nacházela  celá  řada  stylových  mís  ze  žlutého  kovu,  na  nichž  bylo  rozloženo  čerstvé  ovoce  a 
pochutiny. Uprostřed se pak vyjímala láhev kořalky. Když jsem přistoupil ke stolu, povšiml jsem si 
kartičky tohoto obsahu, psané rukou Ivana Ivanaviče:
„Vážený  příteli,  vše,  co  najdete  na  tomto  stole,  bylo  právě  připraveno  za  pomoci  krivinu. 
Ochutnejte, zda to za něco stojí. Váš Ivan Ivanavič.“    

Usadil jsem se ke stolu a během jídla se přesvědčil, že podané pokrmy prozrazují velké kuchařské 
umění. Pečeně byla horká a šťavnatá, příjemné uzené vůně; ovoce pak bylo podivuhodně čerstvé. 
Kořalka se táhla jako med a rozlévala se po těle ve vlnách příjemného tepla. 

Poté, co jsem se posilnil, vyrazil jsem do slovanského oddělení knihovny. Bohatství, které jsem zde 
spatřil v podobě svitků a foliantů, bylo nepopsatelné. Spatřil jsem nejen kodex polockého letopisu, 
psaný rukou kněžny Eufrosíny,  ale  i  letopisy  z  daleko  ranějších  dob existence  našeho národa. 
Spatřil  jsem knihy učení Zemelčičova,  jichž bylo čtvero, každá o dvaasedmdesáti  dílech.  Knihy 
obsahovaly:  morálku,  občanské  a  státní  právo,  historii  národa  a  výběr  nejlepších  tehdejších 
literárních děl. Celý jeden oddíl knihovny se skládal z knih, psaných hlaholicí, která, jak jsem se 
zde přesvědčil, byla daleko nejstarším, snad na půl tisíciletí, slovanským písmem, jehož znaky měly 
svůj  původ ve slovanských hieroglyfech.  Pečlivě zpracované tabulky vývoje slovanských znaků 
ukazovaly  nejen  proměny  forem znaků,  ale  poskytovaly  současně  i  chronologické  údaje,  které 
objasňovaly,  že  počátky  slovanského  písemnictví  náleží  konci  čtvrtého  tisíciletí  před  naším 
letopočtem.  Bylo  zajímavé  na  těchto  tabulkách  sledovat,  jak  z  lidské  postavy  (zobrazované  v 
hieroglyfech v její plné podobě), vznikl znak „az“ - „já“, tedy naše nynější velké „A“, v němž 
zůstaly z lidské postavy toliko dvě nožičky, a v podobě vodorovné čáry památka na pas, malovaný 
v někdejším hieroglyfu. Jak se po celá tisíciletí  udržoval znak zmije (hada), a do našich dob se 
dochoval v slovanském písmeni „zelo“ „з“, stejně jako znak brouka (žuka) v písmeni „ж“, které 
dodnes připomíná broučka.  

V oddělení  architektury jsem uviděl  podivuhodně krásné stavby v takzvaném gétském stylu.  V 
oddělení  písemnictví  křesťanských  časů  byly  s  obzvláštní  úctou  uchovávány  rukopisy  prvních 



křesťanských apoštolů Cyrila a Metoděje, o nichž je nicméně třeba, na základě znalosti, které jsem 
získal v knihovně, říci, že jakkoliv vskutku přeložili Písmo Svaté do slovanského jazyka takzvanou 
cyrilicí,  ve  slovanském  písemnictví  je  o  dobrá  čtyři  století  předběhli  různí  křesťanští  sektáři,  
především  manichejci,  paulikiáni  a  mesaliánci.  Všichni  tito  sektáři  psali  slovansky  řeckými 
písmeny,  která  přizpůsobovali  slovanské  řeči.  Překladu  kanonických  knih  do  slovanské  řeči 
předcházel  překlad  různých  vyprávění,  například:  „Vyprávění  o  Adamovi“,  „Knihy  Enocha 
Spravedlivého“,  „Vyprávění  o  Lamekovi  a  Melchizedekovi“,  „Přikázání  dvanácti  patriarchů“, 
„Abrahámovo poselství  Kristu“,  „Evangelium podle  Chámy“,  „Evangelium podle  Nikodéma“  a 
mnoha jiných.

Nakonec jsem se, unaven prohlížením knih, rozhodl knihovnu obejít - s tímto cílem jsem vešel do 
druhého sálu, z druhého do třetího a tak dále. Když jsem prošel nějakých dvacet sálů, naplněných 
knihami,  ocitl  jsem  se  před  hlubokým  výklenkem,  v  němž  byla  umístěna  socha  člověka  s 
blýskajícíma  očima. Jak jsem se k soše přibližoval, z očí jí vycházela stále jasnější záře. Byla v  
nich cítit jakási přitažlivá síla. Když jsem stál od sochy asi deset metrů, nebylo již v mých silách 
udržet se – cosi nepochopitelného, nepřekonatelného mne táhlo kupředu, a žádnou silou vůle jsem 
se nemohl zastavit a nepokračovat dále. Socha byla ze žlutého kovu a výškou třikrát převyšovala 
člověka. Cítil jsem, jak mé tělo pod vlivem namodralého světla jejích očí slábne. V tu chvíli socha 
třikrát udeřila pravou rukou do štítu, který držela ve své levici. Trojitý ohlušující zvuk mne zcela 
paralyzoval. Ztratil jsem vědomí.     

VI

Když jsem otevřel oči, uviděl jsem, že oblečen ležím v hotelu, ve své posteli. Oknem jasně svítilo 
slunce a vrhalo dva zářivé pruhy na podlahu vedle mého lůžka. 

V tu chvíli někdo zaťukal na dveře.
„Ano! Dále!“ řekl jsem.
Dveře se otevřely a na prahu jsem uviděl  Podzemního člověka.  Přistoupil  ke mně,  pozdravil  a 
posadil se u postele. Když jsem na něj pohleděl, spatřil jsem širokou, od ucha k bradě se táhnoucí, 
jizvu na jeho levé tváři. Hned jsem si vzpomněl na podzemí a vyskočil z postele. Stařec se mi díval 
do očí tvrdým ocelovým pohledem. Jeho pohled ve mně vyvolával pověrčivou hrůzu. Znovu jsem 
se posadil na postel.   

Stařec se mlčky začal hrabat v nejspodnější kapse svého spencru a po jisté době odtamtud vytáhl 
dost pomačkanou obálku, kterou mi podal se slovy: „To je vzkaz od Ivana Ivanaviče.“
Rychle jsem vzal obálku, roztrhl ji a vytáhl lístek, na němž se psalo: 
„Vážený příteli, zítra je můj svátek, a dnes večer Kupalle, svatojánská noc. Zastavte se k večeru,  
znovu  si  popovídáme  o  naší  oblíbené  historii.  Pohoštění  jsemť  uchystal  podle  svých  receptů.  
Dozvíte se, zda mé kuchařské umění za něco stojí. Váš Ivan Ivanavič. Polock, 23. června“.

Spěšně jsem pohlédl na nástěnný trhací kalendář, který ukazoval datum 20. června. 

To byl den, kdy jsem přijel do Polocku a večer byl na návštěvě u Ivana Ivanaviče.
„Kolikátého je dnes?“ zeptal jsem se Podzemního člověka.
„Kolikátého asi, to je jasné – třiadvacátého června,“ odpověděl mi s úsměvem.
„A kdy jsem byl u vás?“  
„U nás jste byl předevčírem, v úterý, a dnes je, chvála Bohu, čtvrtek, zítra bude pátek, svatého 
Jana.“
Hlas Podzemního člověka se mi zdál jaksi skřípavý, zneklidňující – jako by piloval železo. Znovu 
mne obstoupila pověrčivá hrůza, a vynasnažil  jsem se, abych se hosta co nejrychleji  zbavil.  Na 



odchodu pronesl místo obvyklých slov na rozloučenou: „Ještě se uvidíme.“   

Když jsem osaměl, připomínal jsem si postupně, obraz za obrazem, vše, co jsem viděl od chvíle, 
kdy jsem se vrátil domů z posezení u Ivana Ivanaviče. Ne, nesnil jsem. Přemýšlel jsem a přemýšlel, 
a znova jsem přicházel k závěru, že to vše byla skutečnost, že to vše se vskutku odehrálo. „Snad 
jsem si  popletl  data“,  řekl  jsem si,  a  abych  se  přesvědčil,  vytáhl  jsem z kapsy zápisník.  Ano, 
opravdu: vyjel jsem z Vilna 19. června večer a dvacátého června ráno jsem byl v Polocku. Zazvonil 
jsem.  

Když přišel pokojský, zeptal jsem se ho, kolikátého dnes je? Než mi odpověděl, v rychlosti řekl:  
„Dobře, že se, mladý pane, vrátili, protože jim včera přinesli telegram, a když tu nebyli, nevěděl 
jsem, co s ním mám dělat. Dneska je třiadvacátého. Ale kde jen tak dlouho byli? Když mi řekli, že 
odjeli na návštěvu, ani jsem, po pravdě, neuklízel,“ a dal se do práce.
„Kdo ti řekl, že jsem jel na návštěvu?“ zeptal jsem se v rozrušení.
„No ten samej, co teď u nich ráčil být, Podzemník, jak mu u nás říkaj.“

Pak se zvedl a rychle vyrazil pro telegram.

Telegram byl z domova:
„ Přijeď prvním vlakem, důležitá záležitost,“  stálo v telegramu. Byl jsem silně zneklidněn, neboť 
když  jsem odjížděl,  s  žádnými  „důležitými  záležitostmi“  jsem nepočítal.  Co se  děje?  Nemoc? 
Nešťastná událost? Proč se tam nepíše, o co se jedná?   

Za takových úvah jsem si začal balit věci. Pak jsem si sedl a odepsal Ivanovi Ivanavičovi na jeho 
pozvání, že na jeho jmeniny nepřijdu, neboť mi z domova přišel telegram, který mne vyzývá k 
návratu. V závěru vzkazu jsem mu popřál všechno nejlepší.

Téhož dne pozdě večer  jsem již  byl  doma.  Ukázalo se,  že se  nic  nestalo a telegram mi  nikdo 
neposílal. A přesto na blanketu jasně stálo: „Odesláno z Vilna, přijato v Polocku“.

24. června ráno jsem si v novinách přečetl telegram z Polocku tohoto obsahu: „Včera, 23. června 
večer, zemřel místní polocký archeolog a historik Ivan Ivanavič.“ 


