
přírodní zákony

„Sednout,“ řekla Inge Lohmarková a třída se posadila. 
Řekla: „Otevřete si učebnici na straně sedm “ a žáci otevřeli 
knihy na straně sedm a pak začali s ekosystémy, přírodní-
mi zákonitostmi, vazbami a vzájemnými spojitostmi mezi 
druhy, mezi živými organismy a jejich životním prostře-
dím, s dopadem vlivu společnosti a prostoru. Od potravní 
sítě smíšeného lesa se dostali k potravnímu řetězci louky, 
od řek k jezerům a posléze k poušti a mořským mělčinám. 

„Jak vidíte, nikdo – žádné zvíře, žádný člověk – ne-
může existovat jen sám o sobě. Mezi živými organismy 
panuje rivalita. A někdy také něco na způsob spolupráce. 
Ale to spíš výjimečně. Nejdůležitějšími formami soužití 
jsou rivalita a vztah lovce a kořisti.“

Jak Inge Lohmarková kreslila na tabuli šipky od me-
chů, lišejníků a hub k dešťovkám a roháčům, k ježkovi 
a rejskovi, potom k sýkorce, srnce a jestřábovi, nakonec 
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namalovala poslední šipku k vlkovi, vznikala postup-
ně pyramida, na jejíž špičce stál člověk vedle několika 
dravců.

„Faktem je, že neexistuje zvíře, které by lovilo lva nebo 
orla.“

Ustoupila o krok dozadu, aby si prohlédla názornou 
kresbu křídou. Schéma směru šipek propojovalo produ-
centy s konzumenty prvního a druhého řádu, výrobce 
se spotřebiteli prvního, druhého a třetího řádu, stejně 
jako neodmyslitelné drobné rozkladače, které všechny 
dohromady spojuje dýchání, ztráta tepla a nárůst bioma-
sy. V přírodě má všechno svoje místo, a i když třeba ne 
každý živý organismus, tak přinejmenším každý druh má 
své konkrétní poslání: žrát a být sežrán. Je to nádherné:

„Překreslete si to do sešitů.“
Jak řekla, tak udělali.
Právě začíná nový rok. Červnový neklid je defi nitiv-

ně ten tam, čas tupých zasněných veder a nahých pa-
ží. Kdy slunce pražilo skrz skleněnou stěnu a ze třídy 
dělalo skleník. V prázdných hlavách klíčilo očekávání 
léta. Pouhá vyhlídka na to, že budou dny marnit nicne-
děláním, zbavila děti veškeré schopnosti soustředit se. 
Před očima bazény, s mastnou kůží a upocenou touhou 
po svobodě viseli žáci na židlích a poklimbávali vstříc 
prázdninám. Někteří nesoustředění a neschopní jaké-
koli myšlenky. Jiní vzhledem k blížícímu se vysvědčení 
předstírali servilitu a svoje kontrolní testy z biologie po-
kládali na katedru jako když kočka přinese myš na kobe-
rec do obýváku. Jenom kvůli tomu, aby se mohli příští 
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hodinu s připravenou kalkulačkou zeptat na známkové 
ohodnocení, celí dychtiví spočítat si zlepšení svého prů-
měru s přesností na tři desetinná místa.

Jenomže Inge Lohmarková nikdy nepatřila k  učitelům, 
kteří na konci školního roku změknou jenom proto, že už 
brzy o své protihráče přijdou. Nebála se zůstat odkázaná 
jen sama na sebe, sklouznout do nevýznamnosti. Někteří 
kolegové, čím víc se léto blížilo, podléhali přímo roz-
něžnělé povolnosti. Jejich výuka se zvrhávala v jalovou 
komedii součinnosti. Tu zahloubaný pohled, tam poples-
kání po rameni, onde „hlavu vzhůru“, ubohé koukání 
na fi lmy. Infl ace dobrých známek, velezrada hodnocení 
velmi dobře. A co teprve ty zlozvyky se zaokrouhlováním 
známek na konci školního roku, aby některé beznadějné 
případy bylo možné povytáhnout do vyšší třídy. Jako by 
se tím někomu prospělo. Kolegové prostě nechápou, že 
když na něco takového u žáků přistupují, škodí tím je-
nom svému vlastnímu zdraví. A žáci z nich zatím jenom 
sají krev. Připraví člověka o veškerou energii. �  upíři sají 
život z učitelů, z jejich kompetencí i strachu, že by svoje 
zákonné povinnosti pedagoga, který za ně nese odpo-
vědnost, mohli porušit. V jednom kuse někoho napadají. 
Nesmyslnými otázkami, slabou inspirací a nechutnými 
důvěrnostmi. Ryzí vampyrismus. 

Inge Lohmarková už se vysávat nedá. Je známá tím, 
že dovede nasadit uzdu a držet opratě zkrátka, ani 
v nejmenším nepodléhá záchvatům zuřivosti a nehází 
svazkem klíčů. A je na to pyšná. Zmírnit se dá vždycky. 
Sem tam nějakým tím cukříčkem zčista jasna.
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Důležité je určit žákům směr, nasadit jim klapky na oči, 
aby se tak zvýšila jejich schopnost soustředit se. A po-
kud opravdu zavládne neklid, stačí jen zaškrábat nehty 
po tabuli nebo začít vyprávět o psí tasemnici. Pro žáky 
je beztak nejlepší, když neustále pociťují, že jsou jí vy-
dáni napospas. Místo aby jim nalhávala, že snad mají 
také co říct. U ní něco jako právo na spolurozhodování 
a možnost volby neexistuje. Nikdo žádnou volbu nemá. 
Existuje pouze přirozená volba, selekce, jinak nic.

Rok začíná teď. Přestože začal už dávno. Pro ni začí-
ná dnes, prvního září, letos ten den připadl na pondělí. 
A Inge Lohmarková si svá dobrá předsevzetí stanovuje 
teď, v zamračeném létě, ne v jiskřivé silvestrovské noci. 
Vždycky byla ráda, že ji její školní plánovací kalendář 
bezpečně přenesl přes kalendářní změnu roku. Stačilo 
prostě otočit stránku, bez odpočítávání vteřin a cinkání 
skleničkami se šampaňským. 

Inge Lohmarková přehlédla tři řady lavic, aniž by, byť 
o jediný centimetr, pohnula hlavou. Za všechna ta léta 
v tom dosáhla dokonalosti: všemocný, nehybný pohled. 
Podle statistiky jsou ve třídě vždycky alespoň dva žáci, 
kteří mají o předmět skutečný zájem. Ale jak to tak vy-
padá, statistika se ocitla v ohrožení. Gaussovo rozdělení 
pravděpodobnosti si může tvrdit, co chce. Jak to mohli 
dotáhnout až sem?

Těch šest týdnů fl ákání na nich bylo vidět. Nikdo z nich 
na knihy ani nesáhl. Velké prázdniny. Už ne tak dlouhé 
jako dříve. Ale pořád ještě příliš dlouhé! Bude to tr-
vat nejméně měsíc, než si znovu zvyknou na biorytmus 
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školy. Aspoň že nemusí poslouchat ty jejich historky. Ty 
si můžou vykládat Schwannekeové, ta v každé nové třídě 
organizuje hru na vzájemné poznávání. Po půlhodině 
jsou všichni zúčastnění vmotaní do klubka červené vlny 
a umějí odříkávat jména i záliby sousedů v lavicích. 

Bylo obsazeno jen několik jednotlivých míst. Takže 
je ještě nápadnější, jak jich je málo. Skromné publikum 
v jejím přírodním divadle: dvanáct žáků – pět chlapců, 
sedm dívek. Třináctý se vrátil na svou původní školu, 
přestože Schwannekeová se za něho velmi vehementně 
zasazovala. Opakovanými doučovacími hodinami, ná-
vštěvami doma i dobrozdáním od psychologa. Jakási 
porucha koncentrace. Co všechno dnes neexistuje! Samé 
vykonstruované vývojové poruchy. Po dyslexii též dyskal-
kulie. A co přijde dál? Alergie na biologii? Dřív byly děti 
leda nesportovní nebo nemuzikální. A i ty musely běhat 
a zpívat. Všechno je jen otázka vůle. 

Prostě se to nevyplácí, ty slabé vláčet s sebou. Jsou 
jenom zátěž, která brání těm ostatním v postupu. Rození 
propadlíci. Paraziti na zdravém těle třídy. �  méně chápa-
ví stejně dřív nebo později zůstanou stát uprostřed cesty. 
Hodilo by se doporučit, aby byli s touto pravdou kon-
frontováni co možná nejdříve, místo aby jim po každém 
neúspěchu dávali novou šanci. Konfrontováni s pravdou, 
že předpoklady k tomu, aby se stali plnohodnotnými, to 
jest užitečnými členy společnosti, zkrátka nemají. K če-
mu to pokrytectví? Každý na to stačit nemůže. Taky 
proč? S každým ročníkem se táhnou nějací zabedněnci. 
V některých případech je člověk rád, když se mu podaří 
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vytrénovat v nich aspoň pár zásadních ctností. Zdvo-
řilost, přesnost, čistotnost. Bylo to zoufale těžké, poté 
co přestaly existovat známky za chování a za přístup 
k předmětu. Pořádek. Píle. Spolupráce. Mravy. Svědectví 
ubohosti našeho vzdělávacího systému.

Čím později se takového neschopného zbavíme, tím je 
pak nebezpečnější. Začne ohrožovat svoje okolí, nárokuje 
si neoprávněné požadavky: pěkné závěrečné známky, po-
zitivní hodnocení, dokonce, pokud možno, i dobře place-
nou práci a šťastný život. Výsledky dlouholeté podpory, 
krátkozraké blahovůle a lehkovážné velkorysosti. Kdo 
těm beznadějným případům namlouvá, že sem patří, ten 
se nemá co divit, když pak jednou napochodují do školy 
s trubkovou bombou a nějakou malorážnou zbraní, aby 
se pomstili za všechno to, co se jim roky slibovalo a co 
se jim znovu a znovu upírá. A potom nastane rozsvěco-
vání svíčiček.

V poslední době se kdekdo zaklíná potřebou sebereali-
zace. To je k smíchu. Nikdo a nic si nemůže dělat žádné 
oprávněné nároky. A už vůbec ne společnost. Snad leda 
příroda. Nikoli pro nic za nic z nás princip výběru udělal 
to, co dnes jsme: živé organismy s nejhlubšími rýhami 
v mozku. 

Jenomže Schwannekeová s tou svou posedlostí integra-
ce si už zase ne a ne dát pokoj. Co taky očekávat od ně-
koho, kdo z lavic sestavuje písmena a z židlí půlkruhy. 
Dlouho její učitelský stůl obtáčelo velké U. Nedávno to 
dokonce bylo hranaté O, aby tak byla se všemi spojena 
a nikde už nebyl žádný začátek ani konec, namísto toho 
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jen zaoblený okamžik, jak jednou ohlásila ve sborovně. 
Žáci jedenácté třídy jí smějí tykat. Inge Lohmarková sly-
šela jednu studentku, jak říká, máme jí prý říkat Karolo. 
Karolo! Dobrý bože. Jako u kadeřníka! 

Inge Lohmarková svým žákům od deváté třídy vyká. 
Je to návyk z doby, kdy ona a její vrstevníci byli v tomto 
svém mladém věku přijímáni mezi dospělé. S Vesmírem, 
Zemí, Člověkem a socialistickou kyticí karafi átů. Nee-
xistuje účinnější prostředek, jak si připomenout vlastní 
tehdejší nehotovost a tak si je držet pěkně od těla.

Do profesionálního vztahu nepatří žádná důvěrnost, 
žádné typy porozumění. Žalostné, avšak pochopitelné, 
jestliže žáci musí o učitelovu přízeň usilovat. Plazit se před 
tím, kdo má moc. Naproti tomu je neodpustitelné, jak se 
učitelé teenagerům vnucují. Půlkou zadku na katedře. 
Kopírování módy a slovníku. Pestrobarevné šátky kolem 
krku. Světlý melír na vlasech. Všecko jen kvůli tomu, aby 
mezi ně zapadli. Poslední zbytky slušnosti dají všanc kvůli 
krátké iluzi, že patří mezi ně. V jejich čele samozřejmě 
Schwannekeová se svými miláčky: šuškajícími holkami, 
se kterými o přestávkách zapřádá hovory, a oběťmi mu-
tování, před kterými s naivní prostotou a namalovanou 
pusou předvádí to nejprachobyčejnější, nejnižší stimulač-
ní divadlo. Nejspíš se už dlouho nepodívala do zrcadla.

Inge Lohmarková nemá žádné oblíbence a nikdy žád-
né mít nebude. Takové třeštění je projevem nezralého, 
chybně řízeného návalu citů, hormonálně podmíněná 
exaltovanost postihující adolescenty. Matčiným sukním 
už odvykli, ale k okouzlení opačným pohlavím ještě 
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nedorostli. Náhradním adresátem nedokvašených citů 
se stává některý bezmocný kamarád stejného pohlaví 
nebo nějaký nedosažitelný plnoletý. Flekaté tváře. Ule-
pené oči. Zapálené nervy. Trapná pochybení, která se 
za normálních okolností sama vyřeší dozráním pohlav-
ních žláz. Jenomže pochopitelně, když někomu chybí 
odborná kompetence, tak se své vyučovací látky zhostí 
pouze za pomoci sexuálních podnětů. Obskakují je jako 
praktikanti. Takzvaní oblíbení učitelé. Schwannekeová.

Jak ta se na učitelské konferenci vehementně zastávala 
toho idiota z osmičky. Se svraštělým čelem křičela svou 
červeně namalovanou pusou na kolegy: Vždyť my přece, 
koneckonců, potřebujeme každého žáka! Chybělo už 
jenom, aby zrovna ona, bezdětná Schwannekeová, kterou 
před nedávnem opustil i manžel, začala něco o tom, že 
v dětech je přece naše budoucnost.

Budoucnost, ani náhodou. V těchhle dětech budouc-
nost není. Přesně vzato, tyhle děti už jsou minulostí: 
Inge Lohmarková měla před sebou devátou třídu. Byla 
to poslední devítka, která měla na gymnáziu Charlese 
Darwina za čtyři roky maturovat. A Inge Lohmarková 
jim má dělat třídní učitelku. Prostě jen devítka. Už nepo-
třebuje žádné přivěšené písmeno, jak je dříve rozlišovali 
od A do G. V ročnících silných jako rota ve válečném 
nasazení – aspoň početně. Teď jen tak tak že uplácali 
dohromady tu jednu třídu. Skoro zázrak, v této spolkové 
zemi to byl ročník s nejnižší porodností. Na třídy po ní 
už to nestačí. Ani poté, co se rozkřiklo, že to bude zna-
menat konec Darwinova gymnázia a kolegové z ostatních 
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tří regionálních středních škol se sjednotili na tom, že 
budou při dávání doporučení na gymnázium velkorysí. 
Výsledkem bylo, že každé pologramotné dítě povýšilo 
na studenta exkluzívního gymnázia.

Vždycky existovali rodiče přesvědčení o tom, že jejich 
dítě navzdory veškerým doporučením patří na gymnázi-
um. Jenomže v tomto městě není najednou dost rodičů. 

Ne, tyhle děti jí vskutku nepřipadají jako démanty 
na koruně evoluce. Vývoj, to je něco jiného než růst. To, 
že kvalitativní a kvantitativní změna probíhá v nejvyšší 
možné míře na sobě nezávisle, se tu demonstruje s děsi-
vou působivostí. Není právě pěkný pohled na přírodu 
na váhavém prahu mezi dětstvím a adolescencí. Vývo-
jová fáze. Čtyřnožci v období růstu. Škola jako obora. 
Teď nastala ona zlá doba. Větrání třídy od pachu tohoto 
věkového období, pižma a uvolňovaných feromonů, se-
vřenosti, pozvolna se tvarujících těl, potícího se podkole-
ní, těstovité kůže, zastřených očí, nezadržitelného růstu 
a bujení. Dokud ještě pohlavně nedozrávali, bylo mno-
hem snazší něco je naučit. A přijít na to, co se odehrává 
za jejich otupělými fasádami, to je opravdová výzva. Jestli 
jsou nedostižitelně napřed, nebo jestli kvůli zásadnímu 
přebudovávání klopýtají daleko vzadu. 

Postrádají jakékoli povědomí o vlastním stavu a napro-
sto jim chybí jakákoli kázeň k jeho zvládnutí. Civí před 
sebe. Apaticky, zmoženě, zaujatí výhradně sebou. Bez 
odporu se poddávají své lenosti. Zemská přitažlivost jako 
by na ně působila trojnásobnou silou. Všecko je absolutně 
nejvíc namáhavé. Každou jiskřičku energie, kterou tělo 
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získá, spotřebovává na bolestnou metamorfózu, srovnatel-
nou s náročným líhnutím motýla z housenky. I když z nich 
se motýl vyklube jen ve velmi výjimečných případech. 

Dospět k dospělosti ovšem vyžaduje tato mezistádia, 
v nichž druhotné pohlavní znaky bují jako vředy. Že 
státi se člověkem je svízel, se tu předvádí ve zrychleném 
časovém tempu. Nejenom ontogeneze rekapituluje fylo-
genezi, puberta také. Rostou. Den co den. V nárazech 
a přes léto, takže člověk může být rád, že je vůbec ještě 
s bídou pozná. Z krotkých dívenek se staly hysterické 
potvory a z bystrých kluků fl egmatičtí klackové. K tomu 
přibyly nemotorné pokusy o volbu partnerů. Ne, příroda 
není originální. Ale spravedlivá ano. Je to stav podobný 
nemoci. Člověk nemůže nic než čekat, až to přejde. Čím 
větší a starší může zvíře posléze být, tím déle se táhne 
období mladosti. Člověk potřebuje k dozrání přibližně 
třetinu celkové délky svého života. V průměru osmnáct 
let trvá, než se lidské mládě samo dokáže o sebe postarat. 
Wolfgang musel na svoje děti z prvního manželství platit 
dokonce až do jejich sedmadvaceti let. 

Tak tu tedy sedí, absolutní životní začátečníci. Oře-
závají si tužky a obkreslují pyramidu z tabule, střídavě 
v pětivteřinovém rytmu zvedají a sklánějí hlavu. Ještě 
nedotvoření, zato však troufale samozřejmí, dělají si 
nároky na absolutnost, beze studu a arogantně. Už to 
nejsou děti, které potřebují stále všude nějakou oporu, 
pod jalovými záminkami nerespektují individuální od-
stup, dožadují se doteků a neskrývaně na člověka civí 
jako ti magoři z příměstských autobusů. Jsou to mladí 
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dospělí, téměř schopní reprodukce, dosud ale nezralí 
jako předčasně sklizené ovoce. Nezajímá je, jak je Inge 
Lohmarková stará. Nejpravděpodobnější dokonce je, že 
jim připadá prostě stará. Stav, který se pro její žáky už 
nikdy nezmění. Mladí stárnou. Staří zůstávají staří. Svůj 
poločas rozpadu už dávno překročila. Naštěstí. Aspoň 
tak zůstane uchráněná toho, že by se zjevně měnila před 
jejich očima. Taková myšlenka uklidní. Ona naproti tomu 
uvidí, jak tito lidé rostou, stejně jako viděla vyrůstat jiné. 
A toto vědomí jí dodává moc. Zatím ještě jsou si všichni 
podobní, jsou zaměnitelní, hejno na cestě k vytčenému 
cíli. Ale ve velmi krátké době už budou proradně samo-
statní, zavětří stopu a najdou si komplice. A ona začne 
pajdavé herky ignorovat a potajmu osedlá některého 
z plnokrevníků. Několikrát měla správný čich. Byl mezi 
nimi i pilot a bioložka – specialistka na mořskou biolo-
gii. To vůbec není špatný výsledek, na provinční město.

Úplně vepředu sedí ustrašené farářské dítě, které vy-
růstalo mezi dřevěnými andělíčky, skvrnami od vosku 
a cvičením na zobcovou fl étnu. V poslední řadě sedí dvě 
vyhastrošené puberťačky. Jedna neustále žvýká žvýkačku, 
druhá je posedlá svou černou koňskou hřívou, kterou si 
v jednom kuse uhlazuje a kontroluje jednotlivé prameny. 
Vedle nich světle blond mrňous vzrůstu odpovídajícímu 
základní škole. Příroda tu předvádí truchlohru o nerov-
noměrnosti vývoje dvou pohlaví. 

Vpravo na vnější straně v řadě u okna se s otevřenou 
pusou houpá na židli primát čekající jen na to, aby si 
nějakou vulgární poznámkou označkoval území. Jen 
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ještě chybí, aby si začal bušit do prsou. Je potřeba ho 
zaměstnat. Měla před sebou papír, kam žáci napsali svo-
je jména, klikyháky na cestě za osobním právoplatným 
podpisem. Kevin. Jasně. Jak jinak. 

„Kevine!“ Kevin leknutím vyskočil.
„Jmenujte nám nějaké ekosystémy z našeho kraje!“ 

Chlapec sedící v řadě před ním se ušklíbl. No počkej.
„Paule, co je to za strom, tam venku?“ Paul se podíval 

z okna.
„Ééé.“ Bezmocné zachrchlání. Téměř by vzbudilo soucit.
„Děkuji.“ A bylo. 
„To jsme neměli,“ prohlásil Kevin. Že ho nenapadlo 

něco lepšího. V mozku jen piliny. 
„Neměli?“ Tak celá třída. Frontální útok. 
„Zapřemýšlejte všichni.“
� cho. Konečně se přihlásil koňský ohon z první la-

vice a Inge Lohmarková mu dala příležitost. Věděla to, 
pochopitelně. Nějaká taková se vždycky najde. Taková 
kobylka s koňským ocáskem, která tahá třídu z bryndy. 
Pro takovéhle dívenky se píšou učebnice. Co prahnou 
po vědění ve škatulce. Mnemotechnické pomůcky, zvý-
razňovačem pěkně zapsané do sešitu. Ty mají ještě před 
červenou učitelskou tužkou respekt. Legrační nástroj 
evidentně nedozírné moci.

Zná je všechny. Okamžitě je poznala. Takových žáků už 
měla spoustu, ve všech třídách, každý rok. Nemají si co 
namlouvat, nejsou nic výjimečného. Žádná překvapení. 
Jen obsazení se měnilo. Takže kdopak bude hrát tento-
krát? Stačí pohled na zasedací pořádek. Pojmenování, to 
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Jennifer. Odbarvená 
blonýna. Maluje si pusu. 
Předčasně vyspělá. 
Od narození sobec. Bez 
vyhlídky na zlepšení. 
Nestydatě velká prsa, 
mohla by s nimi 
do soutěže. 

Saskia. Bez nalíčení 
by mohla být hezká. 
Souměrný obličej, 
vysoké čelo, vytrhané 
obočí a výraz tupý jak 
tele. Nutkavá potřeba 
načechrávat peříčka.

Laura. Přerostlá, 
bezbarvá ofi na zakrývající 
oční víčka. Otrávený 
pohled. Pupínkovatá kůže. 
Bez ctižádosti a bez zájmu. 
Nenápadná jako plevel. 

Tabea. Malá vlčice 
ve zmačkaných kalhotách 
a děravém svetru. Dětský 
obličej jako z časopisu. 
Divoké oči. Křivá záda 
od psaní levou rukou. Ani 
jinak žádný příslib.

Erika. Vřes. Pěstěná 
smutnost se skloněným 
držením těla. Pihatá, pleť 
jak mléko. Okousané 
nehty. Hnědé slepené vlasy. 
Jedno oko šejdrem. Pevný, 
kosý pohled. Znavená 
a zároveň bdělá. 

Ellen. Apatické zvíře, 
co snese všechno. 
Svraštělé čelo a králičí 
pohled. Plačtivý výraz 
kvůli popichování 
o přestávkách. Už teď 
přebytečná jako stará 
panna. Celoživotní oběť. 
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Ferdinand. Přátelská, ale 
roztržitá bytost. Hluboko 
zasazené oči. Roztěkaný 
jako morče. Dali ho 
do školy předčasně. 
Vysloveně opožděný. 

Kevin. Nepořádný 
a vejtaha. Nesouvislé 
chmýří na horním rtu, 
lojovitý obličej. Omezenec, 
zato maximálně náročný 
– nejhorší kombinace. 
Lze ho zklidnit jen 
soustavným krmením. 
Prahne po někom blízkém. 
Středně narušený. Brnká 
člověku na nervy. 

Paul. Kevinův tvrdošíjný 
protivník. Dobře rostlý 
a svalovec. Výrazné 
stvoření. Hustá zrzavá 
kštice. Trvalý úsměv, dobře 
prokrvené rty. Klasika: 
inteligentní, leč líný. 
Odolný a ochotný riskovat.

Tom. Truchlivě neohrabaná 
tělesná vybavenost. � těrná 
očička v otylém obličeji. 
Bezduchý výraz: Ještě se 
nevzpamatoval z noční 
poluce. Macarát jeskynní 
vypadá líp. Naděje, že ty 
nešťastné proporce by se 
s postupujícím růstem 
mohly korigovat, je malá. 

Annika. Hnědý cop, 
nudný obličej. Přehnaně 
ambiciózní. Zasmušilá 
a pilná jako včelička. 
Posedlá potřebou 
předvádět, co umí. Rozená 
třídní mluvčí. Vysilující. 

Jakob. Dítě faráře. Typický 
premiant. Úzký hrudník. 
Přestože nosí brýle, 
mhouří oči. Nervózní 
prsty. Vlasy jako husté 
chmýří. Téměř průsvitná 
kůže. Nejméně tři 
sourozenci. Pohodový.
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bylo vše. Každý jedinec má své jméno, jímž bývá označo-
ván, a příjmení: Druh. Rod. Řád. Třída. Zatím si chtěla 
zapamatovat jen jejich křestní jména. 

To by bylo. Jako vždycky. Žádné velké překvapení. 
Koňský ocas je hotov. Ruce dlaněmi na stole. Oči upřené 
na tabuli.

Inge Lohmarková přistoupila k oknu. Do měkkého 
dopoledního slunce. Dělalo jí to dobře. Stromy už se 
začínají zbarvovat. Odbouraný chlorofyl uvolňuje místo 
průzračnosti listových pigmentů. Karotenoidům a xan-
thofylům. Listy kaštanů s dlouhými stopkami, rozežrané 
klíněnkou, mají žluté okraje. Že si ty stromy dávají se 
svými listy tolik práce, když se jich beztak už za chvíli 
zbaví. Stejně jako ona coby učitelka. Rok co rok stejná 
hra. Už víc než třicet let. Pořád znovu od začátku. 

Jsou příliš mladí na to, aby dokázali ocenit význam 
společně získaných vědomostí. Nějakou vděčnost očeká-
vat nemůže. Tady se jedná pouze o redukci škod. V nej-
lepším případě. Žáci jsou stvoření postrádající paměť. 
Všichni jednoho dne odejdou. A jen ona jediná zůstane, 
s rukama vysušenýma od křídy. Tady v této místnosti, 
mezi sbírkou srolovaných závěsných obrazových tabulí 
a vitrín, mezi názornými pomůckami: kostrou s polá-
manými kostmi, umaštěnými napodobeninami orgánů 
s tržnými ránami na plastovém povrchu a s vycpaným 
jezevcem s vypálenými dírami v srsti, který mrtvýma 
očima civí skrz skleněnou stěnu. Brzy tak budou moci 
naložit i s ní. Jako ten anglický učenec, co nechtěl ani 
po smrti opustit svou univerzitu. Chtěl být jako mumie 
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přítomen na týdenních poradách. Poslední přání mu bylo 
splněno. Na profesorovu kostru navlékli jeho vlastní ob-
lek. Vycpali ho slámou. Lebku nabalzamovali. Jenomže 
někde se něco nepovedlo, takže nakonec na jeho těles-
né ostatky namontovali hlavu z vosku. Viděla ho, když 
byla v Londýně. Claudia tam tenkrát studovala. Seděl 
tam v obrovské dřevěné bedně, za sklem. Se špacírkou, 
ve slamáku a v zelených semišových rukavicích, úplně 
stejných, jako ty, které si koupila v Luxusu, na jaře v roce 
devatenáct set osmdesát sedm. Za osmdesát sedm marek. 
Ještě že Vladimír Iljič spal a o komunismu si mohl nechat 
zdát. To ten Angličan byl pořád ještě ve funkci. Denně 
pokukoval po studentech, když procházeli do posluchár-
ny. Ta vitrína byla jeho hrobem. On sám svým vlastním 
pomníkem. Věčný život. Lepší než darovat orgány.

„Staří lidé,“ začala z ničeho nic. „Staří lidé si na dobu, 
kdy chodili do školy, vzpomínají i tehdy, když už všechno 
ostatní zapomněli.“ Jí se pořád znovu zdá o době, kdy 
chodila do školy. Hlavně o maturitě. Jak tam stojí a nic 
ji nenapadá. A když se probudí, ještě to vždycky chvíli 
trvá, než je jí jasné, že se ničeho bát nemusí. Ona je na té 
druhé straně, kde je bezpečno.

Otočila se. Vytřeštěné pohledy.
Člověk si musí dávat pekelný pozor. Než se naděje, už 

se v hodině probírají všemožné pitomosti. Co kdo rád 
k snídani. Příčiny nezaměstnanosti. Pohřbívání domácích 
zvířátek. To jsou všichni najednou čilí jako rybičky. A je 
po hodině. Člověk musí stavět krkolomné visuté mosty, 
aby po nich přeručkoval zpátky k ekosystémům. A v ten 
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moment ty až dosud temperamentní dětičky dostanou 
ihned naprosto prázdný výraz. Nejnebezpečnější je po-
časí. Od počasí je jenom malý krůček k osobnímu roz-
položení. Ale o ní se nesmějí nic dozvědět. Tady pomáhá 
jenom navázat nit přesně tam, kde ji ztratila. Zřetelně, 
pomalu přešla zpátky ke katedře. Pryč od zbarveného 
listoví. Od fatálního počasí. Ústup vpřed.

„Existují případy, kdy si nemocní s Alzheimerovou 
chorobou nebo s demencí nedokáží vzpomenout, jak 
se jmenují jejich děti, ani na jméno svého partnera, ale 
jméno své učitelky biologie vědí.“ Špatné zkušenosti 
takto pro jednou dopadnou lépe než ty dobré. 

„Narození dítěte nebo svatba může být důležitým 
životním zážitkem, ale místo v paměti to nezaručuje.“ 
Mozek, síto.

„Zapamatujte si: Jisté není nic. Nic není jisté.“
Teď si dokonce začala ťukat ukazováčkem na hlavu.
Třída vypadala dotčeně.
Pokračovat v látce.
„Na světě existují přibližně dva miliony živočišných 

druhů. A když se změní podmínky životního prostředí, 
ocitnou se v ohrožení.“

Absolutní nezájem.
„Znáte nějaké druhy, které už vymřely?“
Hrstka zvednutých rukou.
„Mám na mysli – kromě dinosaurů.“
Ruce klesly okamžitě dolů. Ten mor v dětských pokojích. 

Semafor od hvězdy rozeznat nedokážou, ale umějí odří-
kat taxonomii vymřelých praještěrů. Zpaměti naskicujou 
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hlavu brachiosaura. Rané okouzlení morbiditou. Brzy si 
začnou pohrávat s myšlenkami na sebevraždu a po nocích 
budou courat po hřbitovech. Koketování s věčností. Spíš 
módní trend než pudová touha po smrti.

„Například pratur. Divoký prakůň, sup bělohlavý, 
tasmánský vakovlk, alka velká, blboun a – koroun bez-
zubý!“

Ani ponětí.
„Obrovité zvíře, které žilo v Beringově moři. Vážilo ně-

kolik tun, mělo malou hlavu a křivé končetiny. Centimetr 
silnou kůži na omak jako kůra starých dubů. Koroun, 
neboli mořská kráva, bylo tiché zvíře. Nikdy nevydávalo 
žádné zvuky. Pouze když se zranilo, tak jen krátce vzdech-
lo. Koroun byl od přírody krotký a rád připlouval ke bře-
hu, takže se dal snadno hladit. Ale tudíž taky zabíjet.“

„Jak to tak přesně víte?“ Erika, prostě jen tak, aniž se 
přihlásila.

Otázka byla oprávněná.
„Od Georga Stellera, německého přírodovědce. Byl 

jedním z posledních, kdo viděl korouna živého.“
Erika vážně přikývla. Pochopila. Co vlastně dělají její 

rodiče? Dřív by stačilo podívat se do třídní knihy. In-
teligence, zaměstnanci, dělníci, zemědělci. Důstojníci 
k dělníkům. Kněží k inteligenci.

Přihlásila se Ellen. 
„Ano?“
„Co se s tím korounem stalo?“ No ovšem, zavětřila 

spolutrpitele.
„Snědli ho. Chutnal prý jako hovězí.“ Mořská kráva.
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