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Leviatan aneb Nejlepsi z moznych svéti
preklad Michaela Jacobsenova

Berlin, 20th May 45

Betty Dear!
I’m quite in a hurry (but thinking always of You and the kids, of course). — The town is fearfully
smashed, rather like a bad dream; well: They asked for it and they got it. — The Russians look a good
jolly sort and are amiable to deal with. We all expect them to join now against the damned Japs, and
that’1l settle that too, I’'m sure. Hope to see You again quite soon.

Jonny

The watches and bracelets — well, stow them away; I had to throw them into the box absolutely at
random, hope they’ll not be badly damaged. The German insignia and MSS I got from a Russian
Lcpl for a souvenir (gave to him some cigarettes in return). — 1000 kisses. —

J.
14. 2. 45
Hlava pulsuje, jako kdyZ bobtna kravsky zvonec — ach —. Musim nafouknout a vsi silou rozsklebit
pusu. — Ach! —
Pozdéji

V helmé je sotva patrny mélky dllek; urcité zbloudila strela od koleji. Dokazu ale opét
myslet a hybat se. - Celé mésto (a zdejSi nadrazni areal taky) je stale jesSté pod palbou;
sadisticky: tady to pokropime jednou, tamhle pétkrat a zpatky. Snih je od prachu ze
sutin Uplné Spinavy. Nejvic to stfili na vychodé a na severu (smérem na Kreuzberg a
Kerzdorf); tam nepretrzité bojuje péchota. Mam u sebe uz jen pistoli (r) 11,25 mm;
nabitou, a v kapse hrst ndbojd. - Odhadovat v takovéto dny ¢as naprosto nelze; je stale
stejné polosero, ploty stejné cerné. (Je 14.16.) Musim se odsud rychle dostat; podle
rozkazu mam dorazit do Ratzeburgu. - Je Silené vidét takhle nadrazni ulici; znam tu
kazdy kout; denné jsem tudy chodival; v treskuté zimé 28/29, za svétlemodrého a
chladného jara, v kastanové horké letni zeleni, jeseni Sustici koupalisté na Kwise se mi
Casto zjevuje ve snach. Vlastné by to chtélo zkusit sehnat lokomotivu, koleje jsou zatim
skoro v poradku (tak si ted ¢lovék pohrava s myslenkami; fidit ji prece neumim. Misto
aby jednal).

15.00

Hned vpredu staly jeSté tfi prepravni vozy; jeden s piskem, pak jeden nakladni, vzadu specialni
priprah (ocelovy stroj velky jako ¢loveék; letmo jsem ho zahlédl, kdyZ jsem béZel kolem). Nakladni
viz byl uz plny bezradnych lidi; predevcirem vecer, 22.00, jak fikali, bylo mésto evakuovano. Oni si
porad jeSté mysleli... Dva vojaci (jeden s krvavym obvazem kolem hlavy); holka s nestydatyma
oCima; farar s rodinkou.

15.10

(Za specialnim vozem:) Hned jsem ji poznal! (Nejdfiv jsem zahlédl jen hubenou postarsi
zenu, jeji matku.) Na sobé volny hnédy kozich s cernymi pruhy. Nez se otocila. Okamzité
znovu - uzasle a s chladnym pobavenim - zdvihla levé obodi a vysunula bradu; pak
vysSvihla velky kufr nahoru do vagonu. (Ctyfi zdsahy soucasné otrasly opravarskou
halou; jeden z nich natolik blizko, ze s nami tlak vzduchu smykl driv, nez jsme se vrhli

k zemi. Ze Stérku vytryskly kourové hriby velké jako domy; ulomky kameni a kovu se
nesly vzduchem. Jeji tmavé vlasy na snéhu.) Odnaproti z poborfenych hal vyskocili dva
schyleni muzi, svalili se na zem, v podrepu se rozhlizeli, pfes kolejnice se priplazili bliz.
Podle Spinavych montérek zamecnici (, Greiff obléka miliony“ 232/3/11, ach, vyborné!).
Hned jsem na né zavolal: ,Nemate jesté néjakou masinu? Umite ridit? -“ Se supénim
mavli rukou. Vevnitr jich je habadéj! Hodné toho ale rozstfrileli pfi hloubkovych naletech.



| Fidit by Slo (jeden byl dokonce opravar lokomotiv). Chybi ale uhli i voda. Priloudala se
k ndm, ruce v kapsach, a pohybem Sije a hlavy ukdzala na druhou stranu pres ulici:
,Uhli je tamhle.” Dlouho jsme se s vyplasenymi opravari dohadovali, bylo ale prese
vSecko lepsi podniknout cokoli; my muzi jsme tahali uhli v pytlich. -

Dlouhé stmivani, vlaceni. Tma se $ifi, tak jako malif vahavé pfimichdva barvu noci. Vlaceni. Prasna
7lut. Vlaceni. Cadivy nach. V1aceni. Okynkem v troskéch ztu¢néle zamZourala prvni hvézda;
blahobytna, nehorazné Zluta zbohatlice. V1aceni. Nebe se vyjasnilo s pfislibem ochlazeni.

Po 18.00

UZ noc; ale v médéném mésté to vSude hofi (pred chvili se v dali zritil katolicky kostel).
Kazdy jsme snad tricetkrat presupéli sem a tam (a snopy kulometnych strel pritom
rachotily po stfechach); par se jich k ndm jesté pridalo, tfi stafi muzi a dva hosi

v uniformé Hitlerjugend (zkraje pfirozené nechtéli napomahat k ,utéku”). V tendru
mame odhadem 200 metrakdl. Jeden z nich uz topi; jestli ji dostaneme pod vodni jerab,
tak se to snad dokonce povede. Zeny a déti pfinesly z dobyt¢aku starou sldmu od koni:
smrdi a je zarucené plna blech. Lezim v rohu UpIné vpredu a vedle mé Anna Wolfova;
Anna Wolfova. Ma to uz ve vagonu na povel a tak naridila i tohle. Mésto se borti a
otrasa.

20.00

JeSté jednou naproti, z rozpalené tvare nahote v Cerném platu Zeleza vyrazil hlasek: ,,Slabou
ptlhodinku!“; ventily rachotily. — V nadrazni budové jsem si umyl ruce a oci; voda dosud tekla. Ve
tmé se tipytily sklinky, stoly pfevrZené, rozbité. Cekarny: jak ¢asto jsem v nich vysedaval, postaval,
Luban, Zhotelec, Greiffenberg, a civél do proudi lidi; posedavali vsude po Zidlich, klabosili, jedli,
prochéazeli; vSechno jsem registroval: tlumené lampicky, pestrobarevné napoje, syté rudou a zlatou
cigaret Salem; mlZné svétlo nastupist’; perleni jasnych okének vlaku do noci. —

Presto tu priSerné tahne; honem ven.

Ve vagonu

Vlastné je to Silenstvi, Ze viibec chceme jet; miize se nam stat, Ze o 500 metrd dal budou koleje
vyhozené do vzduchu. — Naproti mné leZi ti dva druzi vojaci, holka mezi nimi (Sicka nejhorsiho
typu); sedmdesatnik v post'acké uniformé (108lety u kovadliny a vSechen vydélek odevzdava na
Zimni pomoc! tak to prece vZdycky stoji v novinach); vedle pastorovic vprostred sedmi déti (sedm;
no ano, pokud by on nedtivéfoval Bohu, tak kdo asi? Dvé musi uZ leZet podél dvefi). Na nasi strané
vedle mé je Anna, jeji matka, dvé nedospélé skolacky; pak ti dva hrdinové z HJ se svym ptiltuctem
pancérovych pésti (vychloubacné si je dali misto polStare pod hlavu a nedbale koufi; skvélé; mladez
je prece nasi budoucnosti, n’est ce pas?). Pak jesté ti dva postarsi a jedna stafena (nepochybné
venkovanka; z kouta je neustale slySet néco o ,,dobré pudé® — s tim protivhym dlouhym slezskym u:

,»Jézuskote, co ta dobra, dobra puda!“ Extra Silesiam non est vita).

II
Presidlenci
preklad Radovan Charvat

xii Chces Zit, sluz; chces byt svobodny, zemfi! — ,,Némecko bude mit ve svétovych déjinach povést kamene,
o ktery lidé nékolikrat klopytli,“ odpovédél jsem temné tomu, ktery pfede mnou vychvaloval silu a krasu
nadchézejiciho nového wehrmachtu, a okamzité jsme se k sobé otocili zadkem. Byval to dfiv zfejmé
tanecni sl s obvyklou Sprymovnou stafazi: otrikotovany negr drasal na bfiSe své bendzZo; extaticky
podupéavajici gauco, nad nimz tancila spirala lasa; vytahla divCina, plné zaméstnana vlastnimi boky,
hopsala nad miniaturnim Hesenskem: feka z ni vytékala neomylné a pfesné. Ve stropnim svétle kahanti
nebylo zprvu mozné prirvy mezi postelemi a chodby $tol viibec rozeznat.



Ze vSeho nejdriv jsem sebéhl zase dolii; taky mésic zabloudil na dviir a mrzuté se prehraboval

v harampadi. Vecer kratce pred osmou byla vétSina zase zpatky: obyvatel 1500; jen zemédélstvi;
prumysl Zadny. ,,Ale prece,” prohlasil jeden mladik potouchle: ,nahote, u kostela: sladovna s deseti
muzi.“ ,,Na vinicich plati mizerné: dvé marky denné€ a ,haustrunk* zdarma.“ —? — PokrcCeni rameny:
,»Asi voda, a v ni slza vina.” ,,Dvé marky!“ a sal jako by jeSté vic potemnél. ,,Vidéno z Ruska nas
¢im dal vic sviraji. Chtéji nas zaskrtit. No jasné!: Evropa se ma stat pouhym pevninskym kordem
Ameriky, proto ten tlak. Nazyvejme véci pravymi jmény!“ ,, To mas Rusy tak rad?!* ,Ja — néé!: ale
ty ostatni vCetné nasi vlady taky ne!“ Jeden vypravél, jak uz dneska, pravé ted’, pry té tlusté babé
dole ,vyrazil okno do sklepa“, pomalu ho to ani nenechali predvést do konce, a ,rozsifil ji rozkrok®,
potlesk byl skoro aZ prehnany: myslite, jen protoZe jsme uteCenci?! ZaraZzeny Weber sed€l dole na
posteli, kdyZ jsem pres sebe natahoval kabat: ,,Kovari tu maj uZ tfi,” zaSeptal a pokusil se o ismév.
,»1ak se dem nejprv najist,“ uklidiioval jsem ho, a dole bylo hodné dam. Damstvo. Vkrocil jsem do
krouzku ¢ekajicich skolakd, ktefi nds méli vést; jedna malicka ustraSena predcitala, trochu
hatlamatila, pak Sla ale pred nami: zase to malé nameésti (tak prece jen to bude city); Siroka ulice;
pred temnym zahybajicim tstim ulicky ukéazala dovniti: avi bnise gegole epetum (zas ten barbarsky
dialekt!) no a na cedulce to taky stalo, Beck, 224. Belhame se po selsky tvrdych kamennych
palicich; ,,Pozor, valec!“; mésic napnul pres staré polni pfivésy ostie bilé plachty, vSude se opiraly
mice svétel, takZe se v té jasné zméti nedala Cisla domi nejdfiv ani najit. ,,Je to opravdu vas muz?
Vas skute¢ny muz?“: nediivériva Zenskd domacnost, ¢tyri, a jeden maly kluk, Karl, don Karlos.
,Jsme snoubenci,” fekla Katrin hrdé a cudné pomalu, méla kocka cvik, hned ji uvérili; i brambory
byly velké a horké, a domaci huspenina, flekata, kofenéna a Stavnata. Dlouho jsme pak vypravéli o
naSem trmaceni a psot€, aZz nam celi dojati prinesli vino (ale opravdu dobri lidé!). Pak novinky:
velka manifestace v zapadnim Berlinég, ,ktera se konala na hranicich sovétského sektoru®: jako mali
kluci, ktefi na sebe pres plot vyplazuji jazyk. ,,A kazdy chce mit ten sviij delSi.“ ,,Dobrou noc!*:
potemnéla malajska tvar mésice nas boxersky pozorovala, s prevahou, gong posledni kolo,
posmeésné, od zapadu.

XXiv CERVENE AUTO. S &irymi skly, svétlymi klikami u dvefd, nap¥i¢ prosivanym polstrovanim, vzedmutym
prostorem pro zavazadla, cul de mercedes, jak se blyskajici lak vInil nad klenbou kola. Brucivé se houpe
k ndm, rychlejsi nez normadlni vitr, a silnymi gumami stlacuje zem; hlas jako krik kasudra; pred hutnou
7ebrovanou hrudi pfi¢ny blesk nérazniku. CERVENE AUTO. Neposilhavej svyma knoflikatyma
chobotnicovyma oc¢ima, prskajici mandrile z plechu, Katrin tak dychtivé skrz sukni, nepohupuj se a
nezadej si mé do svého Fiji zméklého méchyte. Povykujici umélé zvite, zabijis vecer, tvlij namodraly
jedovaty pSouk se plouZi vSemi ulickami, ¢isla na hladce opici kostrci tvé jméno, neZiva ndhrada neduziva
duse: CERVENE AUTO.

Vysoka ptid’ mrakt pronikala jako rudy drti¢ do slunecniho ptiboje; vitr chladné tal pres mé ruce,
nasSe vlasy vlaly. Na nadraZzi jsme trednikovi zavidéli: pevné, pékné oramované formulafe; jasnou,
ohnivé zbarvenou capku (jako umély horizont); Zluté kfivolaké svétlo lampy v Cekarné, které si
mohl seridit, kdy chtél: pravouhly svét, zaramovany, oramovany vinem. Jakasi Ctyfmotorka se

tvoje postel. Zvolna se promenovaly vzpominky, mladik a dévce ve Slezsku, vzpominky: zelené;
$edé; Cerné; Cervené. ,Kam se dostanu?“. ,,Cervené.* Parkrat kolem proficel vitr; bledé Zlutavy
meésic se dlouze nahnul do priizoru mezi rozvalinami mraki. Ze dvou obchodi porad stejna
porynska stanice se svou hudebni konzervou. Pfed cejchovnim domkem ru¢ni zvonek vyvolavace, a
my vazné a ohromené naslouchali, jak skrz ram kola do zemé prezvykuje: ,,... ; ... : ... sdeCné
zvem.“ O mi druhové ve zbrani jazyka! Spisovatel: kdy# je pak ta uboh4 mrsina, franc-tireur ducha,
mrtva, o sto let pozd€ji, nejradéji by ho zase germanistickymi nehtiky vySkrabali ze zemé. A drze od
néj pozadovali, aby byl ,,Némeckym basnikem®, aby patfil vlasti a narodu: ten by vam pékné naplil,
drazi druhové v jazyce! Ztuhla stiibrna maceta mésice se prosekavala dZzungli mraka; hvézdy
opisovaly své Silené kruhy. A velké auto se hrbilo u kamenného kraje, u chladice jeSté vlazné sliny:
,,Chtél bys takovy?“ zeptala se Katrin a decentné Spehovala uvnitt. ,,PoslyS: nez bych ti takovy



'(‘

koupil!“ (hledal jsem rozhofcené nejpadnéjsi srovnani): ,,to budu radsi volit CDU! Ty jedna...” ,...
mné takovy koupit —“ mumlala po mné a St'astné predla, zasnéna po zptisobu manzelek. A pak si to
prirdzoval majitel, rozcapené, v holé koZené bundé a pumpkach, zamraceny jisty podnikavy
bajecCny, uz schazelo jen tieti oko na jeho temeni; jeSté neZ se nacpal dovnitf, patravé vzhlédl

k nebestim, pan Jindfich Pohnuty, a ja si ho jesté rychle zachytil. ,,Zitra si donesem kbelik sirupu:
ten tu stoji jen 10 marek.“ (V Dolnim Sasku 14!) A taky brambory jsou za polovic.”“ Usmali jsme se
na sebe, radi za takovou laci, vesele chudi tou starosti, parecek bez hlubsiho ponoru, spolecnost

z podkrovi: kohout, ktery se zblaznil, kokrha kazdou noc ve tfi: Casto je to jeho vina. — A tak zatim
Zijeme pohromadé; jak to bude dal, jeSté nevim.

1]
Cernad zrcadla
preklad Michaela Jacobsenova

(1. 5. 1960)

Svétla? (vztycil jsem se v pedalech) —: — Nikde. (Tedy jako pokaZdé v poslednich péti letech.)

Ale: lakonicky mésic podél vydrolené silnice (trava a pyr porusily po krajich asfaltovy povrch,
takZe vprostied zbyvaji vSeho vSudy jen dva metry vozovky: mné to bohaté staci!).

Slapat ddl: zira zaSpicatéla stifbrna larva z jalovce — takZe dél —

Zivot ¢lovéka: obnasi ¢tyticet roki klickovani. A jsme-li pfi sile (a nékdy je to sila!!), je z toho
pétactyficet roki; a ty se mohou pySnit leda tim, Ze byla jen patnact let valka a pouze tfikrat inflace.
Ndslap dozadu: (a pti zastavovani to zaskiipélo; zitra musim zase vSecko promazat). Pro jistotu
jsem namiril dsti karabiny na vrak pokryty Spinou a Smirem: na okynkach vysoka vrstva prachu;
dvere vozu se pootevrely, az kdyZ jsem do nich prastil paZzbou. Zadni sedadla prazdn4; za volantem
kostliva dama (jako pokaZdé v poslednich péti letech!); no: prejme ji vécnou blaZenost! Ale taky se
rychle setmélo a ja tomu kreatoriu porad jesté nedtivéroval: at’ 1éCka z kapradi ¢i ptaci posklebky:
uz po deseti vystrelech fungovala automatika: takZze Slapat dal.

Kolmo nad kriZovatkou: na ptivabné vecerni hladince se najednou pozdvihly nézné zavoje prachu,
v nichZ pan Vétficek vytacel piruety: a kampak ted?! Naproti byl néjaky Stit s maltivkami; znavené
jsem k nému dopajdal, ,,Dfevoprtimysl Cordingen stalo nad pekelné Zluto-Cerné krouzkovanymi
kily. Vedle na zarostlé mezi jakysi Spicaty sloupek. Chvilku jsem badal nad touto pohibenou
legendou: ach tak: T.B.! Pousmal jsem se: kdysi mi jeden obchtizkar se srdcem na dlani vypravél, ze
policie musela kontrolovat kazdého piil roku vSechny trigonometrické body, zdali viibec existuji. A
protoZe jeden stal ze Ctvrtiny na cesté, odvalil ten kram spolec¢né se sedlaky, jichZ se to tykalo, o
ptildruhého metru napravo do lesa, kde uz nikomu nevadil, a po léta pak hlésil peékné dal jeho
»existenci“! Od té doby nedivéruji staletym vysledkiim geodetti, at’ uz jde o dalsi vrasnéni alpského
masivu nebo zvedani severniho Némecka: cherchez les constables! — Jo, ale doprava nebo doleva?
Tak: capita aut navim. Hodil jsem penny a Edward the Seventh, fidei defensor, a jeSté leccos
dalsiho, mé vedlo doprava: Bon! (A mij privésny dvoukolacek hrkal a poskakoval.)

Zeleznicni prejezd (zavory nastésti nahote) a stéle prudsi svahy. Most postaveny Tomiky (naptil
zpuchrely, jesté z druhé svétové valky) pres zakruty tiché ficky (po pravici peékny rybnik,
vytaflovany posledni Zluti zapadu); silnice pak zahnula doleva a ja s nedbalou eleganci, a la pan
svéta, vykrouZil zataCku: si quis, tota die currens, pervenit ad vesperam: satis est.

Zezadu jsem vyndal pécidlo a pistoli: na dvefich stalo ,,SUHM* a vedle reklama na lotynku. Spici
tézZkého dlata jsem zapacil do dieva, nahote, pak dole; zamek s vyStéknutim vyskocil, flash and
report.

Jako pokazdé: prazdné slupky domti. Atomové bomby a bakterie zapracovaly. Prsty jsem
mechanicky, bez prestavky tiskl kapesni svitilnu na dynamo. V jedné komtirce jeden mrtvy: puch

z néj mél silu dvandctinasobku: tedy alesponl ve smrti Siegfried (mimochodem pachli ziidkakdy;
vZdyt' uZ to bylo vSechno prili§ davno). V prvnim patte leZel skoro tucet koster, muZi i Zeny (pozna



se to podle panevnich kosti). Tedy Sest muzii (popf. chlapcti); pét Zen a divek.

Venku: Driv to tady zfejmé byvalo jako ze Skatulky; ted” se zahrada bez ladu vzdouvala kolem
prézdného domu. Zato pékné mohutné borovice. Seda zed, z niZ splyvalo Sedé byli, taky lupiny a
jitrocel. Z Sedych zdi se budovaly domy; z domti mésta, z mést kontinenty: kdo se v tom mél
vyznat! JeSté dobre, Ze je vSemu konec; a uplivl jsem: Konec! Odpojil jsem pfivés a rval ho za
sebou pres prahy (rovnou vpravo dovnitf, jakypak fraky).

Vedle v pokoji to zaharasilo: liSka! RySavy spravce domu drze proklouzl mezi nabytkem, ven, do
jednooké noci. Rozbalil jsem pokryvky; donesl vodu z potoka; svicka Cadila nad kuchynskym
stolem, kdyZ jsem si prohliZel mapu. (Taky kamna méla jeSté tah a rozStipana Zidle hnala kalnou
vodu do varu, azZ sténala; kde zas je ¢aj — aha.) Warnau se jmenoval ten potticek, jak jsem zjistil
mezi suSenkami a cornedbeefem (rad bych si zase nékdy dal syr, s bylinkami, Svycarsky, eidam: pro
mé za mé tfeba i smradlavy limbursky!)

V 1is¢im pribytku: fotky na sténach; rodinné podobizny s podomackym tsmévem. (Jsem jako Cuné:
kdybych si tfikrat povalel po stehné kus provazku, zbyla by mi v ruce zarucené svicka. — TakZe zitra
poradny oddech a myti!)

Klavir: vyloudil jsem hrst pazvuki a acheronticky hukot, no use. Orfea s jeho lyrou bych tu
naléhavé potreboval: ten by mi dovedl prihrat dfevo a uhli. Nebo vanu. Kratce jsem zaklel a vydal
se znovu nahoru.

Nékteri méli opravdu jesté priikazy na kostlivych prsou: pro koho asi? Vyhotovily je nezvéstné
autority, i kdyZ potad platily. Jedné divce jsem se dlouho dival na pasovou fotografii, pod zvinéné
vlasy, na blizu: a ted’ vedle mé lezelo par zkroucenych kosti, ano, jesté i vlasy, tmavé blond;
nakonec budu sam s Leviatanem (nebo dokonce on sam). Kolem domu to tiSe postékavalo; listicky
se asi toulaji venku, a stejné jsem radsSi zaSmatral po sekyrce (v Gaubickelheimu pobliz Mohuce
jsem jednou potkal Sest vika!).

Rozprostrel jsem pokryvky a hura do vécnych lovist’ fantazie: v jednom jediném ptibéhu by bylo
potieba identifikovat bludného Holand’ana i Odyssea. Zdvihl se vitr a velké borovice huhlaly a
hucely. Pozoruhodné ziistava, Ze lidstvo pouZivalo pro svij obraz svéta skutecné vSechny tfi
geometrie: za Homéra euklidovskou (ekuména jakoZto rovina); pak Kosmas, jehoZ terarium
reprezentuje vlastné kus pseudosféry, s ,,Horou severu® jakoZto pdlem, a tato geometrie také platila
po staleti; a konecné povrch geoidu; zajimavé. V Ctyfsténu okna se objevil smutny a zarivy mésic.
Pét let jsem nevidél jediného ¢lovéka, coZ znamen4: nezlobil jsem se proto. Cist se v tom matné
Zlutém svétle taky nedalo; z kuffiku jsem vytahl knihu: ne, uz jen ten titul ,,Satanstoe*;

s politovanim jsem pottepal rukama (byl jsem liny zapalit znovu svétlo). Nejlip jit spat. — Hodiny?
Tikaly na okennim parapetu. UZ nemyslet. I liSce se jisté chtélo spat, nebot” zvenci to Selestilo jako
zviratko a divoké byli. Ja byl v bezpeci.
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