METODEJ

Albena vykouzlila fantastickou oslavu. Nejdiiv vyhrozovala,
jesté jsme spolu, milacku, neskon¢ili, nemysli, Ze ti to jen tak
projde, jesté si to vyfidime, nejradsi bych se na to vykasla-
la, ale uz jsme rozeslali pozvanky, byla by to i moje ostuda,
a tak dale, a tak dale. Organizacni talent ma mimotradny, to
se musi nechat, vi, co se slusi a patii. Slavnostni vyzdobu
a opulentni oslavu chystala dlouhé tydny. Sedmdesatka je
ocenéni zivotnich zasluh, zafilozofovala, kdyz jsme si lamali
hlavu, jak si s oslavou poradime. Chapu, co tim mysli, ¢lo-
vék udélal, co udélat mohl a mél, je ¢as na bilancovani, kdo
se ma ¢im pochlubit, at se pochlubi a pfijima pocty. Ze sta-
ré gardy vysoce postavenych distojniki dorazili vSichni, co
jsou jesté nazivu, dokonce i dva generalové mi prokazali tu
Cest. Samoziejmé dorazili jako posledni. Uniformy zasalu-
tovaly, vzdaly vojenskou cest, pak uniformy svlékli, vyhrnuli
rukavy, debuzirovali v kosilich. Na pozvance stalo: Z4dné
dary, prosim.“ (Pfipadné finan¢ni pfispévky posilejte na nize
uvedené konto sirotéince.) Tenhle trik Albena odkoukala
od londynské netete, jela za ni beze mé, ve stejnou dobu
se v Parizi konal sjezd Socialistické internaciondly, nase stra-
na méla status pozorovatele, nebyl jsem ¢lenem oficialni de-
legace, coz mé nakrklo, Ze pry neumim jazyk, jako by ostatni
byli kohorta rodilych ZaboZroutil, ale na mé si nepfijdou, mé
nenapdli, je jasné, Ze nas chtéji dostat od valu, vyretuSovat
ostudnou skvrnu na skupinové fotografii, k ¢emu takové
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cavyky a kosmetické upravy, stejné nas jednoho dne Inter-
nacionala pfijme, pro¢ to svatouskovské pokrytectvi. Pozves
lidi na oslavu a feknes, at nenosi darky, vysvétlovala londyn-
ska netef, nedorazi s kyticemi, pralinkami, sektem, kdyz si
to oslavenec nepieje. Zvyk je ale Zelezna kosile. Takze né-
ktefi opravdu nic nepfinesou, ale jinym to neda, vykoumaji
néco opravdu mimofadného, sahnou hluboko do kapsy. Na
konci narozenin jsi obklopen skvélymi dary. Albena sbira
takové napady, v tom je nepfekonatelna. Na oslavé jsem si
pfipadal jako na néjaké davné interni poradé. Generalové
se shlukli, obklopeni poboc¢niky. Majorové vytvorili vlast-
ni skupinku. Chybél uz jenom program jedndni, piestoze
jsme byli pripraveni: Lili Ivanova zazpivala nékolik §lagri
(darek od Albeny), vystoupila v upnutém bilém kostymku,
rozdavala polibky na vSechny strany jako sladké bonbdnky,
brzy se vytratila, vSechny ale uchvatila zarivym kouzlem své
osobnosti. Proslovy a zdravice mé vynasely do nebes, jeden
projev pronesl stranicky kolega, dalsi stary kamarad, tieti
zastupce Svazu podnikateld, i ja jsem fekl nékolik slov, ale az
po jidle, bufet byl plny dobrot, které mam rad. Pak kolovaly
fotografie, kazdy mél za tkol jednu ptinést, Mettidek byval
fesak, rekla Albené manzelka jednoho z generalti, Albena
zafila, méla vyte¢nou naladu, vSechno bézelo jako na drat-
kach. Lidé se bavili. Kolovali, misili se, vznikaly nové sku-
pinky. Kamaradi, co sleduji technické novinky, maji piehled,
jeden byl dokonce onehdy na veletrhu az v Essenu, Zapadni
Némecko, klobouk dold, ja prenechal vyvoj novych techno-
logii ve firmé mladsim. Nedokazu udrzet krok se sprintem
prekotnych novinek, saim se sotva drzim na nohou, tak zni
moje oblibena prupovidka. A mam kamarady, ktefi naopak
nedélaji viibec nic a uzivaji si zaslouzeny dichod na poho-
dlném vyminku.

Atmosféra byla poklidna jak vodni hladina, kterou jem-
né Cefi vanek a preprsky smichu a vinky mirné Splouchaji,
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dokud néjakého pitomce nenapadlo, Ze by nam Zdravko
mohl pfednést par svych basni. Vydal sbirku, coz mi uslo.

»Dejte mu pokoj, at si uzije veéirek,“ vlozil jsem se do ho-
voru, chtél jsem zabranit nejhorsimu, ,,pro¢ toho nebozaka
otravujete?“

»Ne, ne, viibec mé to neobtézuje, pravé naopak, je to Cest,
pokud si to jubilant pfeje, milerdd mu slozim poklonu.*

Nemohl jsem reagovat jinak, nez podékovat a souhlasit.
Ani na oslavé vlastnich narozenin nejsem svym panem. Jesté
jsem neztracel posledni $petku nadéje. ,,Nestresuj se. Sbirku
s sebou urc¢ité nemas.“

»Bez obav,* chlacholil mé Zdravko a o¢i mu zvlhly doje-
tim, ,,nékteré basné umim zpaméti, poradili mi to lidé od fo-
chu. Pry je to u basnikt bézné, ted jsem pochopil pro¢, verse
se hodi pro takovéto prilezitosti, Sance, jakou ¢lovék dostane
jednou za zivot, to bych si nikdy neodpustil, kdybych zkla-
mal oéekavani pfitomnych.“

Kdosi zakficel ,ticho®, skupinky se shlukly kolem basni-
ka a ztichly, ale na prtavého Zdravka vidéli stejné jenom ti
vpfedu.

»Podejte nékdo stolicku, potfebujeme podnozku pro bas-
nika.“

Zatal jsem zuby a podal jim stolicku. Zdravko se zul.
M¢él barevné, pruhované ponozky, pravy palec cely zalatany.
Odjakziva lakomec, fikalo se, Ze na stavbu své vily pouzival
vézné. Nevim, co je na tom pravdy.

»Mili pratelé, je to pro mé velka ¢est, jsem nesmirné ner-
vozni. Znate mé dobfe a vite, Ze mam nervy ze zeleza, ale
tohle je néco jiného, mam zaludek na vodé¢ a tfesu se jak sulc
a jak bych to vyjadril ptesné, moje pocity vifi jako netopy-
ti, doufam, ze mi ten ptimér cténé publikum promine. Rad
bych tuto basen, ktera se jmenuje Svatojanskd muska, vénoval
hrdinovi dne, kterého si hluboce vazime jako kolegy, obca-
na, ¢lovéka, pritele.*
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Zaburécel potlesk, jako ,hejno ¢ernych vran®, jako ,nara-
zy smecky zralok®, pomyslel jsem si, Zdravkovo poetické
blaboleni a patos byly nakazlivé. Stfidavé buracel nahlas
a mluvil potichu, hlas stoupal po skéle téniti jako po Zebfi-
ku, vzapéti padal do hlubin, jako by se pod nim prolomily
shnilé pticky:

Svatojanskd muska
Létas za mnou
Kazdou noc

Jak smyslti zbavena
Proc¢?

ME¢ ja je zmatené
Tvé ja je zmatené
Setkaly se

Ve zmaru svéta

Zdravko udélal dramatickou pauzu, jako to mél ve zvyku
Zivkov, kdyz se zaklinal Dubnovou linii strany. Pauza byla
dlouhad a to, co nasledovalo, bylo prinejmensim stejné diilezi-
té jako Dubnova linie. Zdravkovu hlasu se podlomila kolena,
zaSeptal:

V mé dlani

Naslas klid.

Polibil jsem t¢&, polibilas mé.
Pustil jsem té

Oknem

Do noci

Svétlusku, svétlonose svéta!

Torli govna. Domdci palenka z vlastnfho hajzlu. V lahviéce

od parfému. Vzpomnél jsem si na vétu: ,,Kdyz slysim slo-
vo ,basent’, sahdm po pistoli.“ Rozhlédl jsem se. Sami muzi,
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kteri se naucili nedavat své pocity a nazory najevo. Z bez-
vyraznych tvaii se nedalo nic vycist. Nastala trapna pauza.
Cekal jsem, Ze ostatni néjak zareaguji, Zdravka obklopi, po-
klepou mu uznale po zadech, budou predstirat nadseni, jak
se v takovych situacich slusi a patii, ale kdepak, cekali, co
udélam j4, iniciativu mél prevzit jubilant. Albena mé popo-
str¢ila dopfedu. Zase mam sracky uklizet ja. Tak do toho, at
to mame za sebou, fikal jsem si. Tti kroky vpied, objal jsem
Zdravka, bylo to potupné a smé$né, protoze jsem se k nému
musel sklonit. Pevné jsem ho stiskl a poseptal mu do ucha,
aby nas nikdo neslysel:

»Batko, to se mi moc Casto nestava, ze by nékdo tak pies-
né vystihl, co citim. Vidi§ mi do duse. Tvoje slova mé hluboce
zasahla.“

Idiot, jsem prosté idiot, pocitil jsem tlevu, py$ny na sviij
improviza¢ni vykon, pomyslel jsem si, tak, a mame to za se-
bou, otodil jsem se a tésil se na dalsi sklenku lahodného cer-
veného vina Mavrud.

»okutecny umeélec si ceni vzacnych chvilek, kdy narazi
na opravdu vnimavé posluchace, takova piilezitost se musi
chytit za pacesy,” usly$el jsem za zady Zdravktv hlas. ,,Zv1ast
kdyz mtize pfednést basen jako stvorenou pro takovou prile-
Zitost. Jmenuje se ,Zrozeni’. Vénujte mu, moji mili, vtetinku
trpélivé pozornosti.*

Sklenice naplnéna
Laskou.

Pfisaty ke rtim

A opily

Z jediného dousku.
Ja, stary
Alkoholik,

Plny vypitého moie
Zhoiklého vina,
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Vykvaseného
Z hroznt
Mého zivota.

»A ted si pfipijeme,“ zakfiéel kdosi. ,,Pofadny pripitek.“

,Na ldsku.

,Na vino.“

Vsichni zatleskali, tu a tam se ozvalo ,,bravo®.

»Na zivot, na zdravi,“ ozyval se cinkot sklenic, ,,na Zivot,
na zdravi“, odpovidali shromazdéni sborové. Pripijeli ne-
jen na mé, oslavence, ale na vsechny, na nas zivot. Zdvihla
se vlna euforie, kterou spole¢né zazivame ziidka, soudrznost
je tfeba radné zapit. Albena byla spokojena, usmivala se,
narozeninova oslava (dneska se fika party) méla obrovsky
uspéch. Jen Zdravko byl trochu zmateny, protozZe jsme ho
prerusili hned po prvni sloce. ,Jesté dvé sloky,“ protestoval,
»basen md jesté dvé sloky.“ Rychle jsem ho utésil novou skle-
nickou Mavrudu a pritukl si s nim. Hodné nahlas jsem fekl:
»S prateli jako ty, mily Zdravko, neni nouze o kreativni pfi-
pitky.“ V duchu jsem si pomyslel: patfi ti to, mildnku, nemas
délat tak dlouhé pauzy.

Nejspis jsem vecer vypil moc konaku, ktery mi slavnost-
n¢ predal major Cankov, pardon, oprava, bankér Cankov,
(»zadné dary, prosim“ se osvéd¢ilo bdje¢né): ,Uz jsem pil
vSechno mozné, ale tomuhle se, kamarade, nic nevyrovna,
jednou okusis, neni cesta zpatky.“

Rémy Martin Louis XIII Grande Champagne! Darek v rudém
baleni jsem rozbalil v izkém krouzku, uz ta nadherna lahev,
snéda kraska z Moulin Rouge s plnymi, oblymi boky, ozdo-
bou z pericek, ta jiskiiva sila a piesvédcivost, ta chut!

»Kamaradi, piisahdm, viagra pro chutové buriky.“

Uniformy ziraly nechapavé, jako kdyz nadloube volam.

»No, netvrdte mi, proboha, Ze nevite, o ¢em je fe¢. V na-
Sem véku to znat musite. Zazra¢na pilulka ze Spojenych
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statl, polknes$ a miizes vyrazit tieba i do no¢niho Zivota na
Pigalle, vypustis vercajk z vézeni, stoZar se postavi.”

Skon¢il, nalil vSem. Jak se ukazalo, hazel perly svinim.
Soséky a zabednénce poznas az na druhy pohled. Je to ne-
uvetitelné, ale ten pitoma Vladilen vazné rekl: ,Martell mi
chutna vic.“ Mél jsem sto chuti popadnout ho za fligr a vy-
hodit, coz jsem nemohl udélat na oslavé sedmdesatin, pozva-
li jsme ho, protoze jeho zena kamaradi s Albenou. Nemohli
jsme tusit, Ze se jich jen tak nezbavime a nevédi, kde nechal
tesaf diru. Dalsi runda v nejuzsim krouzku, mezi svymi, citil
jsem se jako ryba ve vod¢, miluji spiklenecka spolecenstvi,
kde se clovék uvolni, pokeca, v tom se mezi nas viitila néjaka
maskara, vrhla se na nas, piskot, vykfiky, nadavky, maskara
se postavila v baletnim postoji, $pickami od sebe, zamavala
rukama jako labut, udélala div¢i pukrle, uklonila se. Spis
se chtéla uklonit, ale ozvalo se bolestivé lupnuti. V koleni.
Nebo v kyclich.

»Tenkrat mi to §lo lip,“ fekla magkara omluvné.

Stal jsem si na vedeni.

»Tak vy si na mé, staii holomkové, nepamatujete. Pékné
jste mé tenkrat zmordovali, nevzpamatoval jsem se z toho
dvacet let.”

A byl jsem doma. Padesatiny, pamatna oslava v kostymech,
byl jsem dost skepticky, protestoval jsem, takova blbost,
dospéli chlapi v maskach, nemusim ze sebe délat kaspara,
abych se bavil. Ne, ty to nechapes, nepievléknes se za Rima-
na nebo Bogomila, tohle je néco nového, vklouznes do kos-
tymu nékoho, koho vySetiuje§, staneme se objekty, které
sledujeme. Znélo to dost uhozené, nechtél jsem kazit legraci
a udélal jsem dobfte, prichazeli jeden po druhém a byla to
uzasna piehlidka: fanousek Levski Sofie, fotbalového klubu
ministerstva vnitra, v dresu a $4lu s emblémem, 1ékar se ste-
toskopem kolem krku, stary udava¢ Cankov jako boxer, vy-
tahoval se, Ze pestry Zupan spichla a vysila manzelka, ddery
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zprava, udery zleva, v§e-chno-nejlepsi-k-narozeninam, jeho
manzelka upnuta v Satech s kvétinovym vzorem, Cankov mél
Zupan rozepnuty, aby bylo vidét vytrénované télo a vypraco-
vané svaly, byl ve skvélé formé, zavidél jsem mu, ale jen tro-
chu, byl sice ve formé, ale i tu ztrati, s postupujicim vékem.
Vytahoval se, proto jsem ho popichoval a sprdnul, aby se vra-
til na zem, tak ty nechavas sledovat néjakého boxera, jak to,
Ze o nicem nevim. No, nesleduju, ale stat se to klidné muze,
i boxefi délaji voloviny, je to jen hra, vykrucoval se, neber
porad vsechno tak vazné, Metodéji. Dovol, abych ti predsta-
vil nasi novou primabalerinu. Stal pfrede mnou stejn¢ jako
dneska, Dimitrov, prestrojeny za pfenadhernou tanecnici,
pevna a mohutna stehna pod baletni sukynkou, tézka vaha,
dokonce si oholil nohy. Jen nesehnal baletni piskoty ve své
velikosti, nikdo s tak velkyma a neohrabanyma nohama ho-
diny baletu nenavstévuje, a tak odstfihl vrsek u seSmatha-
nych kiapt, poslepoval je, vzdycky byl zru¢ny a napadity,
Ivanek nas, pozdéji stejné chytfe poslepoval i firmy. Ja jsem
si s pfevlekem hlavu nelamal, $el jsem za pravoslavného kné-
ze. Pop potiebuje jen tézky Cerny talar, kiiz, cepec. Kostym
a rekvizity jsem si vypujcil. Panacek se vykrucoval, nechtélo
se mu do toho. Moralizoval, to nejde, takové rouhani, to
je zlo¢in, ty véci jsou posvécené, mlel porad dokola svoje
litanie. Pferusil jsem ho. A udani, co pises na svoje ovecky,
to neni zloc¢in a rouhani, co? Neboj se, tu tvoji svatou cirkev
zesmésnovat verejné nebudu, je to soukromy karneval, u mé
doma. Tim haf, znéla odpovéd. Nakonec jsem mu porad-
né pohrozil a ty hadry mi dal. A nezapomen na epici, tu
chci taky. Porucil jsem mu, at vSechno nechd v konspira¢nim
byté, nemél jsem uz naladu koukat na jeho usouzeny ksicht
a poslouchat fiukdni. Prevlek jsme nakonec méli v§ichni
a byla to fakt zabava. Pop flirtoval s primabalerinou, fanou-
$ek fotbalového klubu Levski Sofie skandoval a vyhrozoval,
ze zmlati fanousky armadniho fotbalového klubu. Lékar
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méfil pulz, pokladal stetoskop na hrud, hlavné na bujna prsa
zen, které si to nechaly libit, kontroloval zornicky, urcoval
diagnozy, které si vymyslel, Sibale6za a motovidlositis. Moje
diagnoéza: satyriasis, miluje vino a pronasleduje mladické
nymfy. Rvali jsme smichy, sranda k popukéni, oslava pade-
satin se povedla, ale sedmdesatiny taky, Dimitrov predved]
slavny baletni vystup jesté jednou, ukroky stranou, vykop
do vysky, ruce nad hlavou, cupitani na misté, vykon jsme
odmeénili poradnym douskem Louise XIII, na zdravi a at zije-
me vécné, pro aristokracii republiky jen to nejlepsi, oznamil
jsem slavnostné. Vic uz si nepamatuji, nevim, kdo kdy odpa-
dl a vypafil se, usnul jsem na gauci. Jedno vim ale jist¢. Celé
se to vyplatilo.
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