„Vše je jen příprava na příští život.“ Tuto větu slyší Cou-Lej, jedna z protagonistů románové prvotiny amerického spisovatele Attica Lishe, když v muslimské čtvrti víceméně omylem zabloudí do mešity. Nerozumí motlitbám, kolísavému zpěvu mulláha ani ženám, které kolem ní rytmicky klátí rukama, zato s vděkem zhltne porci červené čočky, která se podává bezprostředně po bohoslužbě. Potom se vypotácí zpátky na žhnoucí slunce, unavená a bez jediného dolaru v kapse, aby se znovu ponořila do víru velkoměsta, připomínajícího nemilosrdnou džungli.

Lishův román, který vstoupil na anglofonní literární scénu jako blesk z čistého nebe, rozhodně není óda na Spojené státy americké jakožto zemi zaslíbenou. Ameriku, v níž na vás čekají úspěch a bohatství, v knize téměř nenajdete – leda snad v podobě vzdálených mrakodrapů, tyčících se v mlžném oparu na obzoru. Děj románu se odehrává převážně v newyorské čtvrti Flushing v obvodu Queens a sleduje osudy dvou nově příchozích. Cou-Lej, původem Ujgurka, je nelegální imigrantka z čínské provincie Sin-ťiang, jež se zoufale snaží vydělat si na živobytí a přitom nepadnout do rukou policie, Pensylvánec Brad Skinner se právě vrátil z vojenské služby v Iráku, trpí neléčenou posttraumatickou stresovou poruchou a funguje jen díky závratným dávkám drog a alkoholu. Skinner s Cou-Lej se náhodou potkají v zapadlé čínské vývařovně v jedné z nuzných asijských čtvrtí a začnou nesentimentální milostný příběh: snaží se budovat společnou budoucnost a zároveň přežít na úplném dně newyorského potravního řetězce. Ústřední dvojici milenců zdatně sekunduje násilnický potomek irských přistěhovalců Jimmy Murphy, jenž strávil většinu svého dospělého života ve vězení, nyní žije v pokoji v domě své obézní matky a den za dnem se bezcílně potlouká po ulicích.

New York v podání Attica Lishe je tavicí kotel kultur, shluk špinavých ostrůvků rozličných komunit, národnostních menšin a náboženských skupin. Ve vzduchu se vznáší pach zvětralého piva, kari koření a nudlí smažených na přepáleném oleji, v nonstop fastfoodech s močí na podlaze, kam Cou-Lej se Skinnerem zaskočí na půlnoční dostaveníčko, spí narkomani a bezdomovci, ulice jsou plné násilí, prostitutek, opilců, neonových světel a pestrobarevných cedulí slibujících thajské masáže, zázračné čínské léčitele, vietnamské sandály a indické pochoutky. Rodilou angličtinu tu zaslechnete jen zřídkakdy. Na „bílého Američana“, monstrózně obézního reprezentanta pohádkového luxusu, o kterém slyšeli i udření rolníci na rýžových polích daleké Číny, v knize téměř nenarazíte.

Lish pomocí příběhů svých těžce zkoušených postav, antihrdinů, zoufalců a outsiderů v bezvýchodných situacích, s přesností dokumentaristy mapuje odvrácenou stranu života v americkém velkoměstě, přičemž se dotýká mnoha palčivých otázek dnešní doby – nelegální imigrace po událostech 11. září, propastných sociálních rozdílů ve vyspělých zemích, problematiky opětovného začlenění vyděděnců do společnosti, dalekosáhlých následků války, kterou většinou známe jen z novin a televizních obrazovek. Jazyk jeho postav je nestrojený a reálný, od Cou-Lejiny lámané angličtiny, prošpikované čínskými výrazy, po Jimmyho obhroublé vyřvávání v místních hospodách.

Kniha se čte přímo královsky: dobře odsýpá, nabízí přímo smršť obrazů, nepřetržitý sled vzájemně se prolínajících událostí. Jednu chvíli doprovázíme Skinnera na nočním opileckém bloumání ulicemi New Yorku, vzápětí sledujeme vyčerpanou Cou-Lej při nekonečné směně za kasou rozpáleného čínského bistra. Ukazuje se, že životy v imigrantské čtvrti, státních nápravných zařízeních a na bitevních polích Blízkého východu se od sebe zase tak neliší; všechny jsou nekonečným bojem o přežití a tvoří odvrácenou tvář současné Ameriky.

Atticu Lishovi, jenž hovoří plynnou mandarínštinou a rok a půl sloužil u námořní pěchoty Spojených států, se podařilo utkat silný, avšak zcela nesentimentální příběh, do jehož čela staví ztroskotance a zoufalé duše, u nichž o naplnění pověstného amerického snu nemůže být ani řeč. Osudy protagonistů spějí k nevyhnutelnému konci, který však navzdory všemu není zcela bez naděje. Po tomto nebývale intenzivním čtenářském zážitku je zjevné, že v anglofonním světě se zrodila nová spisovatelská hvězda se svérázným, osobitým stylem a nám nezbývá než s napětím očekávat autorovy budoucí počiny.